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ক্তছিিন্নহৃয় সার প্রত্তিম 
জ্বীযুক্ত মন্তাথমোহন বস্তু 


মহাশয়ের কর কমলে 


প্রশ্থক তের 


নাট্যোলিধিত ব্যক্তিগণ 


পুরুমগণ 
ভাফর গুজরাটের নবাব মারুদসার পারিষজ পরে নবাধ। 
অনন্তর ও মাবুদ র দেওয়ান 
সাছাজান এ শিশ্বাসী তৃত)। 

বলদেৰ অনগুঃা ধের হপু 
ঘুখার অন্ত্রাওয়ের পাদিত পুর (৩1ল)। 
লিযা রঘৃবারের শিলা ও ভগিতেপতি। 
বল মাযুজলার নিঃকর্শচাতী, পরে জাফরের দেওয়ান। 
্ দেবের গর । 
'রাম . লহার হার পুর 
মং জাফরের অনুর | 
রঘুখীরের শিল্পু। 
উলগণ, দৃ্তগণ। ঘাতক গণ, লাঠিয়ালগণ, প্রহরিগদ, ইতি 
ত্রাণ 


মামুঙলায় কন 

রধুবারের ভগিনা। 
জাফরের অনুগত স্্ীলোক। 
চুলিয়ার ভগিনী। 


রঘুবীর 
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প্রথম অঙ্ক 


পাশিতিছিত পাশ 


প্রথম দৃশ্য 


পীরের আস্তানা। 


চক্রান্ত্রকারী ওদরাওগপ, কৃষ্চপরিদ্দ জাফর, 
গ্েবল ও দ্বাতকগণ। 


তফর। এই উপযুজ্জ আবলর, নিশ্চিষ জন্তুর 
বার এই বাঁগ'নের তরে অতো নিদ্বার। যন্তপানে 
লিক্লকেই অজ্ঞান কারেছি। প্রহরিগণ অন্শৃ্ত_ 
প্রদে অখোর অচেতন বড বাও-ধিলঘ কারো 
ঈা। সময় তিবাঠিত ছলে লব পণ্ড ছবে। এ 
হযোগ আর আমু না। এই পীকের সমমুগে 
প্রতি করছি, আমি তোমাদের | এ রাজের 
পমগ্ব তার তোহাদের উপর খাকবে। আমার ফোন 
গ্রদেশীকে। যাজোর হতে পর্যান্থীরকেও, তোযাদের 
শন অধিকার কার্তে দেব না 
দেখল। আবযা প্রন্তত ভয়েই ত এসেছি) 
গাফ€। দেখ আমি ককীর--অর্থে, উশ্বর্ষে। 
টায়ার লোত নেই। এশুধু প্াতিছিংল। দারুণ 
প্যান, বিষষ অত্যাচার । কিসের অন্ত? কি 
িপযাধ? শুধু দবাবনন্থিণীর লৌবর্ষে;র খ্যাতি 
টন, তারে দেখতে চেয়েছিলুষ--একবার শুধু সেই 
পু দুখের শোতার স্বাদ অনুভব করতে কৌশলে 
রী ক দেখতে চেছেছিলুম | তধু দেখা,_দোহাই 
ক্র ছুরতিপন্ধি ছিল না। শুধু সেই অন্ত দারুণ 
কাচার-প্রপীডিত হয়েছি। সকলেই তা জান। 
চি, দিন প্রাচীরে আবদ্ধ ছিদূষ _সকলেই দেখেছ। 
শাসায় চোখের তারা ঠিকরে গেছে--তবরু এফ 
ই জল পাইনি, সকলেই দেখেছে । প্রতিশোধ 
উরতার প্রতিশোধ-মর্ধ্থধ যাতনার প্রতীকায়। 
পু মন্দিনী পরীবাখুফে হাদী কর্য। আর কিছু 














চ!ই না। রাজা চাই না, যান চাই লা_পরী চাই 
_জাহারহে বাই, সেওবি আচ্ছা!) তবু পরী চাই। 
এস, বিলম্ব ক'র না| প্রতিহিংসা, প্রতিছিংলা-- 
প্রীবাণু, পরীবাণু-_ 
[ সকলের প্রস্থান। 
(শাহাজ।নের প্রবেশ) | 
সহ । কি হাল-একি হাল! গুপ্তহত্যা 
মণ! তীহপ শ্বান--তীষদ আয়োজল--ভীষগ 
মৃদ্ধি। জাফর-_তীবণ জাফয় | কি করি,কি করি। 
আমি একা । বুঝতে পেরেছি, প1হণ্ড উৎকোচে 
সবাইকে বশে এলেছে_-সেপাই ছাতে এনেছে। 
গেল! সর্বনাশ হাল! কি করি, কোখায ধাই! 
বন্ধ আহি, শক্তি হীন । ভুরাত্মারা সশস্ত্র, সতর্ক-. 
সংখ্যায় অল্কে। টের পেলে এখনি ছত্যা কবৃবে-- 
প্রাণ যাবে । গেল-নবাষ গেল, আর রক্ষা হ'ল 
না! (নেপথ্যে চীৎকার) ওই চীৎকার, ওই আর্থ 
নাদ। বস্‌ সব চুপ_সব শেষ! কোথা খাই. 
কি করি--পরীকে রক্ষা করি। পাবুধ_-তাকে রক্ষা 
করতে পার্য! এই অবকাশ-নিশ্চয় পানু 
ফোছাই আল্লা রক্ষাকর,রক্ষাকর। [প্রস্বাম। 


পপ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠট 


শয়নকক্ষ। 
পয়ীবাণু, লাহাজ্াদ। 


সাহাজাদ কর্তৃক নিত্রিত পরীবাধুর পামস্পর্শ। 
পরী। (উ্িয়া) কি সংবাধ সাহাঞজাদ? 
গভীর রজনী--. 
পুরযাসী জাছে সবে নিদ্তার আশ্রয়ে, 
মবাবননিনী শুয়ে লতিছে বিশ্রাষ, 
এমন সহ কেন উষ্মাদের হত, 
ছে বৃদ্ধ, পশিলে মোর ঘন? 


রর ক্সীয়োদ-গ্রস্থাবলী 


সাহা। মা] কর 
নবাবনন্দিনা, ভূতা আহমি-_বাল্য হ'তে 
নিঅহপ্তে করেছি পালন। সে সাহসে 
না লইয়া অনুমতি পশিয়াছি ঘরে। 
শুধু তাই নয়, নিঃশষে পশেছি আমি । 
দাল দাসী কোলাহছলে পাছে মোয় কার্ধয 
পণ্ড করে--রাখিতে তোমারে যাত:! পাঞ্ছে 
আ।ম না হুই সক্ষম, তাই গুপ্ত তাবে 
চৌর যত পশেছি প্রাসাদে । শীঙ্গ এস 
ফোর সনে । দারুণ বিপরা তুমি আজি। 
এ ছেন বিপদ নিদারুণ আর কত 
পশে নাই নবাব-সংসারে । 
শরী। কিসের বিপদ? 
সাহা. বলিবার 
শক্তি নাই, বলিবার নাই যা সময়। 
মুহূর্তে এ গৃহ তৰ হবে কারাগার। 
বন্দিনী হইতে বদি সাধ লাছি থাকে, 
শট এস। কেন যাৰ ক'র না জিজ্ঞাসা । 
মান রাখ-করিমা মিনতি । 
পরী। নবাবের 
অগ্রমতি বিনা, এ ঘোর রজলীযোগে 
তব সঙ্গে পলায়নে মান কি বাড়িবে, 
: তার আগে আন নবাবের অস্থমতি। 
সাহা | অন্থমতি আর কি আসিবে! এই চারু 
:.. অট্টালিকা আর কি মা নবাৰ দেখিবে। 
তাই বলি শীঘ এস। যান রাখবারে 
যদি খ]কে আকিঞ্চন, বিলম্ব ক'র না । 
এ সুন্দর সবর্ণ-পিপ্নর মাঝে, আছে 
নিহিত যে বর্থ রমণীর, ভূজজের 
ফপার প্রহার ছ'তে যত্তপি রাখিতে 
তারে চাও, শীঘ তবে সঙ্গ মোর লও । 
বিশ্বাসের শতল ফোবল উপাধানে 
শির রাখি, বুষাইতে নিশ্চিত অন্তরে, 
পিতা তব চিরসিজ্রা ক'রেছে আশ্রয় 4 
পরী। রর র্যা, যা পিতা 
মোর নাই? 
সাছা। নাই-আর সে নবাৰ নাই! 
অবস্থা যা দেখিয়া এসেছি তীয়, তাতে 
বিশ্বাস আমার, আর মাই তষ পিতা । 
নবাবের অঙনে পুষ্ট, নবাব-পায় 
সাজামধ্যে সরব উচচপদে অধিষিত, 


সরভান-প্রতিযৃত়্ি হরাখ্ম। জাফর 
নিস্তিত নযাব-হক্ষে বিবিষবাছে ছুরি । 
বিশ্বাসঘাতক অন্ত ঘড় অঙ্ুচর 
সেই বেইধামি কারো হয়েছে সহায়) 

পরী। ফি শুনালে সাহাজান! এই কিপিং 
পরিণাম | হে ঈশ্বর, ফি'করিলে যোরে। 
নিস্বা গেছ রাজার দঙ্গিনী ) কেপে বেখি_- 
নিসার অপর পারে লবস্ত শ্বীবন 
গ্বপ্রহর রাজত্বের শতি-ছায়া। 
লি্ৃহীনা স্বানহীলা ভিখানিনী দাষ। 
কি গুনালে সাহাক্জান! 

সাহথা। নবাবলক্গিনী | 
রোগনের আছে অবসর । উপযুক্ত 
নয় এ সবর়। শিল্তদ্ধ রয়েছে পুরী। 
অবাধে এখন চলে শিত্রার শাসন । 
চীৎকারে তেক্ব নারাজ ভায়। লর্বদাশ 
হবে! আত্মরক্ষা চষে অলভ্তব। চলে 
এস। 

পরী। কোথা যাহ? 

সাছা। ঈশখরের পদপ্রানধে 
স্থান। চল তোবা পেখ/লয়ে ধাই। ওই 
পুনঃ উঠে কোলাহল। স্বরাত্ম! পশিলগ 
বুঝি পুরে। স্বর! এস পরী । এল-_এজ 
হল সর্বাদাশ | নিশ্চিন্ত হইয়! চি্কা 
করিবার তরে, সমস্ত জীবন ছাছে। 
পিত্তার উদ্দেশে দিতে গোকাঝ-জগ্জলি 
আছে চক্ষে সাগরের জল। চ'লেএস। 


[ পরীধাধু ও সাহাালের প্রস্থান । 


( গাকর ও সৈন্ঠগণের প্রবেশ ) 
জাকর। এই ত নবাধলক্দিনীর ঘর।, 
পরীবাধু কই! কি হ'ল--কোথা গেল। পরীখা 
কোথা গেল ।--কে ছিয়ে গেল। কে অধাজে 
তল্লাস কর-স্তায়াল কর। যেঙদগিরে গেছে, 
শৃলে দাও । যে আতর দিয়েছে, তাকে পুরী এফ 
গাড় কর। অল্দি যাও-জল্দিচল। 






তৃতীয় দৃশ্য . 


মাচখর। 
দ্বেবল ও সৈগিক। 
ফেখল। কি ক'লে? 


সৈনিক | আর করা কিগনাব। 
1 উদেঘাগ আয়োজন সব টিক। 


যাওয়া আর 


(জাফরের প্রবেশ ) 


জাকর। সবাই এসেছে? 
বেধল। সবাই এসেছে,--শুধু বৃদ্ধ অনন্তয়াও 
সেনি। 


ছক! ফেল? 
দেখল। দেওয়ান বলেম--ন্যাহি গোলাছের 
ছে যাখ। হেট করৃতে পার্জ ন1। 
[ফর। বটে (ভূবিতে পথাদ্বাত করিয়া), 


ই হায়? 

সৈদিক । গোলাম হাজির খোধাবন্ধ! 

জাফর। জল্দ যাও,.একশ সিপাই সে 
রে জনস্ভরাওকে হাতে পাছে বেধে, প্রেত কয়ে 
দ। 
দেবল। আর আঘার বিশ্বাস, পরীবাধুফে 
হেয়াখনার ছি কেউ সঙ্কারত1 ক'রে থাকে 
সে নগ্যাঙ। 
জাফর। যাও আয় বিলধক'র দ!। 


[ লৈনিকের প্রস্থান। 


ঞ 


ধুজাকর। দেওয়াম! আপাততঃ এ কার্য শেষ 

এই রাজবনীর ওময়াওগলোর ঘা হোক 
1 হেয়্নেত্ত বন্ধ-সতানধপয় তোমার দফল 
শীষ কাধ্য শেষ কর, আহি 


'দিপান্ধ ক'রছি। 
টবিশ্রান দিই। 








রঘুবীর বু 


(বিষণের প্রবেশ ) 
ব্ষণ। কি কর্লে বাবা? সব্ষার্লে! 
স্বেবিল। জাকর এখন নবাব | নবাবের হুকুজে 
ওময়াও সব খুন হ'ল, আমার কি! 


(ছাতকের প্রবেশ) 
ঘাতক হুড়ুর! আর কি করতে হবে 
আদেশ করুন। 
ছেবল। অন্যরঠওকফে ধরে আল | নবাবের 


জোর হুকুষ,--ধ! বিষণ, লঙগে হা। 
[ খাতকের প্রস্থ(ন | 


ব্ধিণ। এই মছাপাপ, এতেও নিবুদ্তি নাই। 
আবার সে ুর্কল নিরপরাধ নিনীহু ব্রাহ্মণের উপর 
অত্যাচার! আর সে কফাঞ্জে আহি যাব? নিরীহ 
নবাবের এই ভীষণ হত্ত্যা দেখে, জমাতে পাপ 
স্পর্শ কারেছে। হাব?। আবি প্রারশ্চিন্ত ক'রতে 
চন্ুঘ। 
দবেধল। আরে হৃর্খ জনন্তরাওকে রাখতে 
আছে! সেবেঁচে থাকলে ছুত্বিনে নবাবকে জায়ত্ 
কার্যে, অফনি রাজের সর্বেসর্্বা হবে, অব 
ছেধলের টু'টি ফাসির হড়ির সঙ্গে জড়িয়ে যাবে। 
উপযুক্ত সন্তান! তখন ফি তৃষি পিতার কষ্টো- 
পার্জিত অর্থে, গুছিয়া বরফির বংশলোপ করতে 
গি্হুক্ত খাকবে। নে-চ*লে আয়। 
বিষণ। অনন্বয়াওয়ের দয়াতেই আজ তৃষি 
এই গৌরযান্িত পে অধিষ্ঠিত, নইলে তৃষি কে? 
থাকতে কোথায়? চিনো কে? বাধা! 
উপকারীর পর্যনাশ ক'য়ো না। হা করেছো ত। 
করেছে! 1--অনভ্বরাওয়ের অনি করে! না! ফেব্রু 
সফের। 
মবেবল। এখন ঘাস তে জায়। 
বিধগ। ঘেখবাধা! 
দেখল! হলি যাস্তে। আছ। 
বিষণ। আচ্ছা বাবা! 
গেষল। দ্াবায বাধা। 
বিষণ শোন যাষা। ৃ 
এবল। দা--এ ব্যাটা কচলে কচলে, বাবা 





্ শটারোদ-গ্রন্থাবকী 


দেষল। এই "না" কইতে অত বাবার 
অবতারণা কণচ্ছিলি কেন? 
বিষণ । বোকা] ব্দ্যায়েস অভ্ুহত্যা করে, 


ূর্থ বদমায়েস মান্তুষ মারে )--আর় লেয়ানা হদ্‌- 
মায়েস দেশ নষ্ট করে। তুমি দেশটাকে খেলে 
দেখছি। টি 


দেবল। যাস্তো আমার সঙ্গে আয়। 
(দৃতের প্রবেশ ) 

দেংল। খবরকি? 

দুত। অনন্তরাও ধর! পড়ল ন1। 

দেবল। সেকি? 


দৃক । সকালের চক্ষে ধুলো দিয়ে, অন্ঠকারের 
আশ্রম ধ'রে--কোথায় সরে পড়েছে। গৃহ শুন্ধ 
-জনপ্রানীও তার ভেতর নেই। 


দেবল। সর্ধনাশ ক'রলে, স্ব পণ্ড ছ'ল-_. 
এস, সঙ্গে এম | তাল ক'রে সন্ধান কর, আটঘ!ট 
আগ.লাও--শী্ এস। 

[প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য 
কুটার-প্রাঙ্গণ। 
শ্কামলী। 
বীত। 


চোখের দেখা পাৰ ব'লে, আশায় তুলে থাকি চেয়ে। 
সেখে কেঁদে মনটি বেঁধে তরু ছুটি দাগ! গেছে! 
চাদের আলো ফুলের হালি, 
এক নিমিযে করে বালি, 
উদয় হ'য়ে হদরশমী বুকে নিতে এলো থেকে । 
আখি-ধারার তর] নদী, 
শুকিয়ে বিধি দিলে যদি, 
প্রাণের নিধি নিরবধি থাকে যেন প্রাণটি ছেয়ে। 


(ছুলিয়ার প্রবেশ ) 


সলিয়া। বলি ও রাজাবউ। 
শাামলী। কিরে মিন্সে! 
সুলিরা। বলি ক'রছিলকি? 
স্তামলী। বসে বসে তাবস্ছি। 
ছুলিয়া। তাহছিল! 


স্তাযলী। শ্রধু ভাবছি--ভাবতে ভাষতে তদ 
হয়ে গেছি। | 

স্ুলিয়া। বলিস কি দাজাবউ, অবাক ক'র 
থে! তোর ভাবনা জাছে! 

স্থাহলী। এইবারে এসেছে । 

দুপিযা। বেশ --ভাবনাট। কি প্ন্তে প 
না | 

শ্বামলী। ভাবছি, আমার অদৃষ্টে হল বি 
যাকে এক দিন এক দণ্ডের আন্ত স্থির দেখতে পাই 
সেআজ একটি বাস তাল নান্ুধটির হত্ত আম 
কাছটিতে বসে আছে। দিবায়াতি বির স' 
সায়েই জন্ম গেল, আজ কা'ল কিনা বিখাতায এ 
অস্থগ্রথ! তাই ভাবছি, আমার হ'গগ [ 
খাওয়াতে বসেছি, মুখের গ্রাস ফেলে উঠে গে 
-পেই আজও যাওয়া কালও দাওয়া! | আলি ক 
বাড়ী থেকে বেরিক়েছিস্-রেধে বেড়ে প্রত 
বসে আছি--পেই আজও আস! ফালও আস 
উপবাসে এই রফয আহার কত ছিল ফেটে গে 
সেই তোকে দিবারাজি কাছটিতে দেখছ। চণে 
নিথি একদণ্ডের আন্ত চক্ষে অন্তরালে নেই 
ছায়ার ভা আহি তোর কাক্কার লহচরী-ঞ 
বিধাতার অনুগ্রহ ছুলিযা | জাবি, ফেবে £ 
কিনারা পাচ্ছি না। যন্টা তাই ফেষন কে 
ক'রছে। সতি] বল দেখি স্ুলিত্বা, এ আম 
হ'ল কি! 

দ্বলিয়া!। এখন থেকে এই রকষই ছ'তে চং 
রাজাবউ। গ্যারলীর কান খেকে জার রী 
অন্যজ্রে ষেতে হযে ল1। রখুজা মনারাজজ বঙ্গে 
"এইবার থেকে তোমায় খোলসা।” মক 
হয় যাঝে যাঝে দেখা ক'রে আসবো । সেখ 
সবার বারে যাস থাকবার দরকার নেই। রং 
মহারাদ্ের কপার দেশের সমস্ত ভ্ভাফাত সং 
হয়েছে, চাষ বাল ক'রে সংসার প্রতিপালন ক 
কাজেই তায়ও ফোন কাজ নেইস-াযারও দেই 


স্কাঘলী। ভাল, দেখা যাফু। 
নেপখ্যে। ছুলিয়া ছয়ে আছিস? 
ছলিরা। ফেরে? 


দেপখ্যে। আবি হও,। দোর খোল। 

স্তাহলী। ওই হ'ল ভুলিয়া! কামার চে 
দশ প্রতিপদ্েই বুঝি অন্য বায) ওরুপক্ষ * 
বুঝত্তে দিলে লা । | 


| ঝধুবীর 


ছলিয়া। আরে দ।, না। ও ঝুকি আবারই 
ছুট পেস ফেশে এসেছে। 
ষলী। তাল, এখন ত দোর খুলে ছে। 


(হয়,র প্রবেশ ) 


ছুলিয়।। কি খবর হয্র,? 
১) খবর আর অন্ত কিছু নর--এখলি 
1য় যেতে ছবে। 
ষলী। আর মুখ চাইলে কি হবে, যেতে 
সে অনেকক্ষণ বুঝতে পেরেছি। 

লয়া। বড় বিশেহ দরকার কিমর.? আজ 
কি গেলেছরনা?? 
াবদী। একিমনিদসে! আন্ত নূন কথা 
[ল কেন? এখনি ছুর্গা বলে রওনা ₹'। 
হচ্ছে যেন লঙগ্ধ প্ঘট। ছুটে আসন্িস্‌-- 
রকি যন? বাধার সংবাদ ভাল ত1? বল- 
[ই ভাল আছে ত? 
প্ | যনিবের বড় বিপদ! 
যলী। বিপদ সেকি! 
লিয়া। রঘুরা যহারাজ থাকতে যমিবের 
1 সেকি! 
৪. আযাদের নবাব নুরাট বন্ছরে তাণ্তী 
বারে এক যাগন তইরি ক'রছিল গুনেছিলি? 
সলিযা!  শোনাগুনি কি, আহি চক্ষে দেখে 
£, তাতেই বুঝেছিলুষ, তইরি হ'লে ছুনিয়ার 
ন সাষগ্রী হঝে। কিন্তু তার সঙ্গে যনিবের 
ফি? 
হরু। লেই বাগান আঙ্পঘিন হ'ল তইরি 
না নবাব হিন তিনেক হ'ল আবী 
[ও লঙ্গে ক'রে সেই বাগানে ঝাল করতে 
ল্দ। 
টলিহা। তারপর 1-- 
[। নবাব রাজিতে বাগানবাড়ীতে শুয়ে- 
ন। এহন লহ নবাবের যোল্াঁ-সেই যে 
রি ঘ-সেই থে বেধানা বেচতে গুজরাটে 
ছিল! বধু! হহারাজ হাকে নর্শাঙার জল থেকে 

এনেছিল-- 
বুধতে পেরেছি, 












তারপর কি 


। সেই জাফর খা নধাধকে খুন ক'রেছে। 
হলী। সর্ধাদাশ! তানপর ? 





হু তারপর সে লহরে এসেই ফেল্সা দখল 
ক'রে নিজে নবাব হুয়েছে। যত বড় বড় নবাৰ- 
বংশের ওমরাও ছিল, তাদের নেহস্্ণ করে 
বাড়ীতে এনে ষেরে ফেলেছে 

স্থামলী। আমাদের হনিৰ? 

ময। ভগবান তাকে রক্ষা করেছেন, রঘুয়। 
মহারাজ পাবণ্ডদের অভিপ্রায় বুঝতে পেয়ে, 
হওড়া জাগলে নিব ও বলগদেব তাইকে সরিষে 
বিয়েছে। বনিবের বাড়ীর একটি প্রাধীকেও 
স্রাত্থার! হত্যা ক'রতে পারেনি । 

ক্কাবলী। বাক-বাবী ৩ বলদেৰ ক্ডাই বেঁচে 
আছে? 

হর, প্রাণে বেচে আছে, কিন্তু কোথায় গিয়ে 
বে জাশ্রয় নিয়েছে, রঘুষ্বা হহারাজুজে পাচ্ছেনা। 
আজ ছুদিল ধ'রে খুদে, তবু তাদের দেখা নাই। 

ছুলিয়া। তালে ত বড় বিপদ যু 

ফ। বড় বিপদ! 

স্বলিয়া। তাছলে চনুষ শ্ামলী। 

স্তাফলী। কাপড় চোপর এনে দিই? 

স্ছলিয়া। এখনি--আর দীঁড়াতে পারি ন)। 

হ্। ছড়ালে বিশেষ ক্ষতি। রঘুঝ্ধা মহ'- 
বান এক সফল দিক দেখতে পাচ্ছে ল। 


[ শ্তাহলীর প্রস্থাল। 


ছুলিরা। তাহ'লে একা গেলে ত চল্ধে না 
হর,। আরও ছু পাচজন লেক চাই ত। 
মন হ'লে ততালহর। 


(শ্কাহলীর প্রবেশ ) 


ছুলিয়া। ওকি রাঙ্কাবউ! অস্ত বন্ড পুটলি 
কেন? 

শ্বাহলী। আহি যাব। 

স্থলিযা। সেকি? 

স্তাবলী। বন বাল্ছে, না গেলে হসিধকে আর 
দেখতে পাৰ না। 

দ্বলিযা। ভা হয় না। 

স্াহলী। কেনহবেনা? 

দুলিযা। তুই পাগল হয়েছিস্। 

স্কাফলী। তোরা বিপদ যাথায ক'রে চ'লে 
হাবি, আর আমি আঞাশ লাতাল ভাববার জাত 
এ জন্ধকূপে পে খাকব। 


, ৃ 


ছুলিয়া। শুনছিল ভয়ানক কিপদ, তুই সঙ্গে 
গি্কে কি বিপদের উপর বিপদ ঘটাবি? 
গ্তামলী। আমাকে নিজে তোদের বিপগকি? 


ছুলিয়া। তোর একদম মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে। 
শ্র/মলী। আমার না তোর? 


ছুলিয়া। অনেক দিন বোধ হয় জানাতে মুখ 
দেখিসনি। যাবার আগে একবার দেখে আর। 
বুঝতে পারবি, ও সামগ্রী এরাক রাজে যাবার 
নয়। 

হাষলী। বলিল কি! সিদ্ধিনী আদি-_জআাহি 
কি তোদের মুখ চেয়ে পথ চলি? 

ভুলিয়া। নাশ্ব'মলী। তায় না। 

মনল! ঝগড়া করিসু কেন শ্বাহলী? তোরে 
লগে নিয়ে গেলে রঘু মহারাজ যালবে কি? 

শ্যামলী । বেশ-( বস্ত্র প্রদান) এইনে। 

ভুলিকা। তালে চনুষ | 

[ প্রস্থান। 


শ্তামলী | ছুর্গ। ছুর্গ।1-আর যদি হনিৰকে ল' 
দেখতে পাই! মন বড় কুগাইছে, আর যদি বল- 
দেব ভাইকে না দেখতে পাইছি কাউকেও ৮ 
দেখতে পাই! চোখ আছে, দেখব না আমি 
কি কিছু কারৃতে পারব ৮1 রদুখীরের শগিপী- 
কিছু ক'রৃতে পার্থ না! কলঙ্ক-_রঘৃবীরে। কলন্ক। 
সোয়ামীর কি? সে স্বার্থপর, শিভের শুটি বেশ 
বুঝলে-কড়ার় গায় বুকে শিলে। আমাকে ঘরে 
রেখে, নিয়াপদ বুঝে তর বুকে চলে গেল। 
আমাকে নুছী দেখাই তার নুথখ। সেজন্ত সে 
আমার ভাইয়ের কষ্ট বুকলে না, নিজের কষ্ট বুঝলে 
না। প্রত বড় স্বার্থপরকে আমি অমনি ছেড়ে 
দেব? সঙ্গে যাৰ, জ্বালাতন করব] শামায় এক! 
ফেলে যাবার প্রতিশোধ নেহে 1-মনিহা। মনির! 
"ও নিয়! ধাকুরবী 


(মশিয়ার প্রবেশ ) 


নিয়া! কি বউ? 
শ্াযলী। আমার ঘরের চাবি লে | ধুনো 
ডো ধুনো (দিস, 


মলিয়া। একি কথা! দাদাফোথাগেল? 


স্ামলী। চ'লে গেছে। | 
হনিযা | বাগ! ক'রেছিসনা ক *য়াগক' 
গেল নাকি? 
গ্াহলী। না, বিশেষ দরকারে গেছে? 
যলিয়া। বেশ তা ত দাদা বরাবরই ঘ। 
তুই যাবি কোথায়? ৃ 
শ্বাহলী। স্যোর লাঙা যেখানে পেছে। ৃ 
মনিকা । তবে ছানার সঙ্গে গেলিনে কেন! 
স্যাহলী। লঙ্জে দিলে না) ৃ্‌ 
বলিয়া | তবে যাবি কেহন কারো? ৃ 
স্তাহলা। একা। ৃ 
হনিযা। সেকি! তই বেকুলেঃ হউ। 
গ্কাহলী। তোর ভাইক়ের বউমা 
নিয়ে সাগর দর্বনে যাব, আমার গতি রোধে কে 
বন্যা । ওহা, একি কথা! 
স্তামলী। ঠাকুককি! ছাতে ধরি, বাধা দি”, 
প্রাণ স্বাধীর সঙ্গে ছুটে গেছে, এ দ্েকে ও. 
ক'রে প্রাপ-ছাড়া করিসঙ্গি। একট তুঙ্ছ * 
আহি, আবার মলদ্বার ঝর আহার দেখত 
পরোপকারকার্ধ্য তাযাগ কারে, আহার কান 
এলে বালে খাকবে-ও আহি কেহ ক'রে লং 
সেইজ্%্ছ আমি একাল বিরছকে বির 
না কারে আলে বণ-হারনীর ভাব ইতস্তত !. 
করেছি কিন্ত আর কার কেন? ইচ্ছা 
একমুহঙ্ধে থে বিরছকে হেশতাদী ক'রে 
পারে, সেই ছব আহ বিরহের হস] সবয 
খস্হর নেই, সেকি না আমাকে এলে উৎ 
করবে] মা হন! বাগে আমাক জজ $:. 
আহি চগুধ। এই নে লিঙ্গুক্ের ডাবি। ; 
আমার বিবাহের হর আমাকেখে হি টে 
দিয়েছে, সেইটে আমা এনে গে ৫: 
নিয়ে গেলে বাবা আহার হর্ষ দুঃখ করে। 
এইনে হরেক চাবি, ঝা দিল, লঞ্চে ধিদ। 
হনিয!। আসবি কষে? 
শ্বাহলী। (বুখচুহদ করিখা) মা কা 
ক্জিপা করিস। তোকে ফেলে খাচ্ছি, ছ” 
কথা জিজ্ঞালা ক'বৃদিস্‌ ফেন অনিয়।? 









৮০০০০ 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 
নর্খদাতীর। 
মাবিক। 


| নাবিক । আমিও ফকীর হ'লুষ, দেশেও আকাল 
। টা বাটা গন! পত্র বেচে লা তই করুম | 
[খায় লোকজন পার ফরে ছিন গুজয়ান করষ, 
কোথা থেকে নুণ্তন নবাধের হুকুষ যেকল যে, 
কেউ লোকজনকে নী পার করবে, অআবলি 
& গন্দান যাবে) হা! জান্পা। ভোধার যনে 
/ ছিপ! কি ক'রে খাই, কি ক'রে গড় 
রালকে খাওয়াই! 









( অনগ্তরাও ও বলদেবের প্রবেশ ) 


অলম্ব। আমরা এলুষ, কিন্ধু বপুবীরকে পেলুষ 
1 সে লাএলে জামার আলা থে বুধ হ'ল! 
আলছে না, পা চলছে না, রদুধীরকে ফেলে 
ছি। আহি যে তাকে বড় যব পালন 
রছি। সেষে ক্যাহার জোঠ সম্বাম£-জাহাও 
|। কি ছবে বলছেব? আহাফের জীবন রক্ষা 
র শেবে এদৃধীরকে প্রাণ দিতে হাল? 

)বল। তয় কি বাবা। বাশ্থিফের দেবতা 
নব 

অগন্ত। ছাবাপুষাযী। 

নাবিক! কি দু! 

খনন । আমাদের দুই জরকে পার করে দিতে 














| 
[নাবিক | হন্ুর, আহি পারব মা। 
অন) কেন বাপু যাবী? তাল রকৰ 
করব। 
দাবিক। লামা বক্সিসের জঙ্ঙ গর্থান দেখে 
যা? 
1 গর্দান যাষে-গর্ঘান বাধে? তা 
কাজ দেই বাপু যাবী। 
ছাধিক। নতুন মবাবের হকুষ-ঙাকে দা 
য়ে বি কাউকে পার করি, ত1 হ'লে আমার 
[ওয়ালে খেখানে কেউ আছে, সবাইকে 
পাড়ে যেতে হবে। 

নব) তা হ'লেকাছ নেই বাপু যাবী।-_ 
টা অন্ত হাই। আর ধলছেব, বনে চুকি। 


রঘুবীর ৯ 


দেখ বাপু যাঝী। পার করতে পার আর না পার, 
আদর! যে এখাণে এসেছি, কাউকে বলনা! 

নাবিক। তা বলতে যাৰ কেন হুর! 
উপকার করতে পারঙুখ না বলে কিক্ষত কর 1 
কি করব হতুহ। গরীব-ছ্েলে পুলে আছে__ 
উপার্জন ক'রতে একা আহি জানের ভয় করি। 

দনন্ব। কুবি বড় তাল লোক বাপু হাঝী। 
পার করলে কিছু পেতে, প্রাণের ভন পারলে না) 
পরের অপরাধে তোষার ক্ষতি হয কেন।_-এই নাও 
বাপু কিছু বসিল। 


( স্বণগূড প্রদান ) 

নাবিক । সে কি হদুং-কিছু করলুষ ন:-_ 
হুর! 

অনন্ত। তা হোক-হুহি বড় গল লোক 
সআমি ফেলখোল হয়ে দিচ্ছিলো ব'লনা। 

মাবিক। বাখাকে ব্যান্ে_-ছুছুধ, তোষাকে 
আহি পর ক'রব। 

অসস্ত। নাধাদু, আর আমি পার হব না। 
আমার জগ ভোদার সর্বনাশ হবে কেন-চল্ 
ধলদেব | কি ক'রে তোবে বাচাই বলষেব 1 
আবার অন্ধের লড়ী_জাহার আশার শেষ-- 

হল। আমার গড তাবহ কি1--সম্গুখে স্থিরা 
মকদ1-বিরাবদাক়িলী নর্খাফা-__ঘাই ত ওর কোলে 
যাব। তা ব'লে বেইবানকে ধর! হেব? 

অনন্ত। তাই বুঝি যেতে হু |-আমার সব 
বেখালে গেছে-অবশি্ ভুই--তুই বা সেখানে 
না যাবি কেন? 

ধল। সবগেছেকি পিতা? 

অনন্ত । এখানে নয়--বলে চল। কিছুক্ষণের 
জন জাত্ঃক্ষা কর-_লব গুনতে পাবে। আলি 
বাপু মাঝী|-লেলাৰ। 

দাহিক। হন্কুর! 

অদন্থ। সুখকর না বাপু যাবা । দশীব-. 
নলীৰ। [ প্রস্থান । 

নাধিক। ধা খাকে অনৃষ্রে.পার করি--স্ী ডাকি। 
হরণ? লেত একদিন জাছেই। এমন ভাল লোকের 
কিছু করতে পারধুহ দা! অধনি অধনি ছঃখ রেখে 
যাব। বা থাকে অনৃষইে, পার করি। লঙগী ভাকি, 
যেতে না চার, হাতে পায়ে ধানেও পার কছি। 
৮: ১..১০ | পসরা 


ক 
(রঘুবীরের প্রবেশ) 


রঘু। বাপু | এ টিকে একটি বৃদ্ধ ও সেই লঙ্গে 
একটি যুবক দেখেছ? ূ 

নাবিক । পর্বনাশ ! এই বুঝি ধরতে এসেছে? 
কিছুতেই বলিব লা 1-- 

রঘু। বলনা বাপু,টুপ করে রইলে খে! 

নাবিক। বাকা মাকীনাকখা কইলে ধর! 
পড়ব- তে জিব কামড়ে থাকি! কোলি দের 
কথ্থা কইব না। 

রঘু। কিছে বাপু! কিনা যা ছক একটা 
বল--চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল যে! বুঝতে পেরেছি 
_ তাদের দেখেছ) কিখু নাত সাল গগকে 


রঘু। ভয় নেই, আহ্ম তার আত্মীয়। তুমি 
১. নিঃস্কে!চে বলশাকিছু তর নেই? 

নাবিক নাহার! 

রঘু । না হর কি 

নাবিক ঠা ছুহুর 

রদ লাভছুর 8 হাটুর করছ কেন? 

নাবিক কি আর করি চক্গুর। লা কারে 


গে আর উপায় নেই । 
রণ । সোমা বাপ খ্রি বারণ কারে গেছে? 
নাবিক লা ভু । 
রঘু | আ মুগ! প্রাণ হরিতে বাকী বাখলি কি? 
নাবিক। আহি কখন 
কারও কিছু বাকী রতি, পরই পগ্দাতনপৃল ! 
বধু । কাউকে কিতা পার হাতে দেখেছিস? 
নাবিক । আমি দেখত আলি না হুর । 
রদ তুই টিক সসিসুতারা 
এসেছে ডুই দেখে বলিস শি 
নাবিক । নোভাছ 
ভা(নলি, বলতেও আত 


আজ ৩ হুর! 


নিশ্চয় 


5৮৫7 শ্াম 


দেগতেও 


রঘু । বেশ, আমাকে কিন পার করে দিতে 
পাবিস? 

নাবিক আর সদ হাতি কেখল ওইটেই 
পারিনি । 
1 রগ তিরেদুর &। 

শাবিক। আনছে হা হক্কুর। সেই ভাল। 


তা হলে হ্ছুর সেলায করি। 


চক তোকে পুবস্থতি পিতুষ, বলতে পার- 


পিনি | দেখে খাকিল ত্য বপ-ামি সেই কদ্ধের 


আীরোহ-্রস্থাবলী 







পরমাত্ীয় । হিষন ছুধ্োগের হজপা-- বা 
উঠলো- দর্দমা এখনই সংহারিনী মৃত্তি ধর়বে। 
সন্থুখে গভীর বন, নিকটে আশ্র্ধ গে নলের 
আশঙ্কা পদে পদে। তিনি আবার প্রক-পিস্ঠা। 
দেখে থাকিস্‌ ত বল্‌ তাই! চিরকালের হত তো 
ফেনা খাকব। 

নাহিক। খোদ ফসব--নিখো কয়ে! ন 
সত্য ক'রে ফলতুষিকে? 

রখু। রদুধীরের লাজ গুনছিস? 

নাহিক। ভুহিই সেই? 


রতু। আমিই সেই। 
নাবিক । তুহিই এক চড়ে এক হাথ যেগেছ। 
রঘু! আমিই। 


বন থেকে টেলে এনে? 

»ঘু। আহিই। 

নাক । একটা ফ্ান্ো গালগা্ছ মাধান 
কেঙ্গে গাতদ করেছিলে তুহি? 

রঘু । (ছান্) আরে পাগল, ভা কি হাহ 
পারে! 

নাবিক । এই নর্ধনানধ টপ 


কারে ডুব”: 
একট ক্কাঙাহুডে প্ঠ, আন কুষীর ভাজা ১. 
ঢু 


নাবিক । তৃহিই গড ধরে একট? বুলো ্ 


কূলেছিলে তৃি? 

রঘু) আমি । 

নাবিক 1 ভুঁমিই বেহামাগুলাকে অর্শ ৭ 
উদ্ধার কতেছে'? 

হদু। এভন” হালিনুখে ভোহার কথাও ১; 
দিচ্ষিপেম ধিগা) আর থাকতে পারলে " 
সেই নবাধযকে রক্ষা কারে কাব ধেশের সর্ীদত 
করেছি। এখনও আধিশ্বাল করছ-গ! দি 
দেখছ দরম-না? 

নাহিক। বাধ! বিশ ধার দীক্ক ::. 
ইল ধারে, ধোটে ঠেলে হাত রত ক'ে২--পা 
কাড়ে মাহছে! বানী! ভুমি হদৃবীর। এই কুল? 
গা--যা$--এখানে কেউ আলদেছি। 
(চীৎকায়) 

বধু। কি হ'ল-সকি হ'ল বিঞা? 

নাবিক । ওয়ে বাধা? আনুজে এ গে 
এখমি হাতের হাত ভেঙে ছাছু ছুয়ে পিচে 
আরকি এখন হুষেছিস্স্ভর়ে খাধা। 

বু) কুবেছো? 









গড 


খুবীর ১১ 


নাষিক। বিলক্ষণ বুঝেছি 1--ছেলেপুলে কাছে 
কলে এই এক টিপনীতেই বংশলোপ হয়ে যেত! 
7 যাবা রুবীর | ভোষার তত আহি লায়ে তুংতে 
যর না। কুবি যে লয়ে উঠে, আদর করে, 
ঢতে একটি টিপরী ফেবে, আর জাহার লা খানা 
খেতে দেখতে বানচাল হয়ে বাবে, সেটি হচ্ছে লা । 
টৈ বামা,--এক স্িপনী লাত চিডিক ধারে খেয়ে! 
»পু। তবেকি জামার হনিব ওপারে? 
; দাধিক। রক্ষা কর বাবা। তোষার় হনিব 
'অদিহ-ভোমার গন্ঠও আর ওপারে নব! কে 
[বালা খালি পুইছে, ছেলে পূলেকে না খাইয়ে 
রবে? ছেড়ে দাও বাব! মিঞা লাঞ্চেব--পুড়ি হুর 
বুরীর । বড় উঠলে, আমি খর লাহলাইগে। 
রপু। তা কলে আমার মনিষ কোখা? 
নাবিক । এই বলেছ ত্েতর বাবা (৯: 
ইকট, বঝদ্বমূ, চিডিক চিডিক, কটাস কটাস, 
7াষ ধড়াস নান জনের আওয়াজ---$খুধীর-- 
বাধা! 
[1 উদ্কাল তরকতযী ভীষণ *শদ। 
ফেনিল বাক্ছলী মূখে ভুলিয়া হকার, 
হশছিকে উন্নত করিয়া প্রসার. 
কার লোতে ছুটি পুন: উন্মাছিণী? 
জানি ন। কি শ্বর্খচাত কৌ বুদ পূড়লী 
কি অপর্যা পারিজাত লোছে, প্াওজনে 
ধরেছে সহায়, লে আপিল দিবে তোরে 
পৃরিয়া অলি । শোশিত-নিবিক্ক ধরা 
আগে হ'তে ভরাখু।র নির্ধয চর « 
ভরে খর খাকালে-কাপে প্রাণ তাঃ 
ষাতলার। সবে কেন দর্বযা নারী! 
আবার ভীদপ। মৃদ্ধি ধরি, অবিরাম, 
লঙত কর্কশ হত্ছে বাখিগ শরীবে 
। ভার কিস প্রায়? গম ছে নর্খকা! 
| আন্ত বর পঞ্চ, এমনি ভীহণ 
নিশাশাআফনিই ঘন অন্ভকা্ে, তধ 
সঙ্গে করি ভীহ রশ, এক নরাধষে 
কাড়ি লইয়াছিছু তব গ্রাস হতে। 
প্রস্িহিংসা ল'তে গাই এলে কি নঙা? 
শিদতিহ কাধ বাধাধানে, করিবাছি 
বেই মহাপাপ, উপধূক্ত প্রায়শ্চি্ত 
করিব তাহার] ভীষণ মৃত্যুর ভয়ে 
জাঙশুড খড় বোঝ, আসিযাছি গত 


জলে প্রাণ নিলি ত 1) প্রিযপুজ সঙ্গে 
আছে ক্যার--আরু আছে পুত্র সহ এই 
নয়াধহ_একের ভাবল দিনিময়ে 
এত প্রাদে ছকে লাকি সন্থ্েষে ভোযার ? 
সবে শোন উন্মাদিন কল্পালিন ) দেখা 
যছ্গি নাভি পাই তার, ঘারে করিৰ 
আক্ুনাল, কস আম সংসারে পুরি! 

1 খাকান। 


লাকা নি, পর হাত। 


সাহ!। কিছুকপর আড় এই হীলাতলে 
আশ্রয় প্রাণ কর; শায়ে শ্বাল ব্যাতুদদ করি। 
তয়াদক বড়--মকাঠিসয় পর: তোতক পার 
ক্স চারিছিক খেকে বল লঙ্গভানের অন্রচর়ের! 
ছাত হাড়াছ্ছে। স্াগহয লা করছে 
ডাকিন খল হাস: পরী এই শিলার আশযে 


গ$ু ! 


কাল? 


্যবস্থাদ কর | খোদ । পরক রক্ষা কর-নহাৰ 
যার সিভি যা ফেলো লা] এ কোতিছুক 
গ্রজয় তঁগদারে ডুকে “মক লা বাল পরত আহি 


স্বান দেখি ।-কাপ বালি এ শিলাভল 
পরিত্যাগ ক'রে এক পদৎ জুর্জাস্র হালাল যি 
স্য়ং লীব এলে হাত ক্যাগা কারতে হলে, তবু 
উদ্নিদনি। আহি খাজ (দি-পদ্ধকারে হাতড়ে 
হাতড়ে খুজে দেখি-এ পির্খম কঠোর আয়ণোর 
বুকে এফ বিশ্টুও বয় অস্থি আছে কিনা। 


পরী । আমি এইত্ণুন চপ কারে »সে, 
খাকধ? * 

সাঙ্ছা। চুপ কারে থাকান--এক পদ স্বানাকরে 
যাসনি। 

পরী? ফিতে কফ” হবে? 


লাহা। যতক্ষণ ন) আশ্রয় পাই মন্তকে 
বৃঙ্ষপতন ) পরা--পয়ী! লব শেষ--আাদি শে 
স্পজামার বন শেষ- প্রকাণ্ড গাছ আমার খাজে 
পড়েছে ।-আনি হলুষ 1 আছি যলুষ [ 

পরী। হা আলগা! আমার সব পেল1--কই 
কো তৃষিস্কতুযুছে ভুমি? 


৯২ 


সাঁছা। উঠো নং এসো না। 
পরী। তুমি গেলে আমার কি হবে! 
সাহা । জানি না--উঠো না । কোথাও যেও 
ঈশ্বরের পদপ্রান্তে বসিয়ে রেখেছি--ব'সে 
থাক। যদি অনস্তরাওয়ের গৃহে আশ্রর পাঁও-.- 
তা হ'লে লোকালয়ে ফিরো। নচেৎ নক্ব-- 
শিলাতল--ওইখানে-উঠ্ঠো না। সব পিশাচ--- 
সংতান--উঠেো না। এসে নানড়ো নাশ 
প্রকাণ্ড গাছ--মাসুষের ক্ষমতা হবে না! হ'ল ন1- 
যাই--আল্লা 1 
পরী। সাহাজ্ান-_সাহাজান। কোথা তুমি? 
অন্ধকারে পথ দেখতে পাচ্ছি না। খোদা! রক্ষা 
কর--সাহাঁজানকে রক্ষা কর! সাহ্ছাজান! সানা" 
জান |--এই বনের তিতর কে ফোথায় দয়ালু 
শভিমান আছ, এস-রক্ষা কর, রক্ষা কর। 


' না। 


(রঘুবীরের প্রবেশ ) 


রঘু। এই ভীষণ অরণ্যেএই নিথ্ডি 
অক্ককারে--খুরজ্ি কোথায়? বিষম চীৎকারও 
বৃক্ষের শাখাতঙ্গ-শ্ে ডুবে যাচ্ছে। একটাহাত্র 


আর্তনাদ--কোন হতভাগা বিপ্রের এক করুণ 
কঠের শ্বর-_একবারমাআ অ'যার শ্রতিষ্পর্শ করে- 
ছিল,--একপদ অগ্রপর হ'তে নাক'তেই, আহার 
প্রতঞ্জনের ভীম চীৎকারে মিলিয়ে গেছে! আর 
গুনতে পেলেম না বড় অন্বর্যাতনার চীৎকার 
কিন্তু কার? নর্খদা কি ভততাগ্যফে গ্রাস ক'রলে ? 

পরী। কেগ' তুমি1কে কথা কইলে গা 
তৃষি? 

রঘু। এক রমনীক্] এই বিষধ দুর্যোগে. 
প্রক্কৃতির বিভীষিকাময়ী লীলার যধ্যে কোবলগ্রাণ। 
রমণী! কেমাডুমি? একি !-_-চুপ করলে কেন ? 
কেমাতুমি? সন্তান নিকটে আছে, নির্ভয়ে কথা 
কও। কইমা! কোথামা ডষি? বড়ই ভীষণ 
স্বান--মৃদ্কার আশঙ্কা পদে পদে । কথা কও । শপথ 
ক'রছি-_সপ্তানের কাছে বিন্ুযাত্রও ভয়ের কারণ 
নেই। ভৃত্য আমি, দাস আমি, পু আহি, 
সঙ্বোদর আমি,_কথা কও। রক্ষা করতে এসেছি, 
রক্ষা করব। আত্বীর-ছার! যদি হও, সেই 
আত্মীয়ের সন্ধান ক'রে দেব। উত্তর দাও-.এখনও 
দিচ্ছ না-তবে বলপ্রয়োগে ধরে লিয়ে বাষ-. 
কাউকে বিপন্ন দেখে ফেলে যাঁওয়? আমার রীতি 


আীয়োহ্প্রস্থাবলী 


ময়। বিপর সপকে রক্ষা ক'রে মাথায় দংং 

নিয়েছি তবু তাকে ফেলে আলিদি। উত্তর দাও 
পরী । একটি বৃদ্ধ বিপন্ন গাছ চাপা প'ক্ষে£ে 
রঘু। ফোথায়--কোথার়? 


পরী। চার পদ এই জিফে যান। 
রঘু। বেঁচে আঙঞ্েল? 
পরী। ভা জাদি 


না (রখুধীব-দ্ত 
বৃঙ্ষাপসায়ণ ও পরীক্ষা) | 
রতু। বা। সব পরিশ্রম যে বৃখা হ'ল! 
যে প্রাণে বেচে নেই! 
পরী । লাহাজান! তোষার অনৃষ্টে এই দ্বিল 
রঘু) কেঁদে নাহা। এখন আগ্রা পহয় 
এবুদ্ধভোষারকে? 


পরী । পরষাস্ত্ীয। 

রপু। কেইছি? 

পরী। তা বসব না! 

রঘু । বেশ। ভোবাদের খর কোথা? 
পরী। তাও বলব না। 

রতু। বেশ--কোথাক বেখে অলস হবে বু 
পরী। ফোখাও নয়। 


রদু। তাও কি কখন হয়! | 

পরী! আন্ীর আফাকে এস্বান ভাগ কর: 
নিষেধ করেছেন। 

রঘু) সে ব্ববস্থা ত আর নেই? 
ত জার ফিরছেন দা । 

পরী। আহিও এখানে থাকব আর ফিবৃৎ .. 


৮৮৪৭ 


খু । এঅক্কার পদ। 

পরী । ভিনি বলেছেন_এখান খেকে উঠতে 
বিপদে পড়বি। 

রঘু 


চ1রিছিকে হিংশ্ এ পতি 
হ্তকে বৃক্ষপতলের আশঙ্কা, স্বান হতে অন্ধ 
হিপ আর কোথায় জনমী? 

পরী । পর্স্র--ভিনি বলেছেন সর্ঝন্জ। 

রদ। তা রিক-ফিপজ যে সর্বস্থামেই আট 
ছাতে আর সঙ্গেছ কি? যাকের কোলে-যা। 
সভেও বিপব্ষের বীজ নিহিত আনে । কিন , 
এখানে বত, এস আর ত কোথাও নেই! 

পরী) এখানে বিপ্ষ শুধু ও্রাণের-ঘাছি: 
ধর্দেং। সয়ভান এখন গুজরাটের লিংকন 
ভু যেই হও-তার অভ্যাচারের ভাত খেকে রগ 
কর! হোবার সাধা জয়। 








রখু। কুষি হিচ্ু--না মুললমানী? 
পরী। তা ব'লবল!! 

রঘু। হিন্তু ভাই-ভগগিনীর সংসারে যেয়ে বাল 

তে পারবে? 

পরী । তা হ'লে আহি মৃসলষানী। 

রণ তা! ছোক--বিপয়া! তৃদি-_হিন্ুর চক্ষে 

1তোবায় আশ্রয় ছিলে হিনুর গৃহ অপবিত্র 
1 

পণী। আমাকে লিয়ে ফেন বিপদে পড়বে? 

রঘু । তোমা দিধানিশি মৃভার আবরণে হিরে 
ৰ। ভূহি বি প্রত খাকৃতে পার, তা হ'লে 
1 সাধা তোযার অঙ্গ স্পর্শ করে। 

পদী। নিরাপদ রাখা ভোফার সাধা কি? 
কপু। অবিশ্বাস করছ ফেদ মা? 

পরী । তাই বদি খাকত, তা ছলে এহন 
"মান প্রজা থাকৃতে মবাষ যামুদসার ফি 
+' তুচ্ছ গোলামের হতে দৃহা হয়! 

রঘু । আপনি কি নবাধ-নন্থিনী? 

পরী। আর পূর্বাশৃত্তি কেন? আহি ভিখারিনী। 
রঘু। নবাব-নঙলিনী। অনস্ভরাওয়ের আশ্রয়ে 
2কি আপনার কোন আপি আছে? 

সর্বী। আপনিই ফি অনন্তরাও? 

য়ঘু। তার ভৃতা-বঘুবীর। পালিত সম্ভতান। 
পরী । জাই! আনার হাত ধর-অভাগিনী 
নশ্বিদীকে তোহাদের ঘরে আশ্রয় ছাও। 
পরমাত্ীয়ের আফেশ--যছি দেওয়ামজর ঘরে 
হ পাই, খেই আহি লোকালয়ে ফিরৃধ, নচেং 
ঈশ্বর এসে আশ্রয় দিতে চাইলেও তীর কাছে 
। পান্থ না। তাই! তগিনীকে সঙ্গে নাও। 
ঘু। এল তঙগগিনী--হিশুর গহ-শোভাকরী 
1 এই দাফণ অন্ধকার তেজ ক'রে--অনন্ত- 
সবর অন্ধকার ঘর আলে! করুষে এস। 


[ প্রস্থান । 
সপ্তষ দৃশ্য 
খবয়শ্োের আপরপার্থ। 
,..:(আনভরাওয়ের গ্রাষেশ ) 
নন্। ই নয়াধধ পাও জাফর! কি 
1. দযাধকে হত! করেও কি তোর জিখাংসা- 


: 


রুবীর 


১৩ 


প্রবৃতি চরিতার্থ হ'ল দা? তার আদকের ধল-- 
একসাজে কনা সোলার কুনুমকে অকালে বৃ 
ক'রে উদ্ভাল তরঙে ভালিয়ে ছিলি? নিঠুর! নর্থ ! 
এফন আমন্দ-প্রতিষাকে তৃই ফোম্‌ প্রাণে গ্রাস 
করলি? 


€(বলছেবের প্রবেশ ) 


বগ। একি পিতা উদ্মন্তের হত আত্মনাশ 
করতে এ িকে ছুট এসেছেন? এবে নর্খদাতীর। 
শেষকালে কি আঙ্গমত ছয়ে অপদ্বাতে প্রাণ 
ছারাষেদ? 
অনভ্ভ। কিলের শক ভ'লবুঝতে পাবৃলি কি? 
বল। ও কোন্‌ ভৃততাগ্া গাছ চাপা পড়ে, 
বুঝি প্রাণ খোদ্ছালে। 
অনন্ব। গাছ চাপা পড়ে নয়- _দর্দায়-- 
ব্গ। তার আর আম্চর্ধা কি! লিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়_তুহিই বখন আজ আশ্রয়হীন, তখন কত 
হতভাগা যে নর্ধদার় পড়বে, তার সংখা! কি। 
অনন্ত! হতভ5] লয়-_হতঙাপিন:। 
হল। সেকি! 
অনস্ব। নবাবের কন পরীবাখু। 
বহল। সেক? কেবললে? 
অনন্ত । কেউ বলেনি-যায়ের করুণস্বর শুনে 
বুঝেছি। সে বধুর স্বর সপ্তাহ পরে আবার সুন্লেহ। 
কিন্তু হা ঈশ্বর! আর বুষিপ্ন্তে পাব লা 
বল। পিতা! এ শোকের সময় নয়--জআ্ম 
রক্ষার স্হয়। 
অনন্ত। আর 
বিপাকে বক্ষা 
পরিণাষ! 
বল। হা ভগবান! ফ'র্লে কি? আমন 
বছাজ্ঞাশী ব্রান্ধশকেও উন্মাদ করলে ।--পিস্া! 
কিরে এস। 
জনন | রোগ না, ওদের ধারে আলি। 
বল। ফাকে জন্যে? কে আস্বে?-- 
বাবা । চলে এসো, যে গেছে, সে খেছে-আর 
আলবে লা। 


( পরীবাণুকে লইয়া বঘুধীকের প্রবেশ ) 


রঘু। কেন আল্ে না| বলদেব1 প্রাণের 
টানে জন্ধাও ছিড়ে খাসে--ভগবান করতলগত 


মা, ফিরে আয়। হায় রখ! 
করতে এলে কি তোর এই 


১৪ 


হয়, আর একটা তুচ্ছ জীবন ফিরে আসে না? এই 
নাও পিতা, তোমার »নিনী। নিয়তির আবরণ 
. ভেদ ক'রে নম্্দার সহম্র উম্মন্ত তরঙ্গের শিরোভ্ষণ 
--সহদল হ্র্কমল-_-জল ছেড়ে স্থলে এসেছে। 
পিতা)! চরণে আশ্রর দাও। 
বল। সেকি ?-সেকি? 
যথার্থই তুমি? 
অনস্। রঘু! নিয়তি-প্রেরিত ভার । তৃষি 
ভিন্ন এভার ধারণ করে সাধা কার? এই নে, 
আমার বস্তা পরীবাণকে শ্াযমলীর পাশে স্থান দে| 
রঘু। বলদেব! বড় অন্ধকার, পথ পিচ্ছিল 
বন্ধুর; পরীবাণুকে হাত ধরে নিয়ে চল। 
পরী । ভিগবান্‌ 1-তিগবান্‌ । 
[ সঙ্লের প্রন্থান। 


তাই তুমি 1-- 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
নদীর কানন । 
(রদহীর ও বলদেব ) 


রঘু । তাই বজদেক। সমস্ত রাত্রি লোকের 
ঘারে দ্বারে গিকে আত ভিক্ষা করলুম, কেউ 
আশ্রয় দিলে না-দিতে সাহস করুলে না; এ্রন্ধপ 
অবস্থায় সামাস্ত পর্ণ€টারের আশ্রয়ে প্রীকে ত 
আর রাখতে পারি ন!। রাক্সিও শেষ হছে চলল, 
দিবালোকে ত পরীকে স্থানান্্ুত করতে পাবুৰ 
না। পরীবাণুর সন্ধঃনে নিশ্চয়ই চারিদিকে চর 
প্রেরিত ছয়েছে। ছুরাহ্া। জাফর নিশ্চয়ট নিশ্চিন্ত 
নাই। 

বল | তাহ'লে করৃবেকি? 

রদু। এই অন্ধকার থাকতে খাতে, এই 
ছর্যোগের পছায়তায়। এস আমর আবরণে প্রবেশ 
করি। বনের পাতা লতার গভীর অরণ্যের তিতর 
কুটার নির্্াণ করে আপাততঃ দিন ককেকের অন্ত 
সেখানে বাস করি, তার পর হৃবিধ! দেখে আহরা 
সবাই রামগঞ্জের রাছাত রাঞ্জে উ'লে যাৰ! 


আপাততঃ লোকের সমক্ষে অবস্থান যুক্তি 
বিবেচন। করি না। টি 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


বল। রাজা-উত্বর্ধের মধ্যে প্রতিপা 
ছুঃখ কাকে বলে জানে না, বনের ভিতর 
কর্‌লে পরী বাচবে কেন? 

রদু। সমর সমস্তই সইয়ে দেবে ভাই| 
ব'লে নগরের অধো আজ কাল ত ভাকে 0 
মতেই দিয়ে ঘেতে পধি ন'। হযের যুখ তে 
রক্ষা করে কি তাকে জাফরের মুখে দেব? 

বল। তা. ₹ল এক কাজ ফর দা দাদা-. 
উপারে ছ্াত্ম ছক গজতাটের, সিংছাপচ প্‌ 
হয়েছে, সেই উপায়ে তার বাজদ্ছেং শি+। 
চিটিয়ে হাও নং কেনা বাজে রও অঙ্গজ ই, ' 
বাণও রক্ষা পাত তলত এখনক দ্ধ তে 
দেহে প্রহাবিতি 

রদ । ছি বলদ? ওক মুখেও এতে! + 
তুমি কেবত পিতার স্থান 


বল; বুদ্ধ-লিকা আজ্ঞা কি অপরাধে বল, 
দা? ৃ 

রদ আপরাদ আসপুহ স্যান্ডে। ইগে এ 
কেন? 

বল। লিনা পরান? 


রদ দিশ্চয়-পিজাতক ভিজ কার, জন 
পাবুবে। 


1 শপ ররর পাবেশ) 


অয) কতধূর কি কারে ইঠলেরখু? 
রঘু] কিছ কবে ঈঠছে পাবিনি। 


অস্ত; সাহালে উপায়! 
কু! হলে টুকধ। 
নব! লাল? 


হু! আপা: কুটীং নির্বাণ করে » 
তেতরে বাল করু*। 
ঠক । পক ছলে বিশ্ব করছ (৭. 
অন্ধকার থাকুক খাককে নিষে চল | এখাত, 
আর থাকছে ৮হল করৃদ্ধি না] 
[হুবীকের গ্রন্থ 


বল? ঠুমিও দাগার হতে অত ছিলে? 
আয়।নবদনে--ব41 তকে মাদার কথার বলে চুক: 
অনন্ত । নূর্য বাল? কবে তোর তাই. 
কথার প্রদ্িঘাদ করেছি। একবার ভার অ. 
কাজ করেছি, তং ফলে আজ ধনবালী ছয়ে 
সপিরপরিষাণ কাহনা নিক্নে বান্ধণত্ুফে এড 


রধুবীর ্ ১ 


ল্য ভার ফল পেগ্জেছি। তবে খাছ কেন 
1 বনে গ্দেশ কর্-রখৃবীয়ের কথার প্রত্তি- 
স্‌নি। 


( পর্গীবাণু ও হপৃরীরের প্রবেশ) 


নিপী। হা ভাই, কম লাকি বনে ঢুকতে 
হচ্ছ? ও 
ল। পদ তোমার দ্ত পঃ। 
যী । ছিপুষ নবাব-ননি০-৮1গ শিবিলি 
[টিহান।-_দবান। উশ্বর্যাকেই ইত্ধ্য ঝাল 
জর | দারিদ্রে যে এর্র্ধয খাকে, তাং 
মা। লে উঙ্ববোর স্ব তপেতছি। কি 
ফি পুণ্যফলে ভ্োযাদের সঙ্গ এ৬ কবে, 
1 হধুকত। আন্গজধ করেছি । বাক্ছতাকুমারী 
-বমধরা--ন$়ার লায উতলা, আমাকে 
ঢুকতে ভয় দেখাও কেন ৬৪? 
ল। তোবার হদি এহন জল পর! 
'লেআর আম বম টক কৃতিত্ব ফেছ? 
বা । ছাযো লা গালা পলুলে দাকিত্োর 
তে যে এশ্বধের প্রতি, ৩: অটল বআবাক__ 
যালী সৌরঙনয়- জগবাতের প্রিয় সাহগ্্রী । 
সর বলল, শুধু ছুটি ক্ষুপের লোতে ভগবান 
য় এলে ভিখারী বিছুতরের ঘুর উপযাচক য়ে 
নছতেন। বআআর কত্তিনার রাজা কত নিহছণে 
9 লাধ্য লানাযও তক ধার আনতে পাক 
ম1। ছিক্ষাপ্রেষে বদি তার এত লোত, 
লে তুচ্ছ দাবীর জর (তহস অন্ভিথিটিকে 
দেখকফেল? শা” 
নন্ত। কে বলেছে তা নখাব-নন্থিণী? 
খেকে তুই আমার কক্কা-আযাং বুদ্ধ বয়সের 
প্িলী। কয় যা। তোর চাতি ধরে খনে 


দ্বিতীয় দঃ 
আালাদ কঙ্ছ। 
জাক$ ও সখা যা, 
ফর) হ। বিখি। তুমি পরীবধাুকে কি 
মখংলে বল দেখি? 


সংযা। জনা] চস আর আপনাকে কি 
বল্ধ। বড় কন্বি করে তাদের লন্ধান নিচে 
এসেছি । আপনাকে কি বল্ব_সে কি হুন্দরী। 
কিন্তু ব। দেখলুষ, তার ভুলনা কই? ঘুটখুটে 
আবথার--কোলের মানুষটি পর্যন্ত দেখা বার না 
-লেই গাধার তে ক'রে সেই অগ্য) বিজন বলের 
কতক, চারিদিক আলো কারে, বাতাসে রুপ 
ছড়িয়ে--সে আপনাকে আর বেশী কি বল্‌ জনাব! 
যেন বধবুনান্ কাল জলে লোনার কলসী তেসে 


উঠ ৮! 

জাফর। বিবি! লে রদ্বটি থে আহায় এনে 
ফিতে হচ্ছে । 

লহ তিই রি আনাব--ভাই ত জনাব! 


আহি হাবল' গাল বান্ুষ| সাত চড়ে আহার 
মুখ রা বরো 2; কি বপতে কফি বলি, কি 


করতে কি কন্ি। অবলা বদ... আমি ফি 
পার্ধ? 
আফঃ। কুমি নিশ্চয় পারুখে। তোমার 


খুশের কথা উলেই তোর 'আআশিয়েছি। জার 
এই বুহুত্তেই তোহার গুশের পরিচয় পেয়েছি । 
ধাকে পাবার জড় আহি গুজপাটের পথ নরশোিতে 
শ্লাহিত করেছি, গুজরাটের প্রকাণ্ড প্রকাও অস্টা- 
লিক প্রাশিশৃক্ত করেছি; সেই টা স্থন্গারা 
পর্ীবা? চক্ষ্র পলকে অনৃশ্থ হয়েছে। চারিফিকে 
চর পাহিযেছিলেষ, কেউ সন্ধান করতে পাঝেনি। 
তুমি করেছ । হৃষিই আমার সহাঙতার বোগাপান্ত্রী। 
পুরুষ হলে তোদাকে উদ্ধীর করতুষ। ভন 
লোক, আর কি কর্ব-তোবায় বথেষ্ট পুংস্কত 
করুব-_পরীব1ণকে ধ'রে ছিতে পারলে জাযগীর মেব। 

সহা। তাই ত ছলাব,--তাই ত জনাব! 
কোথা থেকে কোখায় গিয়ে পড়ব? শেধকালে 
কি ঠ্যাঙ্গানি খেকে যর্ধ! ব'লে, আমার জারী? 
স্ষেঃগ করবে কে? 

জাকর। কে নার্বে? বল কি বিবি 
নবাষ জাফর খার লোক তুষি, চলেছ ক্ষাফর 
খর কাঙ্জে, তোমার পাকে হাত তৃল্যে? ভোষার 
দিকে যে ভীত দৃিতে চাইবে, লে কম্বখত গিয়ে 
বয়েছে জেলে রাখ! কোই হায়? (নেপথ্যে হন্ুঃ1) 
জল্দি কেরাযতখাকে। বোলাও, ( নেপখেঃ বত 
আচ্ছা) জবর লোককে ভোদার সঙ্গে হিচ্ছি, লিপাই 
দিচ্ছি । যা হকুষ করবে, ভাট কাত] গস ১৮৮২ 


১৬ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


লঙ্গে ক'রে নিয়ে লোকের ঘর ঘর সন্ধান কর--পরী- 
বাথুকে এনে দাও ।-- | 


( কেরাম খার গ্রাবেশ) 


দেখ ফেরামত-এই বিবির কাধ্যে তোমায় 
নিষুক্ত কুম। বিবির হুকুম-সে আমার মলে 
করৃবে। যেখানে যেতে বলে যাবে, যা করৃতে 
বলে করৃবে। 

ফেরা। যো হুকুম নবাব! 

াফর। আর বিবির যখন ষে কজন সেপা- 
ইয়ের দরকার হবে, সে কজন তুমি তৎক্ষণাৎ 
মোতায়েম রাখবে। 


কেরা। যে! হকুম। 
স,মা। আচ্ছা নবাব ! পে মেয়েটা যদি আর 
কেউ হয়? 


জাফর । যেই খেক না কেন, তাকেই আমার 
অন্থ নিরে আস্বে। আমি এ দেশের রাঁছ1-- 
এ দেশের যত কিছু উৎকৃষ্ট সামগ্রী, সমস্ততেই 
আমার অধিকার। 

স,মা। তাত বটেই। নইলে আবার রাজ! 
কি? রাজা সন্দেশের খোসা ছাড়বে শঃস খাবে, 
-ক্ষীরসাগরের নলীর গাবিয়ে তোলপাড় ক'রে 
শুধু ঢেউগুপি দ্রিবের অংগায় চাকৃবে,-গোলাপী 
বাতাস্‌ শি্ড়ে শুধু খাপ্টুকৃতে পিত্তি রক্ষা করুৰে। 
ফুলবাগান থেকে আর্ত ক'রে গো-তাগাড় পর্য্যন্ত 
যেখানে যা কিছু সেরা আছে, সব তার। নইলে 
আবার রাগাকি? 

ভাফর। বলত বিবি! 

স।মা। সে আমার আগে খাকতেই বলা 
আছে জগাব! তাহ'লে এস মিঞা! দেখা যাক 
কতদূর কি ক'রে উঠি! সেলাম জনাব 


[ কেরামৎ ও লখার ঘা'র প্রস্থান। 
( দেবলের প্রবেশ 


দেখল। সেলাম নবাব | সন্ধান পেলেন কি? 
ঘাঁফর | (স্বগত) পরীবাণুকে লুকিয়ে রাখার 
মূল অনস্ভযাও-বে-অকুফ--ব্দমাস 
, দেবল। (ভীতিগ্রকাশ ও স্বগত) আরে 
মল-এলাবার কি মূভি? শেষ কালে চোটুটা 
আনার ঘাড়ে এসেই পড়ে নাকি? 


জাফর। শুধু যেহ্রেধাদী ক'রে বাচিয়ে 
রেখেছি । বেতহিজ--বেইদান ! 

দেবল। আজে ই! ছছুর যেহেরবাদী করে 
যে রেখেছেন সেটা ঠিক । আর সেইগন্ বেতমিজ 
বললে ও বলা যায়। আর বেইমানের তকথাই 
লেই। একশোবার বল! বাক 

জাঁফর। €্দ্--লিক-- 

দেবল। (স্গত্ত) খেলে এইবার দেবজের 
দফা সার্লে। (প্রকাণ্তে) সন্ধান ফি পাওয়া 
গেল না জনাব? সখার ম' কি কিছু খবর দিতে 
পারলে না? 

জাকর। কেও, দেওয়ান? লঙ্কান পেয়েখ 
পাওয়া গেল লা। তাইতি বল্ছি--ংদ্যাস, 
বে-তযিজ, যে-ইদান, বেল্লিক। কোতুল কর্ধ-- 
শুলে দেব জ্যান্ত চামক। তুলে দেব! (ছেহজের 
ভীতিপ্রকাশ) কি বল দেওয়াল। ধল্তে পা 
কিনা? 

দেখল। ধুব বল্তে পারেন-ব্হাবর& হঙ্গুদ 
পারেন! বাপ, বাঁচলেদ, আয়াকফে নয় [শ্বগক। 
শালা চাযা-ব্লৃছে তাঁকে, আর খিচুঙ্ছে আমান 

জাকর। বুড়ো বলে দয়া ক'রে ছেড়ে দিয়েছি 
এত বড় বেয়াদখ। এত বড় স্পর্ধা । আমা, 
আদেশ অমান্ধ ক'রে, পরীবা:কে আশ রান 
-েষল কারে পার অনসরাওকে প্রা কঃ 
সব ওরাও হখন গেছে, ছিখন অন্ধার'ও থা? 
কেন? আর দর নয়, অনার ওক আন, 

দেবল। সো: হ্রুষ জানান; 


টেপ 


তৃতীয় দৃশ্য 
কাজপথ। ঃ 
(ধার মার প্রহেশ) 
| 


সংযা। ওমা জালছেই তগো। বলে ভে! 
টাকা লুকিয়ে রেখেছি, জাদুতে পালে লা ঃ. 
লোকের রে ধরে ঢুকে এ টাকা করেছি-জামকে। 
পারলে নাকি? তা হ'লে ত গেনুষ বেখছি-দ'? 
ও লধার মার প্রাণ বক্ষে হ'ল না--ভবলীলা গত সাঃ 
হল ।-ধোহাই যাবা, জহি গরীধ--আগাধা- 
আবার কাছে কিছু দেই বাধা। য়েজা 


রধুবীর ১৭. 


(বালক-বেশে স্তাষলীর প্রবেশ ) 


শ্তাষলী। তুই? এখানে কতক্ষণ আছিস? 
লযা। জাবি নেই বাবা। 


ভামপী। রকচেছিস্‌ আবার সেই কি ? 

পষা। তা! তুবি বা বল ধাবা, আনি কিন্তু 
খুজে পাচ্ছিনি। 
স্তাবলী। তর নেই, আমি একট! খবর জাতে 
চাই। 

স.বা। দত কাছে এসনা বাবা। 

স্তামলী। তয় নেই-আহি দঃ অই 

সঃহ। তা ছোক, একটু দূরে থেকে কথ! 
কও। 

স্তাংলী। বেশ-দুরে থেকেই জিজ্ঞাসা কৃছি 
বল্‌ এখানে কতক্ষণ আহিস্? 

সংযা। এক হও নেই হাব?! 

স্বীযা। লে কি। 

পয এক দধ লেই। 

স্তাবলী। একিরক্ষ কষ? 

সংবা। আজকাল কথা এই রকষই হছে 
গেছে বাব! 

শহলী। লেকি। বেটা ভাহাল। করছিল? 

পন ঘের বাবা! তাষালা আযহার 
করসে নই 

গ্রামলী। বেশ-বল্‌ দেখি, এ পখ গরিগ্ে কোনও 
কু ও ২৩ কে তেতে ফেখেছিস্‌ কি না 7 

সহ । আবি চোখে কিছু দেখতে পাই ম। 
হা। আবি ছেলে হাতিয়ে অন্ধ হছে পথে পথে 
খডাঞ্ছি। 

স্কাবলী। বজ্‌তে পান্ুলে, হহামৃল্য পূরস্কার 
র্বে। 

দষা। কি বল্লে, হিন্ছু ওয়াও? 

গাহলী। হা। 

ল,বা। কি হহামূল্য লুবস্তার দেখে ফেখি। 

স্তাধলী। নিশ্চই ফেব? এখনি ফেখাব--. 
খাগে খু। 

পবা? ছেখেছি। 

স্কাধলী। সঙ্চি) প্রতারণা হয়? 

লহা। কই-কি পুঃক্কার দেখে হাও। 

উাদপী। ভারে দেখতে কেমন বল হেখি? 

লহা। উবে আর হক়লিল নেওয়া ছছেছে। 

১০৯০০ 


উাষলী। ঠিক বলৃছ্ি--দিব্যি কর্ছি-_নিশ্চর 
দেব 

স,মা। আর কখন দেখে বাবা দেবার সয় 
থে উতরে গেল! 

স্বাহলী। 


দেখতে কেষস-..না বলতে পারলে 
বিশ্বাস করি কেমন ক'রে 1 

সযা। বিশ্বাল ছবেনা_সে ত ছানা কথ! 
বাব! যাও বাছা, ভূদি নিজে খুজে হেখ, আহি 
নিজ্ষের ছেলেকে খুঁজে দেবি। 

হাহলী। কাজেই-ফাফ কর হাছা--বিশ্বাস 
হা না। 


( প্স্থানোভত । 

লবা। লাগে তাক-লা লাগে সক, দেখি 
একবার আধারে চিল ফেকে। হাপা বাছা! 
ফেওয়ানজীকে খুজছ ত? 

শাযলী। (কিখিয়া) এই লে পুরস্কার--হহা- 
যূল) যশি। শীগৃশিক বল্‌ কোন পথে গেছে। 
শিগগির বজ বেত সর না, ঈগৃপির বল্‌। 

পবা | এটা কি বল্ল বাছা [যাশিক ? 

স্থাযলী। তোর সাত পুরুষকে আর থেষ্টে 
খেতে ছবে লা। শীগৃ্ির ফল না বেটি! 

সযা। শীগৃপির ঘাও--এই পথে ব'ও--ছুটে 
যাও--গেলেই ধরতে পর্বে । 

শ্বাহলী। হা কালী। হুখ রেখ মা! 
বাছা, এখন ছনও বা--একানে আর তো ছাকবার 
ঘরকার মেই। 

লহা। (ম্বপত) ম'কালী ফি আর ও নৃখ 
বেন? খানিকটে এই পথে গেলেই একটি 
হানছুহ_বস্, তার পর ওই টা মূখ কালো হ'য়ে 
বাঝে। কি করব, হাশিক হাতে পেয়েছি, আর 


ছাড়তে পার্ছি দা। আহা, বেশ মুখখামি | 
(প্রকান্তে) তোষাৰ বেশ দেখতে হানা) ভৃষি 
বড় শুক্র! 


স্তাবলী। কি করৃব বাছা, হাে পড়েছি। 

সঃযা। ইাযাছা! তৃষি বুঝি কোন রাঙ্গা 
হলো? 

স্বাংলী। হবে। এখন বাঁ_বন্ুসিল পেলি 
চলে ঘা। 

লমা। ছুরি ছে-ধীনবন্ধু। 


[ খ্বস্থান। 


১৮ 


গামলী। এ বেশে পিতার সঙগুখে কেমদ কারে 
উপাস্থত হই? লজ্জা কর্ছে। উহ--পারৰ না 

বেশ পরিবর্তীন করি। 
[প্রস্থান। 


সমমা। (নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত) কেমন 
কেমন ঠেকছে যে 1 পুরুষ মাসুষ ত নয়! চলল 
ফেমন-_বলন কেমন। নাহল লা! পেছু নিতে 
ছ'চ্ছে। ওমা । ওকি? চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে রাগ! চুকরিটি হ'য়ে গেল যে | যাই-_ 
যাই--পাছু পাছু যাই। কেরামত এ সময় কোথা 
গেল? যাই-সে ব্টোকেও সঙ্গে নিতে ছুবে। 
নইলে এক! পেরে উঠব ন1। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ। 
দেবল ও বিষণ । 
বিষণ। এমম সোনার রাজাট] ছায়েখারে 
দিলে ! 


দেবল। কি করব, জরমীকে উর্বরা কর্‌তে 
হ'লে, দিন কতক তাগাড় ক'রে রাখতে হয়। 

বিষণ। বটে! তা হঃলে এমন রাজ্াটার 
ধ্বংসের পথেই অগ্রলর হ'লে 

দেবল। এখন ইচ্ছে করুলেও ফেরা যায় না। 

বিষণ| বেশ, তবে সর্ববনশশই কর। ভাল, 
আর একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি। 

দেখস। আর জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে ন1। 
জিজ্ঞাসা! আবার করুবি কি? জিজ্ঞাসা করবার 
আছে কি? কাছ করৃতে চাস্‌ ত সঙ্গে আয়। মঙ্গল 
চাস্‌ ত এখনও সময় আছে, সঙ্গে আয়। নইলে 
লবাঁব যদি ঘুণাক্ষরে জানতে পারে যে, আমার ঘরে 
ধর্ধ গতর শাপত্ষ্ হয়ে অবস্থান করছেন, ত। হ'লে 
একটি চপেটাধাতে তোমায় সেই ধর্রাজের চিড়িয়'- 
খানায় পাঠিয়ে দেবে। আঁমার বাবাও তখন 
ঠেকিয়ে রাখতে পার্ৰে না। 

ব্ষণ। তোমার ঠেকাতে হবে না| আষাদের 
যে যেতে হবে, তা অনেক কাল বুকেছি। 

দেবল। বুঝেছদ্‌ ত এগিয়ে যা না। 

বিষণ। ভাল, আমীর ওমরাওদের যে হত্যা 
করলে, তাতে না হয় তোমাদের স্বার্থ আছে। 


ক্টীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কিন্তু রাপাপুরের দিবীং-প্রজাভাদের হেথে, 
তোষাদের. কি স্বার্থ হ'ল গ্রামকে পরা একে” 
বারে উতৎসম্ধ দিলে। 

দেখল। তারা অনব্ধরাওকে স্থান দিহেছিল 
কেন? 

বিষপ। সবাই কি দিয়েছিল? 

দেংল। সে কৈকিরৎ ততোকে দিনকে অসি 
নি। কৈফিয়ুৎ নেবার অন্ত লোক আছে। 

বিষণ। কই-এখানে যে সে লোক দেখছে 
পাচ্ছি না, তাইতেই ত ছু:খ। (ন্র্থের দিকে হব 
প্রসারণ) ওখানকার কৈফিয়ত যে পতনূতে পাই দা 
_কেউ যে কখন গুনতে পেলে নাঁ_তাইতেই ত 
নিরপরাধের উপর এই উতৎপীড়দ ! 


( ছুলিয়ার প্রবেশ ) 


দেবল। একি! কেড়ই? 

বিষণ। তাই ত,কে তুই? 

দেৰল। কোথা থেকে এলি কেন কনে 
এলি1-কথা কচ্ছিস্‌ না যে? আয়ে হয় কে 
ভুই? 

বিষণ। কিআপ্র। কেতুই? 

দেবল। এপুস্ন--ওইধান থেকে 11ড়িছে ঘল্‌। 

বিষণ। তবু এগোয় পেছিয়ে হাািখনগ 
বলৃছি পেছিয়ে যা । নইলে ফলি। (দেখলে 
পশ্চাতে গহন )। 

দেহল। বিষণ | অস্ত্র নিয়ে জা ত-বেটটার 
বুণচ্ছেদ করি। (বিষণের পশ্চাঙছগহন ) 

বিষণ। (দেষলের পশ্চাদ্গধন ) কে জিন 
রে! আয়ত। 

দেবল। 
পারনা? 

ছুলিয়। কিছু চাই মাহছুর! 

দেবল। তবেকি করতে এলেছ? 

ভুলিয়া । হৃদুরের দায়ে একথান। চিঠি আছে, 
দিতে এসেছি। 

ব্িপ। আগে বলৃতে হয় বেটা । নইলে থলি 
যে কেটে ফেলেছিলুহ | 

দেখল। থামবীরধ্র! জার ধিতে ফলাতে 
হবে না। কারকাছথেকে এলেছিম? ” 


ভুলিয়া । হুর ।6$ পড়লেই পান্থুধেদ। 
চি বলিতে লিল) 


কি চাও--ওইখাদ খেকে হল্ত্ষে 


রঘুবীর রহ 


দেখল । ভ্ঞা বাইয়ে হযোয়ান রয্নেছে, ভার 
ছাতে হিস্‌ নি ফেন1 তোকে আস্তে দিলে কে? 

বিষণ | দেখ বাব1। চিঠিখান! পড়েই দয়ওযান 
খে্টাদের যেরে দেশ ছাড়া ক'রে গাও। এত 
বড় আম্পর্ধ। | বিনা হুকুষে বাড়ীর ভেতরে 
লোক প্রযেশ করূতে দেওয়া | ফে তোকে ঢুকতে 
দিয়েছে বল্‌ ত? 

ছইপিযা। আমায় কেউ ঢুকতে দেয় নি হুর ! 

বিষণ। দেকি। ভবে ফেষন ক'রে এলি? 

ছলিয়া। এ বাগানের ভেতদ দিয়ে এসে, এই 
পাচিল টপকে, খড়াবেরে ওই তেতলার় ওপরে 
উঠে, ছা দে-_ছাদ দে এদিকে এস. আবার 
দেয়াল বেছে নেষে, এই ঘরের ওপরে মা পড়ে 
ছাছ দা খুড়ে, ওই ওপয় থেকে এসেছি। 

ব্ষণ। ও বাবা--এ বলে কি? (ধেবলেক 
আন্বযালে গহন) এস্ভাকাত থে! 

ফেবল। সঙ্গে লোঞ আনে, না একা? 


ছথলিরা। এখন একা-তবে হকার ছ,লে 
সন্থী ছুটতে পারে। 
বিষণ। ও বাবা। একটু যোটা হও না। 


ভোবার পাপে দেখছি সং গেল! 

ফেবল। ব্বীরের লাষ বেখছি। কিন্তু রঘূ- 
বীর ফে? 

ছুলিয়। মে্খয়ান অনন্তর ওয়ের পৃ । 

দেবল। তার নাম তত হলছেহ। 
অনস্ভযাওয়ের ভেলে কোখায়? 

ছলিন্বা । ইনি তীর পালিত গু্। 

যেংল। পালিও পুর 1-ছা হা ছা! বৃধতে 
পেকেছি--সেই ছে 

ছলিয়া। তীর দাম রতুবীর--রঘো দ। 

দেবজ। আচ্ছা ভাই ভাই। নেইতীল ছোড়! 
তি 

সথলিহা। ভীঙ হোক নন--ভ।লরাজ। 

ফেবল। ভাল, ভা ভীলরাজ চানকফি? 

ছথশিয়া। ওই চিটিতেই লেখা ছাছে। 

ফেধদ। ও বিণ! ভীলরাজ আধাকে লিখে 
দেন কি ভন্যি? 

বিষণ । ভীলাছেন আম্পর্ডাও তত কষ নয! 
তাহাকে চিঠি লেখে। 

দেখল। তাই ভবেখছি। ছুটে! চারটে শাহের 
উপফেখ দিযে, ভীলরাজ শেষকালে হা কুদ্ধি বিলি 


জাবার 


কয়ে এই ভিক্ষে ফর্ছেন, যেন তীয় যঙগিবর 
প্রতি আর ফোন অত্যাচার দা হুয়। বেশ, ভীল- 
রাজকে বঙ্গিস্‌ যে, এ শ্রান্ধবাড়ী ময়,_-এ রাজ্য 
এখানে কাজ আছে--তিক্ষে নাই। অনন্বরাও 
রাজভ্রোহী। তার শাস্তি দেওয়া না ছেওয়া সম্বন্ধ 
রাজার বিবেচনা-তিক্ষে-শিক্ষে এখানে হিল্ছে না। 

ছলিয়া। বা বল্যার থাকে লিখে দাও হুর 

দেবল। সে একটা অতি তৃচ্ছ ভীল চাকর, 
তাকে আহি লিখে দেখ কি? তাকে বঙ্গিম্‌, 
আমার বাড়ীতে বদি রওয়ানা করৃতে চায় তত, 
দিতে পারি। 

ছলিয়া। ও কথা আহি শুনবো দা হস্কুর। 
ঘা বলতে চাও, লিখে ছাও। 

দেবল। জারে বয়--এ বেটার আম্পর্ধাও তত 
কষ ময়! বাত বিষণ, ভাষসিং বেটাকে 
ভকত। কান ধরে এ ফেটাকে বাইজে নিজকে 
যাক । 

বিষণ| আর পটাপট্‌ ভূতে হাকৃরে ফেস্ব। 
দেখ, বেটা এখনও বল্ছি-_রাগাস্‌ নি, হারা বাবি। 

ছুলিয়া | জবাব ল! নিয়ে যাবার হকুষ থে 
আবার ওপর নেই ই্ভুর) 

ফেবল। চোপস্রাও, বেয়াদহ-্গাধ! পিষেবাড। 
আবি শির ভূষা হো বাগ!। 

বিষণ। চোপ রাও-_ 

ছলিবা। বেজীদেরী করলা ছুক্র। আবার 
আবার অর কাছ আছে। মুখ চেয়ে ঘেখছ কি 
হুর? জবাষ মানিয়ে ত বাধ না। 

মবেষল। ঘ! ভ বিষণ, ভীমসিং কি, যে কেউ 
থাকে-ভেকে জাম্‌ ত। কেটাকে একটা পাকা- 
পোড়্ ভববাবছিয়ে ফি। 

ছালয়।। (পথরোধ করিয়া) জবাব বিয়ে যাও। 

ফেবল। ভাহলিং_ভ'টায়াহ--গী্টা ভেওয়ারা 
স্্জহ্রধত খা। 

(নেপখ্যে--হু্ধুর ) 


জল্দি ইবার আও--সব আম্ষি আও। 
( প্রহরিগণের প্রবেশ ) 
এই শালা লোগকে! বাধ.কে, খোড়কুচি ফকৃকে 
কাকে, হবিয়াছে ফেক ছেও। 


বিষণ । ফেক দেহি কট ভালো। 
শাল। বেসাহবকে। আখি শিখুন দেও। 


রঃ ক্সীরোগ-গ্রন্থাবলী 


সকলে । আও শালা কম্যখত। 

১ম, গ্র। (অগ্রসর হইয়া!) 
হায়! ছুলিয়া মহারাজ? 

মফলে।  (বন্দিগি--সেলাম ইত্যাদি অস্ভি- 
বাধন ) 

১ম, প্র। হিয়া ক্যা করনে আয়া ওস্তাদ? 

২য়, প্র। কিধার্‌ দেকে আয়া ওস্তাদজী। 

ওয়, প্র। রঘুয়া মহারাপ্জকো তবিয়ত আচ্ছি 


আরে কোন্‌ 


ওস্ভতাদঘী? 

৪র্থ প্র! আইয়ে--আইয়ে, খোড়া ভাঙ হায়, 
পিজিয়ে ওপ্তাদজী! 

১ম, গ্রা। মাফ, কিজিয়ে হজুর। ছুলিয়া 


মহারাজ এ ঢারো আদ্মিকোই ওল্তাদ স্থায়। 
উন্‌কো। লেনেকো! পাকাড় হামলোক নেহি 
মেকেগা। 

বিষণ। তব নকুরিসে বরখাস্ত ছোগা। 

সকলে। ক্যা করেগা হুজুর! নকুরি যাগা 
ত কা করেগ!। 

১ম, প্র। নকুরি যাগা ত নকুরি মিলেগা-- 
গ্লেকেন ওত্তাদজী যানেসে ওস্তাদরী নেহি মিলেগা 1 

দেবল। বহুত আচ্ছা, চল যাও। 

[ গ্রহরিগণের প্রস্থান। 

কি বলিস্‌ বিষণ? 

ব্ধণ| আর বগাবলি কি, লিখে দাও না। 

দেবল। তবে দৌয়াত কলম কাগজ নিয়ে 
আয়। 

হুলিয়।। এই যে, আমারি কাছে আছে হুর 

দেবল।| দেখ, তোমরা যে মনে করেছ 
অনস্তরাওয়ের ওপর-_ 

দুলিয়া। দেওয়ানদ্রী বল। 

দেবল। বেশ, দেওয়ানজীর উপর এই যে 
অত্যাচার--তোমরা হয় ত মলে করেছ, আমি 
করেছি। কিন্ত দোহাই ধর্ণ, আমি এর কোনও 
খোঁজ-খবর রাখি না। কি করৃব, গ্রাণের দায়ে 
চাকরি কর্ছি। দেওয়ানভীর তবু অরণ্যেও স্থান 
আছে, কিন্তু আমার ওপর যদি জাফর রুট হয়, 
তা হ'লে ব্রিজগতে আমার স্থান নেই। (পত্র 
লিখিয়৷ ছুলিয়ার হস্তে গ্রদান )--ভাল, রঘুবীর 
কিকরে? 

ছুলিয়া। এই ফুলবিদ্বিপত্তর-.এই 


রকম কত 
কি নিয়ে, ফেব পুঙ্গা-আচ্ছাই করে।, 


বিবণ। আচ্ছা ভাই, বাবা যদি আমা পত্রে 
জবাব নাদিত, তাহ'লে কিহ'ত? 
ছলিরা। সেকথা আর কেন ছিজ্ঞাস! ফ্র্ছ 
হুর! কাজ যখন মিটে গেল, তখন আর ও কথা 
তুলতে নেই। 
দেবল। বেশ, আমি একটা কথা ছিজ্ঞাসা 
করি, সরল ভাবে তার উত্তর দেবে কি? 
ছুলিয়া। অনুমতি কর ছু । 
দেখল। তূমি রঘুবীয়ের কো? 
ছুলিয়া। সাকৃরেত। 
দেবল। তুহি বার সাকৃরেত, তায না জানি 
কত শক্তি! আহি তার শির একটু পরিচয় 
জান্তে চাই। 
ছুলিয়া। কি ক'রে জানাবো? 
দেখল। দেখহি, তুমি ত একা । আর আমার 
বাড়ী গ্রহরিবেটিত। এর! যেন তোমার লাকরেতত। 
কিন্ধু তা ধদি না হ'ত, দি তোধাকে দশ জনে 
ঘেরে ফেল্তো? 
ছুলিহা। রঘুয়া মহারাজের আশীর্বাছে হুদ! 
ও রকম পঞ্চাশ জনকে আমি এক ঠেকিয়ে রাখতে 
পারি। 
দেখল। যদি একশো লোকে ধেরে ধত? 
ছুপিয়া। তা ছ'লে1-দৎতে চাও হ্ছুঃ? 
বিষণ। দেখাও না তাই সরদার! 
সবলিয়া। (বংশীধ্বনি) 
(চারিদিক হইতে ভীলগণের প্রদেশ ) 
(দেবল ও বিষণের ভীতির অভিনয়) 
গকলে। ক্যাহ্কৃম মায়া! 
ছলিয়া। হুছুরকো সেলাম কর। ( ভীলগণের 
দেবলকে অভিবাদন ) নাও--চল, আসি হু! 
দেবল। কিন্তু নবাৰ হি নিজে অত্যাচার 
করেআধার কথা না উনেও অত্যাঠায় করে? 
ছলিয়া। দে আমরা বুঝতে পারবো । আঙি 
হনুর--অনুষতি--সেলায । 
দেখল। সেলাষ। 
ছথলিয়া। (বিষণের প্রতি ) সেলাম হুর | 
ব্ষগ। সেলাম--সেলাম। 

[ ছলিযা ও ভীলগণের প্রস্থান। 
দেবল। এ আবার কি আপদয়েবিধণ? 
বিংপ। বাবা, কৈফিরৎ দেবায় লোফ 

এসেছে! এখনও বদি হল চাও, ত মেওয়ামীতে 


রবীর 


জাখা হেরে ধনবালী হইগে চঙ্গ, ভাতে দুদিন 
বাবে! 
দেখল। ভাই ত--ত্ভাই ত,চল্‌-চল্‌--পালাই 


স্চজ্‌। 
[শ্রশ্থা। 
পঞ্চম দৃশ্ট 
আয়দান। 
(কষকের প্রবেশ) 
গীত। 
সঙ্গে তি গো | তোদের কালায় নাকি 
চো পেয়েছে । 


চুষ্ষেফিল গোলীর গোয়ালে, 
পেখায় নাকি বোলেঠিল পেচো ভোয়ালে, 
যেম্নি করৃতে ননী চুরি, অম্নি ঘাড়ে পড়েছে। 
ডুকরে কেঁজে বলতেছে বালী, 
ওগো বুঝে প্রাণ গোবিষ্বে দেখ গো আসি, 
'ফাখায় রাধা সুপলী কালার এবার বেজাদ ফাসি, 
বুঝি দা বাচে। 


( লখার হায় প্রবেশ) 


স্কষক। আপনি কোথায় বাচ্ছ বিধি? 
ল,বা। হারে! এ পথে ভুই কি কিছু 
খেছিস্- কেউ গেছে? 

স্কবক। আজে আধি একটা রাঙ্গা বুম ছুটে 
তে দেখোছ। 

লঃষা। আরকিছু? 

স্কঘক। আর দেখেছি একটা গল্ধগোকূলো। 
লযা। আর তোর বাবার হাখা? 

কষক। না বিবি! লেট। দেখি নি! খ্যাযার 
7, আবার ছার আগেই যায়! পড়েছে। আর 
নথ লোকের কাছে ভনেছি, বাবার জাহার 
ক্ষেযত1 ছেল, কিদ্ত মাথা! ছেল দ1। 

রহ) সুর যেটা চাষা! কোন হেয়েছ 
বঙ্গে যেতে গ্েখেছিস্‌ কি? 

2ক। আবার বেই হয় মি হিবিঠাকক্ণ। 
য্েদেখবো! র্ 

বা । ফেযেবাছধ1 .. ... ্ 


২৯ 


ক্কহক। তা ছেখেছি বিবি-ঠাকরুপ 
ল,যা। কিরকম দেখেছিস বত? 
কৃষক | বিবি-ঠাকরুণ আমকে নজ্জা দিচ্ছে 


তা আহি বল্‌তে পারব নি। 

লমযা। কেন রে বেটা? বল্‌ না-_-বকৃসিস 
পাষি। 

ক₹ষক। না বিবি! আমি গরীব--তুষি 


লবাবের বিষি--বল্‌্তে তয় খাচ্ছি। 

ল,.বা। কোন তয় নেই বল--আহি নবাবের 
লোক--আামি অতয় দিচ্ছি; ফেউ তোকে কিছু 
বলতে পারবে না) 

কষক। এই তোমাকেই দেখেছি বিবি। 

ল,মা। দুর বেট! চাষা। 

কৃষক। হাগা বিবি! চাহাতে কি দেখতে 
জানে না? 

লযা। আআযার গোড়া কপাল । ছশ্য়াতে 
এন্ড নষাৰ বাঁদসা, আমীর ওমরাও খাবতে, শেষ" 
কালে কি নাচাহার নজরে ঠেকে পেলুষ। 


কৃষক কফেমন--্ক দেখেছি ত বিবি 
ঠাকুরুণ ? 
লঃমা। দেখেহিস-বেখেছিস। তোর চোখ 


খছে--চোথ আছে। 

কষক। তছু'লে আহার বকলিস্? 

ল.না। একটি অল্বহসী ুচ্দবী শ্রীলোক-- 
এই পথ দে ধেতে দেখেছিস? 

কৃষক । ও হরি! তাত দেখেছি।-তাজাগে 
হগনি কেন? স্ত্রীলোক 1--৩ত1 ত বেখেছি।-- 
তবে যেয়ে যেয়ে ববৃছ্িলে কেন? 

পহা। কোথাজ দেখেছিস্‌ বা)! 

কক! স্রীলাক--গেবসর বউ--াছা ছেন 
হা লজ্পী হিবি-ঠাকরুণ, সেষা লক্মীর যে কি নধপ 
স্তা আহ তোযার কিব্ল্ব? 

দ,মা। কতক্ষণ দেছেহিস্ বাছ!? 

ক্কহষক। কতক্ষণ কি1--এখনও হয় ত আছেন 
স্পাছের তলার বসে আছেন। অনেক দুরু 
থেকে বোধ হহ আস্ছেন। 

লমা। কোন্‌ গাছে তলার? 

স্কধক । এই পথে একটুখানি গেলেই ব1 দিকে 
একট! খড় পাছ।--গেলেই হেখতে পাছে ।-- 


. স্াহ'লে আবাহ কি দেবে, ছাগ। 


লমা। চিক দেখেছিস? 


ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


১৬৫ 
কৃষক । আচ্ছা, তুমি আগে দেখে এসে 


তার পর দাও। 
(কেরামতের প্রবেশ ) 
স)মা। কি খবর কেরামৎ? 
কের!। কেরামতের কেরামতি! বাষে কোথায়? 
সমা। এই নে বকৃলিস্‌। 
কষক। আধ পয়সা! 
সমা। যানাবেটা] যেবকানটা বকিয়েছিস্‌, 


গার্দান নিইনি, এই ভাগি। 
[কুহকের প্রস্থান। 


তারপর? ফেলে যে চালে এলি? 

কেরা মোড়' আগ লেছি, আর যাবে কোথায়? 
ওই আস্ছে-দেখ দেখি তোমার সেইকিনা? 

স,মা। কেরামত! দেখ দেখ-কি রূপ দর,। 

কেরা। ইমৃ! কেয়া তোফা রে! 

স।মা। নবাবের যু ঘুরিয়ে জেব। একবার 
নিয়ে গিয়ে ফেলতে পারুলে হয়। (কেরামংকে ) 
তুই একটু আড়ালে য" আমি ছ্বুটো একটা কথ! 
ক'য়ে ভাব-গতিকটে বুঝে নিই। ডাকলে আনিস্‌। 
নবাৰ পরীপরী ক'রে মর্ছে ফেন? একে যলি 
পায়, তাহ'লে তার জম্ম সার্থক হয়| সরে পড়_ 


সরে পড়। 
[কেয়ামতের প্রস্থান! 


(শ্যামলীর প্রবেশ) 

শ্ামলী। হা বাছা! বৃদ্ধ দেওয়ান অনস্ররাও 
এখানে কোথায় থাকে বলতে পায়? 

স,মা। আর বাছা! অনন্তরাও কি আর 
আছে? 

শ্ামলী। নেই1-না লা, কে তুই? 
এখানে? কেমন ক'রে এলি1-আবার কোথ 
থেকে ভুটলি? 

সমা। আর বাছা | বুল্কো যামু পেকে 
ঠকিয়ে এলে-কাজেই নিকুপায়ে এখানে সেখানে 
ছুটোছুট করুতে হয়। তা বাছা, এন শ্ঠির তুই! 
সারা রাতটা আম!কে ঘুরিয়ে মার্ূপি? 

শ্বাষলী। অবিশ্বাস বর্ছিস্‌ কেন বাছা ?সে 
খুব ভাল মাণিক। অমনি অমনি পেরে গেস্ছিস্‌, 
তাতে আবার দুঃখ ।ক1 তো হাতে কোন 
কাজ হ'প না| এ দেখ, এখনো ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। ০৬ 


সযা। এরপ দিরে ঘুরে খেক়্াবে, ভাসে 
কার জপয়াধবাছা!? 

শ্তাফলী। অবিশ্বাম করিস নিতে ঘা! । 
বহমূল্য মশি--রাঁজার ঘরের ধন। 

সহ! আর বাছা, ভাহা ফাকিটে ছিলে, 
অবিশ্বাস নাফারেকিকরি! একট|যাটীর বাশি 
দিয়ে, চোখে বেন ধুলে! দিয়ে, লাত রাজার ধন 
যাঁপিক চ'লে এলে--অধিষ্বাস না ক'রে কি কয়ি? 

শাহলী। তুই বলছিস্কি? 

সমযা। আর বলাধপি কি-জাটীর ধাণিকে 
আর ঠক্চি না। 

শ্বামলী। বেশ। ঠকা বোধ ফরিস্-কিকিয়ে 
দে! 


সুমা । এই দে বাসা, জাচলেই ধাধা আছে। 
( বনি প্রধান) 


শ্বামলী। বেশ, আক ফেল তবে হীড়িযে 
রইলি? চ'লেছা। 

সমযা। দুর কাকা ছুক়ী চালে হাব 
বলেই কি এই পাচ &' ফোশ রাত্বা হেঁটে, তোকে 
হাশিক ফিরিয়ে হিতে এলুষ? ভুই কোথাকার 
বোকামেয়ে] মে-সঙ্গেচা!। 

শ্বাহলী। কোথায় যাখ? 

লযা।যেখালে হীরের ছাইয়ে ধা ছল, 
মুক্তার চুণে পাপ খাবি, সোনায় ফোলা স্ল[, 
গোলালে পাপী তাকিয়ার ফেলান হিবি। 

খ্বাহল।। সেকোখার।? 

স,যা। এই আহহের নবাবের রও হহল। 

স্কাহলী। ছুর্গ, ছর্দা। বেশাপথ ছাড। 

ল,হা। চটিস কেন ছুডা? শোম্লা। এই 
সাতটা মূদুকের আলল হালিক হবি কুই। জবা 
হব তোর গোলাহ। নবাব ত্তোর গন আরো খাবে 
পাগল উরেছে। 

স্কামলী। বলিস কি আমাকে মা হেখেই? 

সহা। কিজানি, স্বপ্নে কেমন কাকে তোকে 
দেখে ফেলেছে। দেখেই পাগল,--বলে এজে হাও 


(কেয়ামতের প্রবেশ ) 
ওরে কেরামত | দ্বতু সপে নয় ছে! এ 


কোহিছর | . কথায়, রসিকভা-ট্কৃটুক্ষে রে 


চাকা মুখখানি থেকে হুক ধনে 


রুঘুধীর হু 


ফেয়া।. বল ফি বিবি1-্ফিগো 
মধাষের উপর রাগ ক'য়েঘাচছছ কোথায়? 
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কেবা। এইযে গোলায় হাজির বিহি। 

গ্কাধলী। তবে তজাদ আনো--হেঁটে ঘা? 

কেরা) এই কাধে ক'রে নিছে বাব বিবি! 

লমা! গায়ের ছেতরটুকু পর্ধাথ হেঁটে চল-_ 
সেখালে পা্ধী ভেকে ফিলীধাব। 

গ্কাহলী। কিন্তু আহার একটা পণ আছে-_ 
আধাকে শিকে যেতে হ'লে আমার ছাত ধারে নিজে 
থেতে হছে) 

হা? এও আবার একটা কথ কি! নে 
সক্যাযার হাত ধবু। (ভততধারণেহ উদ্লোগ) 

স্থাহলী। আর নম! বি পারিস, ভা হ'লে 
পাকি এাহাকে ধলিস্‌ হিবে যেক্ছে জবে। 

লা) (শিহাইর') লে কি কখা?--ব্াতে 
হলদে কি যথা? 

স্াহী। কি কছুব ধান! এ আহার প*। 
তেজ প্্ত-তোর! লিদ্বে যেতে পাহলেই ছন্ছ। 

নয) ওরে কেরাহধ্। ঢু়ীটে কি হলে 
শোহুলা। 

কেরা। হী £-৩দে আহি খুন বাছ্ছি। 
(ধাল টুকিত্বা) ছাদ লে হানেছে। হল কফোহ্‌ 


(হাট! ধছে হবে? 
খ্বাহর্ণা। হা খাক, গরীব--লঙ্লার জন 
এসছিদ গোজামী করছে। লাখাক, পথ ছাড় 
সহ ছলে হাই । ্ 


করা। লেকি বিবি ।-হাবেো কি? 

শালী | আবে ধর--কিছু বুঝে ছেখ্কাহাল' 
কব শা-াছুষি ফিতে হযে। 

ক্ষ্ো। মা বেল বিথি। স্োযাকে জবান 


পবা দিতে প্রসাত। ফেছেছধাধী কাকে 


বিবি! 


লহা। হায় হার 1--চুছীটের দেখছি যাখাটা 
খারাপ হ'য়ে গেছে! নে--জআার় ভাই, গর 
করিস নি-চজ্‌। 
( শ্তাহলীর হত্তখার। 
। তবেরেকেটা 
"ছবি কি 1 সখা 
1 হা হই হাঁ 
৫ে হাল, ছাড় গেছি 
ছাড়--ওরে কেরামত 
৷ 
কে? আরে বেটা করি কি: 
কি-কছিস কি? 
লয় ও গে ধর নাগোহেরে ফেলে যে 
গো 
কের! । তবে কেহেটী! 
আ্াহলী। তবে বে কেট? 
ছাড়িয়া! কেরাযতকে বাদ) 
কেরা। আঃ:--উং--গেছি 
-বেঙ্রেবাণী বিবি--ছাড ছাড়। 
শ্বাহপী। পেরস্র মেয়েকে পথে 
গেখলে আর কখন ভাবহালা কর্ন? 


কেরা । ফোহাই বিবি--যেছ্রবানী জাতে 
হাল? 


১।৯শৃ 


(পগগার হাকে 
₹ 
গেছি-আর না । 


বেক 


হা । ওপো--কে ফোথার আহ--হচাও 
না গো। 
শ্বাহলী। এখনও ফলু। 


কেরা । উঃ-উ$ আরে বাপ,। 

ল.হা। ওগো, ালফান্হের ছেলেকে যেয়ে 
ফেলেছে গো ।-_-ওগোকে কোথা আহছ--হচাও 
শো 

(দেপখো, ভয় মেই--ভয় নেউ।) 

শ্রাহলী। বল্‌ এখনও হল্‌--নইলে খুন কহ্‌ষ। 

ফো। আর কর্‌ না।--দোছাই ছানা বহি! 
আব ফর্ধ মা-ফোহাই জিদি বিষি।--আল্পার 
ফিকে, আয় কয্ধ না । ওয়েবাষারে। 


( স্লিক্ার প্রবেশ ) 


স্থলিহা । ভর দেই--ভ জেই। 
মহা । ও হাব--বাচাও হাব ।--কি ভাক্ষান্তে 
ছন্ধী াহা?। 


২৪ 
ছুলিয়া। কি বিপ-্্রীলোক | 
সমা। হা বাবা, লর্বদেশে স্্ীলৌক বাবা 
খনে মেয়ে। আগে হাতটা ওর চুপ -খৈতক 
- বাবা! তাঁর পর 
তা হঃ 
সর্বন।-। 
ল,মা। ও অওম. টা1আর দেখছিস 


কি? বুঝতে পারুছিস্‌ না? 
[ কেরামত ও সখার মার পলায়ন । 


ভুলিয়া । নে, আর এখানে থাকে না 


চলে আয়। 
স্তামলী। যাআমি তোর সঙ্গে বাঁধ না। 
ছুলিয়া। মাফ, কর শ্তামলী! হাত আোড় 


কর্ছি।-_এসেছিস্‌ ভালই হয়েছে-নইলে তোকে 
আনতে আমায় আবার ফিরে দেশে যেতে হ'ত। 
_ চলে আয়-_কি অপূর্ধ সামগ্রী আমর! পেয়েছি 
দেখবি আয়। কাদিস্নি ভাই! “খাবা 
তোকে বঙ্গে না এনে আমি অপরাধ করেছি। 
মার্জনা করু। শক্তি্থন্রপিণি! বুঝতে পরি নি। 
প্রাণে তরঙ্গ উঠেহিপ-সে তর আমি রোধ 
করুতে গিছন্ুম শ্রামলী | আমায় মার্জনা কবু! 


সপস্পী 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
বনমধ্যস্থ পর্ণকুটার 
পরীবাণু। 
গ্ুত। 
সে যে অভীতের স্মৃতি সুমধুর । 
মরম-বীণার সকফুণ সুর 
বড় প্রির ছবি, গ্রভাতের রবি, 
ধীরে ধারে যেন উদ্দিল। 


শীরোদ-গরন্থাবলী 


থে যে মরুভূষে হন্গাকিনীধারা, 
জাধার লাগরে ওত প্রুধ তারা, 
হনে করি ভুলি বিধাতার তুলি, 


দল). 


(মরিল কি কলি রছিল1) 


শশা । 


(কঘুণীরের প্রবেশ ) 
ষ্ট 


রঘু। পরী-যোন। তোষার একটা কখ। 
জিজ্ঞাসা করব? 

পরী। ব্ল। 

রঘু । বেশ বুঝে আহাৰ জাও। 

পরী। কিৰ্ল। 

যঘু। এষশি করে অনশ্িত জীবন লিগ্বে 


ঘোরার চেয়ে একট: গ্িতির উপার দেখলেহয়দা? 
পরী। কেন, বেশ ত আছি তা! 
য়দু। এই কিখাক11--এই কি নযাহ-ননানীর 
যোগ্য স্থান ?-এহ কি নবাং-দন্দিপীর যোগা 


অবস্থা অতি বড় দীন বে, লে-ও এ অবস্থার 
কামনা করে নাং এই কি নবাব-নন্দিপীর বে” | 


আহার? কারাগারের বন্দাও বুঝি এর ৫৫ 
ন্বখাস্তে আপনার ্ষুদিবৃতি কবুতে অ্লর পার। 


পরী। কথায় কথায় কূলে যাও-আহি দে! 


এখন আকাশতলাশ্ররী খবরের নন্দিনী তাই! জনক 
যেআমার দাসস্বকরে। - 

রখু। ৰটে, কিন্তু আমরা তোমার এ অব 
দেখতে পাচ্ছি না যোম্‌! পিতা যণ্খপীড়িত, 
বলদেৰ মৃত প্রার়। ৃ 

পরী। ভাল, কি রকম ক'রে স্থিতি হবে? 

রখু। জুকিয়ে আছি-যেরুধার পথ পাচ্ছি 
মা। হদি পাহণ্ড কোনও যফমে টে পা» 
তাহলেই সর্বনাশ। তখন তোমায় রক্ষা ৭7 
বড়ই কঠিন কাধ) হয়ে পড়ব। বেশ বুঝে দেখ! 





রঘুবীর 


পরী। নাই বা যক্ষা হ'ল! বদি একান্তই 
অশক্ত হও, তা, হ'লে তোমার ভগিনীর 
দেছ জাফরের কাছে যেতে পারে, প্রাণ 
খানে না। 

রঘু। কিন্ত আমরা যে ধোন তোষার সঙ্গলোত 
ত্যাগ কর্.ত পারৃছি না। 

পরী। বেশ, জামা কি করতে বল? 

বখু। তোঘার কিছু করুতে বলি না।--প্রতৃ 
হদি আমার একটু নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন, 
দাকিত্রোর ছাতি থেকে নিষ্কার পেকে ফোন রকমে 
যদি একটু সন্ধল হ'তে পারেন, কুটীর ছেড়ে 
আবার ঘ্ধ লিগের অগ্টালিকার গিয়ে বস্তে 
পারেন,-তা ছলে" ওলিনী, এ জীবনে হুর্ঘাকে 
পর্যাপ্ত তোযার যুখ দেখতে দিই না। 

পরী। আহি বুঝতে পার্ছি না-কবৃতে 
চাও কি? 

রঘু) নয়াধম জাফরের সঙ্গে সন্ধস্থাপল করি। 
তা ছলে পিতা আবার স্বপন্ছে প্রতিরিত 
ছন। 

পরী। পে লন্ধি করবে কেন? 

রঘু. লেঙরসা আমার আছে। অনয়ারাওকে 
যদি .ল বু পায়, ত হালে জাফর আপনাকে কৃ্- 
কৃতার্থ জ্ঞান কররে। বনধুদরলে পাবার প্রত্যাশা নেই 
বলেই, চার এত অত):1র1 

প্ী। তা লে যে আহাকে এক্ষা করৃতে 
পারবে, তার বিশ্বাল কি? 

রগ। তোমার অন্ধিত্ব জানবে কে? অনধ্ব- 
রাওয়ের অন্বঃপুঃর প্রবেশ করৃব-লাঙল কার? 
(পরীর চকে অঞ্চল দান) কেছো না ভগিনী, শুদ্ধযাত 
ভোমাহ মত জানবার জঞ ছিজ্ঞাল: করেছি-- 
ভোমার হনে আঘাত দেবার জন নন্ব। তোধার 
হৃথির জন্জ রাজ এন্বঘর হস্ত পছাছাত কে 
দরিজ্রতাকে চিংদিনেহ জয় আত্মীয় করতে পারি! 
পথে পে তরল, বিজন অহণো, অক-প্রান্তরে 
বাল করতে পাৰি, দৃষ্ঠাকে লহান্ক হদমে আলিঙ্গন 
শিতে পারি । তোমার বদি ইচ্ছা ন। হয়, তা জলে 
আহরা বা আছি, তাই রইধুহ। 

পন্ী। অনগ্য়াওকে পিঙ। বলেছি, তোমাদের 
গুগিমীর স্থান গ্রহণ করেছি, আমায় পিতা, আহার 
ভাই--একটা গোলাযের কাছে মাথা হেট 
ক্নৃষে? 

৭81 


হর 
(গাঁহলীর প্রবেশ ) 

স্তাষলী। কথন না-কখল লা। পা রাখবার 

স্কানে বাখা ছোয়াবে! কখন ন11--ওরা না 


রাখতে পারে, আয় পরী আবার কাছে ত্বায়। ওরা 
অষ্ালিকার মাসধ, অট্রালিকার যাক। আষফর!] 
ভিখারিলী- আয় পরী,._আমরা আকাশ-তলে 
আশ্রয় গ্রংণ করি। 

রঘু। একি, কে তুই? এখানে কফেফন ক'রে 
এলি? ছাযামুজি-না সত্য-সত্াই শ্তাহণী! 

স্আাহলী। না, দা) ছাছা নই--কাযা-_ 
মত্য-লতাই তোঘার পোড়ারযূখী শ্তালী। 

যু। শ্রামলা।_এবে অসন্ভব শ্বাষলী! 

স্তাহলী। নাগীর অসস্কব কি? 

কু দেবতার জগেচর স্বাণ-্্কে সোকে 
সংব'হ দিলে? 

শ্রামলী। কার শাহ কর্‌ 1-- পি বেবতার 
গেবত:-_ধিনি অছটন-হটনপ্টারসী--সেই ভবানী। 

রঘু ও? লিজা, 


( ছুলিকার প্রবেশ) 


ভ্বলিফা। দোছাহ হশ্াবতার | আহি নই। 

রঘু । বেশ করেছিস্-তাতে লজ্জা কি ভাই? 

স্থলির। না হহারাঞজ! আামি এর ।(কছুই 
জানিনা) রাস্তায় যাকে একটা লোক আাহিজোছি 
চীৎকার কয়ছিল। মনে করছুধ,। হয় ত কাউকে 
বাছে ধরেছে, লা হয় ডাকাতে ঠেডাছে। গিচ্ে 
ছেখি- ফোছাই বারা, শিকে দেখি-বাথ লক্ক--- 
ভাকাতও নয়_-তোমারই ভগিনী শ্বামলী। 


[স্থলিযার প্রস্থান । 


ধু । এসেছিল, কিন্তু জাহার অবস্থা বুঝতে 
পার্ছস্‌ কি শ্বাংলী? 

শ্তাদপী। কতক কতক। 

€খু। কিছুই বুঝতে পারিদ্শি শ্রঃমলী! যে 
আমর সন্থুখে দাড়িয়ে-_জালিস্‌ এটি কে? 

স্তাহলী। ভাইকে হর্পন কহৃতে এলে হে 
ধৈধজি হ'য়ে আস্তে হয়, ত। কেমন করেজ্বান্য? 
তে পথে খামূতে আস্তে ছুলিয়ার কাছে শুলেছি 
বে, নর্] আযাদের একটি বেজ উপহার দিয়েছে! 
দ্বার দাহ পদীবা?1 


হে 


পরী। আমি এক পিতৃমতৃহীনা অভাগিনী। 
এরা দয়া ক'রে আমার পিতৃত্বের ও ভ্রাতৃত্বের ভার 
দিয়েছেন। 

রঘু। না শ্যামলী! পণীর ত্রাভৃংত্বর ভার গ্রহণ 
করে আজ আমি গৌরবাস্বিত-আমার জীবন 
সার্থক | একদিন ধার নাম শুনে, গুদ্জরাটের আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা সসম্ত্রমে মন্তক অবনত কর্ত, নি সেই 
মহাত্মা নবাব মাযুদ সার একমাত্র নন্দিনী পরাবাুু। 
কিন্ত ভগবান্‌ অযোগ্য পাত্রে ভার দিয়েছেন। 
তগিনীর মর্ধ্যাদ! রাখতে পার্ব কি? 

শ্তামলী। যত্তক্ষণ দেহে প্রাণ থাকৃবে। ততক্ষণ 
তরাখবার চেষ্টা করতে হবে। প্রাণ যায়, 
নিরুপায় তখন ত অর তুমি-আমি দেখতে 
আস্ছি না! কি বলিস্‌ পরী? পলকমাত্র সময়ের 
জগ্ঠও যার দর্শনলাভ বহু ভাগ্যের কথা, সেই প্রহাপ- 
শালী নবাবের কন্া আঞ্জ দরিদ্রের আশ্রয়ে! কে 
পাঠালে দাদা? নবাব যখন ভ্রীবিত ছিল, তখন 
এই বালিকার ঘরে হর্যকিরণও যদি প্রবেশ করুতে 
চাইত, তা হ'লে বোধ য়, ত'কেও লাঙ্ছিত ছায়ে 
ফিরে যেতে হশত। কিস্ব আজ নিদাধ-তপনের 
প্রখর দৃষ্টি, ছিংস্রক জীবের বিলোল রসনা, পিশাচের 
লোভ, দন্থার অক্যাচার, সঙ্লে চারিদিক হ'তে 
তোমার প্রতীক্ষায়] কিন্তু সে মহিমান্বিত নবাৰ 
কোথায়? আদরের কন্যা অবস্থ-শত আবে, 
দনেও আর নবাব দেখতে আসছে লা) স্যং 
রাজ্যশবর যাঁর মর্ধযাদা রাখতে পারুলে না, আমর] 
ভার কি করুতে পারি? তবে তাই, এ ক্ষপতঙ্কুর 
ভীবণ লিয়ে আবার অযোগ্যতার আক্ষেপ কেন 1-- 
তা হ'লে আয় পরী--কাছে আঁয়। বন্থ রষণী-. 
ভিখার্িণী-_এ অপুর্ধ সঙগলোতে জ্ঞানশূত্যা__আয় 
তাই, কাছে আয়-আমাকে তোর তমীর স্ব'লটি 
ভিক্ষা দে। আমি মহানন্দের অধিকারিলী হয়ে, 
একদণ্ুব্যাপী দ্রীবনের ভিতরে শত বৎসরের 
পরমায়ু আবদ্ধ ক'রে রাখি। 
_পরী। এল বোন্‌, হৃদয়ের একপ্রাস্তে স্থান 
দিতে, আমার এই তুচ্ছ_-অতি তুচ্ছ হৃদয় গ্রহণ কর। 
অরণ্যে এলে এখন আমি শত স্মাটু-লন্দিনীর ভাগ্য 
পেয়েছি। পূর্ব-জীবন লাধ ক'রে তুলে গিয়েছি। 
ক্ষমা কর বোন্-নিজ্জেকে অতাগিনী বলে আমি 
নারাঁজীবনের অমর্ধাদ! করেছি। 

শ্তামলী। পিতা কোথায় 1 বলদেব ভাই কই? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রঘু। এই কুটারেরই সঙ্পিকটে এক গাছের 

তলায় তাদের বসৰার স্থান করে দিয়েছি। 
হামলী। আয় বোন, পিতৃদর্শন ক'রে আলি। 
[মকলের প্রন্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
তরুঙল। 
অনন্ত ও বরের । 


অনন্ত। রঘুখীর সন্তান আমার। পুলজ্ঞাপে 
পুজঅ-্নছে জনন তোমার,কত যে 
শৈশব হইতে তারে করেছে পালন। 
কোন্‌ জাতি, কি কার্থ) তাজার, কোম্‌ দূর 
দেশ হাতে অংগ্যন তার, আজীবন 
করেছি গোপন। দন্াবাবলান্ধী শি!” 
দাক্ষিণ'ত্যে রাজের বীর বিশ্বনাথ, 
দন্াকার্ধা ছেড়ে, পনুতুক ভৃত্য মত 
ছয় যখ', সঙ সঙ্গে ঘুরেছে আহার। 
সল্প বিপদ হ'তে করেছে উদ্ধার। 
এক দণ্ডে ছেড়েছে কামনা! এক দে 
পাশরিযা অন্তিহ্ব জাপন, রাশি রাশি 
অযূলয রতন আজীবন দণুযতার 
যত উপজ্ছিন_ মনত দরিডে কারে 
দান, আমার আদেশে দারিদ্র করেছে 
সার। মৃাঙ্কালে ছুটি শিশু সন্তানদের 
ভার, মোরে কারে গেছে সমর্পণ | পুজ, 
এমন অজ্ঞান আমি ৫তেহিছু তারে, 
বালো রঘু ছুত্তাজানে দেখেছে পিতারে। 
ছিচ্গু পুক্রহীন,-্রাহ্ছণ দম্পূনী হোরা। 
ছুনু।পুজ পেরে সুলক্ষণ- আহ্মুহার? 
বালকে পুজতে দিছি স্বাদ, রঘু বীর 
জো সহোদর । হারানিধি, দুলক্ষণ! 
স্তাযলী তগিনী তোর । রঘুবীর মূখে 
আপন বংশের মুখ কৰি নিরীক্ষণ! 
ত'ই-বোনে কাছে বসাইর় শুনইনা, 
শিখাইয়া, আমি খহিঠলা গণুহছি 
ভীলের কুদায়ে। খববস্ঠা রচিন্বাছি 
ভীলের কুমারী। স্বামিত্বে কমায় দিদি 
সর্ঝদুলক্ষপ। কামনার অপূরণ 


বিশ্ুষাজ রাখি দি তাহার । বল্‌ দেখি 

বাপ, আছি জীবনের লীষান্কে আলিয়া, 

কিবা লোতে, কোন্‌ গ্রণে বরে করিব 

ফোর ভীষণ তন্কর 1 প্বরণে জন্বর 

কাপে খর খর। আবার খাদেশে ছাড়ি 

পুণানয় জ্যোতির্য় অঙ্ছণ-ঘীবন, 

রঘুনীর বদি পু; পশে অন্ধকারে 

আমার কথায়, এত উচ্চ গান জ'তে 

যগ্কপি পতন ছন্র তার, বলদেষ 

বাপ. হবে অঙ্গ পাতক আমার। 
বল। তবে পিতা, খপধাতে দিবে কিজীবন? 

খভোরাতে জীবনের আশ! বিয়া 

অঙ্োরাজে দারিক্রোর ঘাতন! সহি, 

শিলা'জলে, গ্রল বাতা, অশনিত 

তলে তলে মন্তক রাখিয়া, তায়াক্রানত 

জয়ের লনে, বান বনে লাগ কারে, 

করিদে অপ 1 ধেখা খাবে। সঙ্গে যানে 

সেখানে তাড়না--তুলিতে ক্ষুধায় গ্রাস, 

যুখে উঠবে না_এ তাবে চলিবে কত- 

ক্ষণ? পিতা, তপাদছে কতক্ষণ 

রছিবে জীবন? শক্তিযান্‌ তাই ফোর 

ইচ্ছা যদি করে, পদের মুখ হ'তে 

আনিতে সে পারে ছিনাইরা! তবে কেন 

ছয়াধ্বা জাফর, হের কিছ্কর সম 

অলক্ষেতে ঘুরবে পশ্চাতে? বল পিতা, 

লি গা ফেহলে? পিত', একবার হল-_ 

পায়ে হরি, হল একবা৫,--প্রুহী়। 

আপাত ঘৃড় হাতে, রক্ষা কর মোরে!” 
অনন্ত। একি, একি | কারে দেখি রখুধীর ললে? 


(রথুবীর ও শ্াহলীর প্রবেশ ) 


গ্রামপী, শ্াহলী | এলে মাগে। 1 বিপদের 
জাকপ বনে, পিপীড়িত আত -পিত্া। 
তষ। এ কেন দারুণ ছুংলময়ে কোখ! 
হ'তে বিধাতা আপরি, লপেছে পিতার 
করে বিপয়া-রহদী। বড়ই কাতির- 
কণ্ঠে আজ, উত্ধে চেয়ে ডেকেছি সহথায়। 

“কা শঙ্কগী দাসী গাব করেছে প্রেংণ। 
গননি! বৃষিরা লও তার।__কিন্ধহাগো! 
এখাদে ফেমদে এলি? কে দিলে সংবাদ? 


রধুবীর ২ 


এ হেন ভীষণ স্থান, কি ক'রে স্থাজলী 
রাঈ পাইলি সন্ধান? 
স্তামলী। কি জানি কেনে, 
সপ] ছুইল পিতা মন উচাটন। 
বসে আছি ঘরে) কে যেন কঠিন করে 
আকবিয়া কেশে, আনি এই বনদেশে 
পিতৃ-পাদপক্ষযূলে দিয়েছে ফেলিয়া) 
অনন্ত ক্রানিতর] মায়ের বদল! খলদেহ 
যাও মাকে লাঙে-_শিশ্রাম করছ দান! 
স্রাফলী। এস তাই! বছদিন পরে, ভাই-বোলে 
পুনরায় হিলেছি যখন।__চল সাথে-_ 
বলয়! নির্জনে, সংস'র-বিস্ৃতি ভয়? 
বন্ঠবদু-উপকথা করাব শ্রহণ। 
[শালী ও বলদেখের প্রস্থান । 


অনন্ত । তাল কথা, কি করিলেস্কির বঘুষীর? 

রশ ছুর্জন যেখানে থাকে, কর্তবা লে শ্বান 
পরিছার | দেশ ছাড়ি, অন্তর গযদ 
আমি করিয়াছি বির। 

অনস্ত। কিন্তু যঘুবর, 
জন্মতূ্হ শ্বর্গের ঈ্বরা জো পুত্র 
ভূমি বুদ্ধিমান) মন্তযাতঙ্গের হল 
বিধ!ত' করেছে দান। এষন সভা 
মোর, হার্ধকে) যুবার হলে হলীরান্‌ 
আহি। এবুদ হয়ে বাপ,, তক্করের 
তয়ে, চৌরভাবে মাড়পরিত্যাগ ভাগ্যে 
হিলকি জাহার? 

ব্ঘু। প্রদথমুখে শ্রশিয়্াছি-- 
জললী-জঠর হ'তে বিছা যে শিশু, 
তার জন্মতূষি__হৃত্তিক:-গৃঙ্কের কোপে 
বিখত প্রহাপ স্থান। যেষন বিকাশ 
পায় প্রাণ, সেই লগে জন্মভূমি বাড়ে 
নে দিলে! ক্রয়ে ক্রবে বৃদ্ধ কলেবরে, 
ছোটে ভূজি ধরলী-শীষায়। শিখারেছ 
নিফষ'য কমল) ) তবে আজ কেন দাসে 
এ ফলন! ? ভিক্ষা মাগি পায়, তাযাগ শিক্ষ। 
দিয়া আমার়। নীচ আহি, তিদ্তি ভাল 
ময়, আছেশ কয নাদাসে। আলিয়া 
লয়ে মহা প্রাণ। ভীলদহ] আব্মুছায়, 
উদ্ম্ চুটিযাছিল হর়ণের পথে, 
করণায় ধবে ভায়ে ছে করশাহছ, 


ক্সীরো্ক-্রস্থাবলী 


হা 


অঞ্জলি পুরিয়া ছিব করিয়া দান, 
মিটায়ে দিয়াছ ভার আকাজ্জার ক্ষুধা। 
গুত্রে তার আত্মুজ-আদর চেলে। কোলে 
নেছ তুলে । কর্তব্য সাধনে, দলিয়াছ 
অগ্লান বদনে, উশ্থর্ষ্যর জালাময়ী 
অন্তরের রেখা । পায়ে ধরি পিতা, দেখ 
চেয়ে, কোথায় তোমাত ত্বান। প্দরেণু 
পড়ে আছে ব্রহ্মাপ্ড ্যাপিযা-__ভিক্ষা আশে 
গ্রচ্খমী নীরবে চাহিয়া_মিলিল না 
শ্রীচরণ-শীমার পন্ধান। কোথা আমি? 
অতি তুচ্ছ কোথায় জাফর! কোথ' ক্ষুদ্র 
সে শুর্জর-লে কি তোমারে ঘেরিতে পারে? 
প্রকাণ্ড প্রান্তর লয়ে লয়ে বন, লয়ে 
উপৰন, সুদী গগনম্পর্শা লয়ে 
শৈলমালা, বিধাতার ছৃট্টিকাল হঃতে 
আছে বাধ! ব্রাহ্মণের ঘর। এস পিতা! 
পুজ-কন্তা লয়ে সে গৃছের এক পাশে 
লইয়া আশ্রয়, সংসার-যাতন! যাই 
ভূলে । যে বা মহা প্রাণ,তপণগর-মেখল! 
ধর! জন্মভূমি তার। 

অনত্ব। করছ যাত্রার 
আয়োজন। ততক্ষণ দর্শদা-সলিলে 
সমাপিক় স্ধ্যা-কার্ধ্য আসি রঘুবীর 

[ উতক্বের গ্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
নদীতীরস্থ পথ। 
লখার হা। 


সঃষা। এপথেগেছে 1 না! ন্দার দিকে 
গেছে? না! তবে গেল কোথ'1-উপে1-- 
না। সন্ধান করলুম, ছাত ধরলু--স'রে গেল! 
অমনি অমনি নয়-ঠেডিয়ে গেল |_পুপুই মার্‌ 
খেয়ে মঙুম-কাজ হ'ল না! আমায় মাব্1.- 
আমি নবাবনী- আমায় একটা উচক! মেয়ে এসে 
ঠেঞ্িয়ে গেল 1-শোধ নিতে পারব না1-সখার 
মাকে মারৃ-জবাৰ দিতে পারুৰ না1--কোথার 
গেল--এ দিকে 1 না! ওদিকে-না! বনে? 
হাঁ! বম চুঁড়ব-সাটী খুঁড়ব--আকাশে উড়ৰ__ 


যেখানে পাব, সেখান থেকে ধারে আনব! একি! 
বলেয় ভেতর থেকে বেকোর কে 1-একি দাওয়ান 
হশাই !_ঠিক হয়েছে, মা কালী মুখ চেয়েছে। 
_ ঠিক আবাব--আপমানের ঠিক জবাধ দ্বেষ-- 
কখন ছাড়ব না! দোঙাই যা, মুখ রেখো মা 


ছোড়া যোষ মা। 
[ অন্তরালে গমগ। 


(অনভ্তরাঁওয়ের প্রবেশ) 


অনস্ভ। এ আনি কি বর্নুষ?--নর্শদায় 
তীরে আস্তে পথ-ভ্রষে, এ আমি কোথায় এলে 
পড়লুষ ? ধীরে বীরে অন্ধকাং চাগিদিক তকে 
ঝারে ঝারে সমস্ত স্বান্টা গ্রাস কৰে ফেললে! 
কি ক'রে আধার গভীর বনে প্রবেশ করি? 
কেমন করে পথ পাই? সে হড় স্বর স্থান! 
কেমন ক'রে ফিরে বাই 1য় ক) কে কুহি? 
প্রেনিনীর মত অন্ধকার আশ্রর ক'রে, ওখানে 
দাড়িয়ে অ'ছ-_কে তুমি? 


সম । এই আমি বাৰা। 

অনন্ত । অমন ভব” স্থানে কেন1--এছিকে 
এগিয়ে এস। 

স)ম'। কেমন বাধ বাধ ঠেকছে বাবা! 

অনন্ত। কোল তর নেই! নিঃক্কোছে 


আগিছে এল ।াকেড। সঙগার মা 

কমা । আহক করবার জলিল না, ভাই 
নর্্মদা থেকে একটু জল দিতে এসেছিলুষ। 

অনস্ত। তা এত দূরে কেন লখারয? 

সমা। এই তীমরতি ছয়ে গে্ছি বাকা! 
কাছ আর দূর বড় ঠ1ওর করূতে পারি না। 

অনন্ত | দিছে নর, পানর অত্যাচারে সহগ্ধ 
দেশবাসীকে স্থানশৃন্ত করেছে, তা তৃদি ত অথলা 
স্বীলোক । তাল, জল “তে এসেফিলে, কললী 
কই? 

সংমা। আন্তে অন্তে পোড়া জল চকে 
গেল বলে, মনের ছখে কলণী কোর থেকে 
সরে পড়েছে বাবা! 

ডি, ত: হ'লে এখন একলা বাদে কেহল 

ক'রে? 

সময । লেইটেই এই পথের ধারে ছড়িয়ে 
দড়িয়ে তাবছি, আর কলনীটা খৃ'ছি। যোখ হুদ 
ঘাটে ফেলে এলেছি। 


র্ুবীর 


অন; বেশ-- খুজে দেখ! 
ল,মা। গাঁযে ছম্জম্‌ কর্ছে। 
অনন্ত। আমি দাড়িয়ে বইলুম। 
[লখার বাক প্রস্থান। 


( সথারাষের প্রবেশ ) 


সথা। ই কর্তা! এদিকে সথাৰর যাকে 
দেখেছ? 
অনন্ত । নর্্বদার ঘট কলসী ফেলে এসেছে 


স্আান্তে গেছে। 

সখা । কেও, দাওয়ান মশা ! 

অনন্ত। হী, কি সংবাদ সথারাহ? 

লথা। পাঁল1ও--পালাও-ছাওযলি হশান | 
বেটা খাসাহেবের চষে) বেটী তোমায় হরিয়ে 
ছেবে-ক্িলে বকতিস্‌ পাবে! 

অনধা। বলগিস্কফি? তোরযা'র এযল অঃ. 
পতন হেসে? 

লখা। আর হাব?! মাথার খামিজ না থাকলে 
হেয়েমাস্বের যা ছয়, ভাই হযেছে । পালঃও-_ 
বাধা, পালাও। 

অন্তু । কোথা বাই সথারাহ? খোয় অন্ত- 
কার--আমি পথ ভারিয়েছি। 

সথা। এস, আমার হাত য€। 

[উতভবের প্রস্কান। 


1 সখার হা ওলাটিযালগণের প্রবেশ) 


লষা। নির্ভর আয) বামুন--একা_-এ 
স্যয়ও যদি কিছু'ন। করতে পারবি, ত কর্‌ 
কব 

[ সকলের প্রস্থান ও শেপখো ফোলাছুল। ] 


(রক্তাক্ত কলেবরে সঙারানের গাবেশ) 


লখা। কি-কর্ব1--ছ'ল মা।-গাওয়াল 
মছাশয়কে ছি্িয়ে নিতে গেল 1-যাখতে পার্ছুষ 
শ1- হার খেলুষ, হারতে পার্দুহষ না। কেন 
পাবৃধুষ না 1 সার হা! লখার মার হুক়ুষে 
মাঞাত বেটারা ছাখয়াদ যশারকে বাধলে | মুখে 
গাপডধ দিয়ে কথা বন্ধ কবে ছিলে। আনি যায্‌ 
পনুষ দেখনুষ। কিছু বঙ্ছ্ে পার্নুষ না। কেন 
পরদধুষ ন11 মাযৃতে গেলে আগে সথার হাকে 
মারতে হব। ভ।কাস্ত যেটান্বাকে? লখার দার 


১৮ 
২. 


চাকর বই ত নয়! বুদ্ধ হ'ত-_চ্ওয়া উচিত 
ছিল লে বেটার সঙ্গে। কিন্তু সথার হাসে 
বেটী লখারাষকে গর্ভে ধরেছে -ন্বর্সে। চেয়ে 
পাক্কা নিয়েছে ।  সেইখানেই হ'ল গোল। 
লড়াই কর্‌তে ঘন এল--কিন্তু হাত এল ন' 


চতুর্থ দৃণ্ 
বন্ষধ্যস্থ কুটীর-প্রাঙ্গ। 


দেখ হলদেব, ঠিংসা কখ। ছেড়ে হও । 
তুলোনাকে' জাফরের নাম রাজভোগ 
অনৃষ্টে বস্তশি তাঁর থাকে, তু গাহি 
বাধ ছিলে, ছইখে কিসে তে'গের শেষে? 
ধর্খে ছবোক, লোতে হোক, অথবা ঈর্ঘা যু, 
কৌশলে-কুচাক হোক, বিন! রক্তপাতে, 
কিছু ছে'কৃ নরকে ধ্রী শাহি 
হইতে কামনা পূর্ণ ঘখন বাহার, 
বাধ! দিতে তার, নর-শত্তি অতিধীন-- 
সম্পূর্ণ অক্ষ । পাব গর্জঃ রাজা, 
আধা খধি-টাজ ছিল অধাশ্বর বার, 
লে রাজা পাঠাল কোথা পেলে? হককুষে 
হুর্ধোতালে নিন] ছস্ধ বালুহর স্থান, 
আর তার যুল্যবান্‌ হত পাপ 
একমাত সম্পন্তি হাছার, সে পাঠান 
স্বর্ন ভারতেও সহ বীরের 
শিরে কি করনা পাতিল জআাসন1? তবে 
কর রান্জ) কে লয়ে, আহি ফেন হিদ্ছে 
কারধন ফারেদিতেরাজহেছীহব? 
হল। তল, রক্ষা! কর পিতাকে ভোষার়। যরি 
পিতৃরক্ষা ধর তব হয়, অপদাত 
ছ'তে যন রক্ষা ভার কর্থবা তোমার, 
জাফরের প্রাণ লও। লহ পিতা হোর 
হাচিবে ল। 
ক্দূ। বাচিবার হয় যদি, পিতা 
জাফরের সত্র পীলে বেছে বঝে। 
অপথাত মৃডঠা বদি দিতি তাহার” 
জাফরের ক্কে তাহা ধৌত নাহি ছবে। 
অপহাত মৃচু যে ন্য়িতি তীছার, 
কোবা জামা হ'তে ভর প্রঃপ যেতে পারে। 


হু 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অসমর্থ কার্যে বিচার করে, যূর্ধ দেখে 
পাত্ডিতযো কালিমা। প্রাণ যার ধন, লেই 
দেখে শৌর্ষে-বীর্ধো পিশাচের লীলা । 
কুদ্ধ হও নাভাই! ক্রুদ্ধ যেই, শুধু 
আত্মনাশ কার্ধ। তাঁর। পিতারে রাখিতে 
যদিমানস তোমার, শান্ত হও, দেখ 
চারিধার। ধীরতাবে প্রতিকার্ধ) কর 
আলোঁচনা। শুষিষ্ট ওষধে যলি ছয় 
রোগনাশ, বিষপানে কিবা প্রয়োজন? 
পুণ্যবলে দ্বিজগৃছে লভেহ্ব জনয, 
বণের মর্ধযাদা তূমি রাখহ ব্রহ্ধণ 
বল। হাতে পেয়ে কাল তূর্রঙ্গমে। না ভািয়। 
তু মুগ্ত, ক্ষীরসরে করেছ তর্পণ। 
এবে আদর করিয়া তারে, বান্ধি নিজ 
বন্ধ-প্রভূ-গলে। দেখাও সংসারে তাই 
অপুর্ব মাহাত্বা-পরিচয়। দেখে যাক 
সমগ্র সংসার, দেখে বাক স্বর্গ হ'ছে 
দেবতা আসিয়া, দেখে যাক শান্ুকর্ধা, 
দেখে যাক, এক এক ধর্-অবতার 
আজগ্ম তপন্ত-রত মহদিয গুল, 
ধরাতলে মহ্থাধর্্- পতিষ্ঠা কেমন । 
আছে পিতা নীরবে তোমার মুখ চেয়ে । 
তোমার শক্তির পরে করিয়া নির্ভর) 
নিশ্চিন্ত অন্তর, তন দত উপ্ভার 
ননীর পুতলী হস্তে করেছে গ্রহণ । 
অচলের অন্তরালে চিরছ্রায়া মধ্যে 
নিবসিয়। জানে সে কোমল] বালা র%. 
কর কছু আর পারিবে না পরতে 
ঘারে। গেতনাহিজানেকি ধর্থ তোমার 1 
ভাই, তারে কেন এ ছলনা । বৃদ্ধ পি; 
না ই লজ্জার বশে, মছবে মারার 
আত্মবলি দিল তব ধর্শের যন্ির়ে। 
বালিকার কিবা অপরাধ 1 ভান য 
মনে-জ্ঞানে প্রতিশোধ লটবে না যি 
পব যায়, বলদেব অনন্ত পরবে 
একে একে যেতে দেখ রাক্ষস টদরে, 
কেন তবে বৃদ্ধ-তিজ-সম্ভান-মায়াও 
সুবরণ-কুহুম-লতা দিলে জড়াইয়া ? 
রঘু। কিবা তৰ অভিপ্রা ? 
খ্ল। অভিপ্রায় কিন: ? 
অভিপ্রায়? বলিকারে? জলে অধরা 


বল। 


রঘু। 


প্রতিছিংসা অন্তরে অন্তরে । চিরন্ুধী 
স্থবির ব্রঙ্বণ, জীর্ণ শীর্গ শোকে তাপে, 
প্রাণ ল'য়ে বনে বনে কগিছে অ্রথণ, 
সংজ্ঞাশূ্ত।_যেন এ সংলারে ফেছ নাই 
তার । কার কুটিলতা-বিষে জর্জরিত 
প্রত তব, প্রতৃভজ্ বীর? ফেন এত 
স্বর? সদ' স্থিরতায় পুশ) নাই। তাই! 
সদ ক্ষমা কাপুরুবে করে। তাইবলি 
পুতে: প্রতি লতিয়া ধার গৃছে 
গৃহবালী তুছি, রদুবীর, হক্ষা কর তীবে। 
রু। ভাল, তোৰ দেখি। 
বল। ফের ভেবে দেখি? 
রঘুবর, প্রতিকাধো চিনা যে জন 
শির নির্ভর করে। আকা তার 


পরিণাম 


€( সঙারাহের প্রহেশ) 

র। এ কিক উুমিক্ষতবিক্ষত কলেবর, 
সাজে রুধিরদারা-কে কুছ? 

সথা। রাল বাবা! আমার এখন পরচ 
লেবারও সময় শেই,। আর দেখবাংও সমর নেই। 
এধন ভূমি কে, বল দেখে ধাপগল, যয? 

£ঘু। আছি হদুবীর। 

লখা তাহলেই ঠিক হয়েছে! তা হলে 
বাপধল বয়! তোমাল বহদগট! এই গ্ঠীও 
অনাথের কোমল বন্ধে এঃবার ঠোকছেহাওত। 

বু কেও সথারান? 

হখা। এই যে বাপধপের বুশ্পী চিপে 
খাতায় খাম!র নান ৯ঠেছে। 

দূ) একি ধারা! এ প্রচারক অবস্' 
কেন 1 এখানে কোথ' খোক এলে ? 

বল। কে তোকে সংবাদ বিলে? 

লা । বযের বাড়ীর সংবাধ আবার কে 
দেয় বাবা? নেরোত--েসোত। তা হ'লে খ্হু 
আচমন করে এই গণীব্রে হাখাটায উপ 
একটু লোভ করুন। 

£। তোমার এরূপ অবস্থা কেন1--ফো, 
বিপদের সংবাদ এন্ছে কি খই বলে? 
ভিতর কেছ কি তোষার প্রতি অত্যাচার কঝেছে।? 

সথা। অধম দালকে আনার লনা কেন 
গছ? প্রত মনিব-তক্ষণ কার্ধোই নিযুক্ত আছে-, 


কি 


বখুবীর ৩১ 


,আকদিনের জন্ত একটা দাসতক্ষণ ফ'রে দেখলে 
ক্ষতি কি? দাস বলে তয় কর্বেন না। শাকার 
ভক্ষণ কারে এ অলে যে অস্থি সঞ্চর করেছিলেম, 
স্থচার (টা লেঠেলের অনুগ্রছে সে গুলো আজ 
ছাডু ভয়ে গেছে। ন্ুুতরাং একবার ধদি 
আপনি গালে ভোলেন, ত! হ'লে কলাই ভাল- 
মাখা আয়গ্রাসের মত, এ দাস অফনি চেনা রাভ্ডায 
সন যাবে, ক্ষপদাকে চোকটি পর্ঘ)ত্ পিচতে 


(তি। 
এক্প শ্রবদ। কেন? বিশেষ 
ক্স, ত হলে এই স্।লে সু 


কি বাব? আমাকে কি কই 
পঞ্জার পিক্ট কোলে দিযে, মুড়োর 
ঝাখবে? 

ক») লে যা পাগলং। 
নয় 

সখা । আর বাবা তোমার আভ্যাদারই 
পাগল হাতে হয়েছে) ভিলোভযা মৃ্তি হা 
উপ্নু্ধ ছুটে তাইকে হেলে! হা জবান 
গল শিশুদের শ্রী ছটোর দিতের লুক যু 
সীতা হৃ্তিতে হাংশটাকে সবংশে ধ্বংদ 
পঞ্চস্বাধীর আন্রিদী- অভিযানে এলান 
আর অন্ফৌহিনীর ধেছওকে গন্জবে ক 
তবে (পত্নী বন্ধন কবুল আর 
বাবা ধর্দধাজ 1 গ্রেজের কাউ মু ৩ 
বাজের হাখাট' উড়িয়ে 'দলে। হৃষগ সেঙ্জে ধই- 
বশ্টাকে দি কাকে ফেললে) আর এই গুডৃঙ্ক্ 
ভৃতে]র মৃদ্ধি খাবে অন্তঃ$1ওকে মুখুদ্ধি বর্ার 
খাব! কবৃছ। 

কু । সেকিরকছ? 

সথা। আর বকম কি? এই তে স্বচক্ষে 
দেখে এজুষ হাপবধন যহ! 

যতু। মেকি? 

লখা। এই যে হেঞাশাওফালার জঙ্গুঃয- 
বাঙ্দে। বেটার] দেওয়ানজীকে ধারে দিকে গেল! 

রডু। সেকি কোথা ফোম দিকে? 

লখা। এতক্ষণ টাই হাহ্ঘোর খলপরে। 

হল। এপ্ক্ষণে ধোগাস্থাদে হুল জাছপ। 


এ হের সবর 


রছু। শালী 1 ্টাহলা-- (হ্ামলীর প্রবেশ? 
সাএই একে নিজকে পিয়েএখনি এর ক্ষতের 
শশ্ুষ। করে পাঠিয়ে দাও। বি্ষ্ব কার না। 
[ সখা ও হাহলীর প্রস্থান । 


বহল। আর কেন তাই? পিতা গেছে 
যবনের কারাগাবে-ছেবতা অনন্তরাও অবরুদ্ধ 
আর কির্‌বে লা উদ্ধাও করতে হ'লে বক্তশ্রোতে 
শুজরাট তাসাতে হর! অফোগ) লগ্থাদ আমি-- 
শিতৃরক্ষার় অসমর্থ । তাই তোমার সহারতা ভিক্ষা 
করেছিলুব। এখন কার্ধাশেষ। ভাই, পিতার 
প্রত্িন্িত্ব নিজে গ্রহণ করে, আমি তোষাকে 
আমাদের বুক্ষার সকল দার হ'তে নিষ্কৃতি দিলুষ। 
(প্রহ্থানোভত ) 


রঘু যাক কোথা 1 

বল। আর তোমায় গলগ্রথ ভারে খাকৃব কেন? 

বদ । হায় উন্মাদ বালক! মুরামুখে ছোট 
কেন? 


বল। বিল্্ঞত-আবঙ্ে পাড়ে যর্দ কৃতজ্ঞতা! 
সঙ জাহ ভালে উদ্মগততার অপরাধ কি? 


পদ গযর 


ফেকেন। খল ১৪5 02525 
অঞ্জন বর্বর তীল পুরুতবংন। 
আর ফেল, ছেড়ে গাও পিতারে আমার । 
[শ্রস্থান। 


ঝদু। সত্যকথা! তিঃস্কার করিতে আমারে 

যা বলিলে ব্রাহ্ছণকুম!র, প্রোতিষ্ণ 

সতত) তার | ডুবে বুঝি গেল কৃতজ্ঞত1! 
আক্াটবন বালকত্ধ লয়ে, ধদি আমি 
থাকতাম চিরযৃর্থ বর্ষ র-সস্ান) 
উদ্বযপৃইপ সার তেবে। হি আমি 

শুদ্ধবাজ আছর খুঁজিয়া--কু চৌধ্ো, 
কু প্রাণিধধে, কড়ূ জালত্বে, ভিক্ষা 


৩২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ধাপিতাম মোর চিরদিন ) নপ্পদেছে-- 
উন্মুক্ত হৃদয়ে--প্রাণ ভরা আলিঙ্গনে 

কিন্বা যদি করিতাষ পশ্ডরে আপন) 

স্বথ বুঝি থাকিত আমার! কেন আমি 
্রাঙ্গণে ব্রি? কেন আমি তার কথ 
শুনে, আত্মপ্রশ্র করিতে শিখিগ্থ ? বাধা-- 
শুধু বাধা-বাধা যেন জীবনে করেছে 
ক্রীতদাস। সময়ে কি অসময়ে, ত্রমে কিনব! 
জ্ঞানে, কাঁধে কি অকার্ধে/ প্রতিপদে বাধ' 
বাধে ছুর্ধল চরণ। হেবিধি! সুমতি 
দাও মোরে, অহঙ্কার বিচর্ণ আমার | 

বিপল্ল বক্ষণ_আমি ভৃত্য । বিধিদত্ত 

যে শক্তি আমার, হয় ত কণ্টক তার 
যুূলসহ উৎ্পাটিতে পারি! নীচগৃছে 

জন্ম মোর-_আমার কি কাজ জনার্দন? 


সম পল 


পঞ্চম দৃশ্য 

জাফরের কক্ষ। 
আফর, শৃঙ্খলাবদ্ধ অনন্তরাও ও প্রহরিগণ। 
জাফর। পার্ষে না? 


ভমজ্ঞ 7৮ 
জাফর। তুমি উন্মাদ। এখনও বলৃদ্ধি, 
তুমি যদি আমার কথা শোন, তা হ'লে আবার 


স্বপদে প্রতিষিত হ'তে পার। 

অনন্ত । তুমি যেখানে নবাব, সেখানে দেবলই 
উপযুক্ত সচিব। অযোগ)কে আর সে পদ দেবার 
প্রয়োঙ্জন নাই। 

অ[ফর। তুমি হিন্দু হয়ে মুসলঘান*কভ্তাকে 
গৃহে স্থান দাও, এ তোমার কত বড় বেয়াদবী! 

অনস্ভ। কি করুব, অনৃষ্ট। রেখে ফেলেছি, 
এখন আর তাকে ত ত্যাগ বরুতে পারিনে। 


জাফর। তুমি তাকে জোর কৰে ঝরে 
রেখেছ। তার অনিচ্ছার, বন্দিনীর সভার তাকে 
সঙ্গে সঙ্গে ।নয়ে ঘুর্ছ | বদি যজল চাও, যদি ভীষণ 
মৃহার হাত থেকে রক্ষা পেতে চাও, তা হ'লে 
পণীবাণুকে আবার মুসলমানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে 
লাএ। 

অনন্ত । যুসল 
পাঠাবার কোন হু 
নরপিশাচ নিশ্চিক 
পারে, সেকি মুস 

জাফর । জা, 

অনন্ত! চে 
মান্‌ রাজ, শত্রদে 
স্থাপন করে--আ 
তন্ধর সেই অৰকাশে তার ৮1৮, 
করেছে ত্বশ্িত প্রতুধাতক | তোঁষাযর আ।, 
অক কি বল্ৰ, এদেশে যাহুষ থাকলে, চোছের 
বধোপ্যুদহ শান্তি হ'ত! সৌভাগ্য তোমার 
রাভো লোক নাই! আমি বৃদ্ধ, চংণ-লঞ্চালনেও 
অপ4”, হলে এই মুহূর্তেই পনাঘাতে এই অযোগ্য 
মন্তক ধক রাজের তার অপমারিত করে 
(সন 

এদ্ধাস্‌ কাফের 1-(বিনাশার্থ অস্ 
এ তোর উপযুক্ত শান্তি নয় 


( প্রহরীর প্রবেশ) 


বদমত আাকুকো ঠাণ্ডা গারো(দ 

কাল ফঞে, বাজারের মাঝখানে-- 

সমূনে দেয়ালের সঙ্গে গেখে হেরে 
ফেল। এক কোপে কাটলে মরণের জা টের 
পাবে লা। যাও-গুল্দি সাম্নেসে লে বাও। 
কি বলৃব, তোর নিজের পরী নাই। থাকলে, এই 
এমনি ক'রে (পদাঘ/ত) তাকে পদদলিত কহে 
বান্দার বাদী সাল্সিয়ে। এ অপধানের প্রঠিশেধ 
শিতুন। বাও--লে যাও! 

[ প্রহরী ও অনন্ধয়াওএর প্রস্থ ন। ৃ 


( অগ্দিক দিয়া দেবলের প্রবেশ) 


গেবল। কি কর্লেন জনাব? 
জাফর। কিপের কি ফর্নুষ? 


ফেষল। অনন্তবাওয়ের কি করলেন? 

জাকর। দেয়ালে গেখে মারতে কুম দিলুষ। 

দেধল। সর্বনাশ] করলেন কি? ফিরিয়ে 
আনুন--জনাধ | ফিরিয়ে আনুন। 

জাকর।. ফেনদেবল! তয় পেয়েছ লাকি? 

ছেধল। ফিরিয়ে আনুন জনাব--কিরিকে 
আন্কন। যতদিন নারঘুবীরকে ধরৃতে পাবৃছ্ছেদ। তত 
দিন কারাগারে নিক্ষেপ করুন, প্রাণে হার্ষেন না। 

জাফর। ও--লেই রঘুবীর| সেই গোলাষের 
ভয়ে অস্থির হ'য়ে তুমি আযাকে নিষেধ ফর্‌তে 
ছুটে এসেছ? 

গ্েবল। জনাব! যদি হক্গপ চান, তা ছলে 
হুকুম রজ করুন-_বন্ধকে প্রাণে বার্বেন ন!। 

জাফহ। এইরকম প্রাণ নিবে তুমি রাজা- 
শালন করুষে? 

দেবল। প্রাণ থাকলে ত শালন! সে রঘুবীর 
খাকৃতে কিছু হবে না। 

জাফর়। হবেনা? 

দেবল। কিছুতেই নয়। 

জাকর। হবেনা? 

ফেষল। কিছুতেই নয়। 

জাফ€। কৈহ্ায়--তা হ'লে আর এক দডও 
বিল করৃদ্থনা। এখ-ই তাকে ফিরিয়ে তোষায়ই 
লন্কুথে তার জীবলীলার অবলান ক'রে দিচ্ছে। কৈ 
হাছ।--(দেপখে) হুর |) কয়েদীকে। ফিন্‌লে আও। 

দেখল। দোঙাছু জপাব, উদ্মাদ হবেন না। 
রতৃবীর লে ভীষণ রঘুবীর1-_ইচ্ছে করলে, 
এখনি ইত খেকে ক'রে পড়তে পারে,-_ছেয়াল 
ছুড়ে গঞ্জিয়ে উঠতে পারে। কিরিরে আছুন-_ 
কারাগারে নিক্ষেপ করুন, দেয়ালে গাথষেদ না, 
সামার্বেন দা |-লাব 1--জলাহ ! 

আাকর। কিহ'ল,কিহঃল! 

দেষল। আমি নই-দোছাই, আছি নই। 

জাফর। কেতুই1--কেতুই? 

( রখুবীরের প্রযেশ ও দ্বারাবরোধ ) 

রখু। চিনিতে কিপার জাহাপনা? 

আরে জরে! তুমি বাও ফোথা? 


(ছেহল ও জাফরকে ধারণ) 


একি, একি ! পাপম্পর্শে 
পুণাছেহ এত বম্পযাদ? নাও ধাল। 
খম--$ 


শা্চর্চিগাাশ 

রঘুবীর ৩ 
তয় কেন? নুবিজঞ দেওয়ান, এ রাজের 
তার তখ শিয়ে। কোনলা রবনী-প্রাণে-- 
পর্শিরা পুরুষের অঙ্গ-সমীয়ণ, 
ভবদে হার তরঙ্গতাঁড়ন, হেন দারী- 
বক্ষ বুকে ধ'রে কতু রাজ্য কি শাসিত 
হয় বীর 1 মৃত্যু দেহ সহশ্র-সংসারে। 
শোকার্ডের করুণ চীৎকারে, তরারেছ 
শুর্জর়ের দিস্তকক-গগন। হাল ত হে__ 
পে ঝোদধনে আছে প্রতিধ্বনি? মহথাকার্ধে। 
পুরস্কার আছে হহাফল 1 ফল ল'তে 
কম্পিত অন্তর! ছিছিবীরবর! দেখ 
চারিধারে, কার! ছুটে কাত।রে কাতারে 
আমারে করিতে আবেদন | জ!নচক্ষু 
করি উন্মীলন, চেয়ে দেখ নরম! 
তীত্র-স্বৃতি ভীহ আকর্ষণ, ওই দেখ 
শত শত বিগত জীবনে উঠেছে কি 
তীব্র কোলাহল! প্রতিহিংস'-- প্রতিহিংসা 
প্রতিহিংলা গায়। বিষ।দ-তর্জতরা 
শোকাশ্র অলি, একবাকো] ভিক্ষা! চায় 
প্রতিছিংস1-ছতয! কর জাফর-দেবলে। 
দেয়ালে দেয়ালে ফোটা, হের করে চল 
ঢল যুগল নয়ন, নুধধারে করে 
আবেদন--পিভৃহীনা--রক্ষা কর যোরে। 
ওই দ্রেখ নবাবের বিমল ব্রন, 
পার্থ তার অবনি ফুটিয়া, আখি ঠারে 
আমারে দেখায়, শত আদেশের বল 
ইঙ্গিতে বাহিয়, ধু বলে হতা! কর 
জাকয়-দেবলে | কি করা কর্তৃধা হোর 
খঅনুষতি কর জাহাপন1! 

জ!কর। তৃবি 1 তুমি রঘুখীর? 

রঘু । তুলে গেছ? আহি রঘুবীর। 

জকর। হত)া আশে বদি আসা গণ্ভীর নিশায়, 
এখনই প্রাণ লহ মোর, অন্ত কথা 
নাহি প্রয়োজল। 

রঘু। কোন্‌ প্রাণে, কি সাহসে 
বলিলে যব! ভোগতৃষ্ণা হিটিল না)-_ 
নবাবে হারিয। হলে প্রাণে, তবু তষ 
তৃপ্তি জাসিল না বির ব্রাহ্ধণ, প্রতিপন্ধে 
কম্পিত চরণ, নিজের শরীরভাবে 
সর্ব] কাতর, হিতে করেছে 
তর।--প্রতিক্ষণে বলিয়! রয়েছে বৃদ্ধ 


৩৪ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মৃত্যু প্রতীক্ষায়, তবু তারে ঘরে রেখে 
মন বুঝিল না !-এমন প্রাণের মায়! 
বুঝিয়াছ বৃদ্ধে অসহায়, স্থির জান 
বাচন মরণ তার তোমার কৃপায়, 
তবু, চুরি ক'রে এনেছ তাহারে ! এত 
ভীত ! এমন আীবনে মায়া 1_ প্রাণ নিতে 
কোন্‌ প্রাণে বলিলে জাফর 1 একদিন 
যে লাগরে ছিলে ভাসমান, সে সিদ্ধুর 
নাহি ছিল সীমা। নর্াদার আবর্তে 
পাকে পাকে ঘুরে, কঠায় কঠ্ঠায় যবে 
পশেছিল জল, সে সময় মৃত্যু যদি 
করিতে কামনা, সাপ্তিত তখন। শেষে 
হুতভাগ্র্য নবাবের বিশ্বস্ত নিদ্রায় 
এ হেন গভীর নিশা করিয়া আশ্রয়-- 
অ।শাতরু করেছ রোপণ। ফলতার 
করিছ ভক্ষণ এ স্ময় জাহাপনা, 
মরণ কামনা? তীরু! মেষের সংহারে, 
উদ্যোগ হয় ন৷ প্রয়ো্জন। 
জাফর | তাই যদ, তবে কেন চৌরতাবে 
পশিলে আমার ঘরে? 
রঘু। পুরস্কার দিবে বলেছিলে, তাই 
আসিয়াছি-আ'পিয়'ছি ল'তে পুরস্কার। 
এ কণ্টক বাচিলে পরাণে, নিরাপদে 
রাজ্যভোগ হবে না তোমার | রাঁঞ্যভোগ 
বদি চাও, আগেন্ফিটক হও! লও-_ 
এই লও ছুরিকা ভীষণ! যে কণ্টক্কে 
হিন্দু্থানে, কত দন্থ্য বিদ্বক্ষ ছয়ে, 
ছেড়ে দেছে দন্যু-ব্যবলায়, আগে তারে 
ফেল উপাড়িয়!। ধর ধর্ম-অবতার। 
ধর ধর, কাপে কেনকর? ত্বর' ষোরে 
দাও পুরক্কার। তোমার জীবন রেখে 
প্রতৃজ্রোহী গামি। আমার উচত শাস্তি 
তব করে প্রাণ-বিসর্জন। 
জাফর। রুবীর | 
ক্ষমা কর যোরে। 
রঘু। বল তবে কোথা প্রভু মম? সেষে 
. হে সর্ধস্বত্যাগী_তারে কেন ধরেয়া 
আনিলে? 
আকন কইহায়?_ (নেপথ্যে হুর!) 
স্পব্রাঙ্গণকো জল্দি খোলসা দেকে হিয়া! লে আও । 
( প্রহরিগণ কর্তৃক অনস্তরাও ও বঙগদেবকে আনয়ন ) 


জাফর। দেবল! বন্দী শৃঙ্খল-মুক্ত হ'ক্‌। 

( প্রহরিগণ বর্তৃক শৃঙ্খল মোচন ) 

ৰল। দাদ! দাদা! আজ বড় আনন্দের ছিন। 
প্রতিশোধের এই লময় | ছুরাত্মা বেইমান |__ 

(পদাধাত) 
কি কর--কি কর, 
আব্মস'রা__উন্ম্ত যুবক | 
অনস্ত। বালক-বুঝতে পায়েমি--জপহানে 
ভ্ঞানশুন্ত। নবাব! ক্ষমাক্র। রঘু চলে এল। 
নরাধম পুত্র এমন উদ্ধৃত! 
[কথুবীর, অনন্ত ও বলদেবের প্রস্থান । 
জেবল। জনাব! বড় লোগেছে কি? জনাবজনাব। 
জআাফর। দুর ছ' কাপুরুষ! সামনে থেকে 
এখনি দূর ছ+। (প্দাখাত) 
[ গড়াইতে গড়াইতে দেবলের প্রন্থান। 

ও:-_-এত অপমান কি করি, কি করি? 
ওই কীট!ু্গীটের জ্প্যান উল্রস্থ ক'রে আবহাকে 
রাজা করতে হবে।_তার চেয়ে মৃহা ভাল। এই 
পশ্চিমে চেয়ে প্রতিজ্ঞা করৃছি। যদ এই কীট+ংশন 
হ'তে অব্যাহতি পাই, তবেই এ রাজ বর্ধ, নষ্ইলে 
যে ফকির ছিলুম, সেই ফির হব। বাতি 
করুলুষ-_অনন্তরাওয়ের সম্পর্ক যে কেট খাক্‌ষে, 
তারেই মেরে ফেল্ধ। রঘুণীং-কফে বখুশীর? 
কিসের জীবন রক্ষা 1--তার অন্ত এগ অপমান- 
এত লাচ্ছনা! কিছু রাখব নাাঅনন্ত রাওনের 
সম্পর্কে কিছু রাখব না। কিছু নয়--উপকার 


বঘু। 


কিছুনয়। ছুংতিলন্ধি_-ল়তানী-মাযো যাবে, 
কাফের মারো। 
চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
কুটার-প্রাঙল। 
রঘুধীর ও শ্াষলী 
পু! সদা ত--ফখন কি করি। জন্াগৃঙে 


জন্ম মোর,--কঠোরত1--ভীদনের বীন্ত 
উপাদান সদা তয়__জআপমা হারায়ে 


কৰে কার সর্বনাশ করি। জন্ম লে 
জল্গোেছে যে লীচ শিুরতা- জন্ম সঙ্গে 
পেয়েছি যে -শাশিতের ভযা- হ্িজ-দত্ত 
জ্ঞান-আবরণে, অনাদরে এতকাল 
অর্ভধমৃত পড়েছিল হৃদয়ের মাকে। 

কিন্ধু হায়! মরণ ত হল না তাহার। 
গগনের সীদাপ্রান্তে বিষ বাত্যায় 
উল্কা সিন্ধুর কোলে, উন্মপ্ত তরে 
বাবছ্ছিস ফেলিল নর্ভন, যেই হত 

মাকে বাঝে দুরে অতিদুরে শ্যামক্ছায়'- 
বিললিত বেলাঘুি দেয় কাপাইয়া, 
পিশাচে। আচরুণ ঘ'য়, হনয়ের 

নিভৃত ওয়, -শিদ্রাললা প্তিছিংলা 
প্রবৃতি আহার সেউ মত ডলে বুঝি 

বিষম বন্ধার!-_ এইবার শোন বান্‌! 
বলদর্পে লেচাঞ্চিবে চারিধার,--সকি 
প্রবোধ মালিবে আর 1 ক্ষুতিত শাল, 
লেকি কবিনীর আকর্ণ বিশ্রাম চোখে 
নিরশিতে বিধাতা তুলির বৌশল 
নিশ্চল বালয়া রবে 1 কবি শ্বামলী? 


শাহী । চিত্তের প্রশান্তি লাত সেত বিধাতার 


করুপায়। কর্্ক্ষেতে করি অববান, 
আলা তুষার ত1 স্থির হিমাচল 
হৃযয়ের পরে পরে জালাযুখী 
বানু+ণ। আভীষল রয়েছে হাখিয1। 
উষ্ণ লয়নের জলে তার, জন্মিয় ছে 

কত শত উক্ প্রশ্রবণ। শান্ত চাও, 
কর তগবানে আছ্মমণি। তারে 
স্বরে, পথ ৮৮ হাও। পথের কল্টক__ 
শিরিন কুহ্মরাশি লম--সম্ভর্পণে 
নিঘোহবে ব্যথিত চরণ, আগে হতে 
তবে কেন চিন্তা্িত ধার? 


যখু। অন্ত মূম 


হদ্গি প্রাণে কারে দিই খনল সংযোগ, 
বারুদের কণামত, বিষহ 6৩ 
বিস্ফোরণে, অ্রচ্ধণ পিরিত এই হম 
(হছে হস্ত দি) 
অট্টালিকা, মুহূর্ত কি চুশ ছুয়ে যাছে? 
একদত হব কি দানব? একদণ্ডে 
আবদের এত যধুরতা, নিষজ্ছির! 
দি কি ছে অনল-সাগতে 1 ছে রাশি 


শ্াহলী। 


পসরা 
৫ 


মুখে আমার, হেন বাই--কোখা বাই! 
স্বপ্রের নিবৃত্তিশৃন্ধ অদম্য গমন 

যেন ফিরিতে ভূলিয়। গেছে । যেন 

বাধা তে, তটিন্টু হয়েছে পর্থরেখা। 
মরুতূমি কোল শ্াহল তৃপতর- 

দুটির আব্বা লয ননান-কানন। 

কঠোর শির্দল শিলং চরপ-পরশে 

গলে যেন শিশিরে হয়েছে পরিণত! 

বল দেখি প্রাণময়ী। এমন ধলে 
আবনের খাঙ্ক আছরির', অবশেষে 

মরে হাব ক্ুধায় ভুষায়? 

তীঙনারী_ 
শ'স্বজানহীনা | তবে, তোমার চরণ 
প্রান্তে কলে, য' কিছু শিখেছি এতদিন, 
তাতে মোর এই মা ভ্রান-এ সংসারে 
কেছ কারে করে নং লংছার। প্রাণ বধে 
নিগ্জহন্তে প্রণ-অধিকারী। প্রাণ রাখে, 
ষে ধীর বুকেছে তাল প্রাণের হয! 
অভূপ কইতে প্রাণ এসেছে ধরায়, 
অভৃপ্তই সাধ তার! মায়ের আদরে 

পুষ্ট, ছুই শিশু বখ নিতা নয তুলে 
অবদার, যায়ের প্রহার-লোভে, নিতা 

নব লব আবিফনে, জন্নীরে করে 
জ্ালাতন-_ প্রাণও তেমন, ক্ষীর মুখে 
দিলে চায় নিশ্বের আ.স্মাদ 1 দিশ্ব দাও-_ 
অভূত্ দেখাবে তার মুখের বিকারে। 
ফল কথা, আন্কুভৃতি ছায়া-অকীচিকা। 
তৃথ্থি যেখ?, গতির নিবৃত্ত সেথা । তাই 
দেহি, তৃপ্তি তৃপ্তি ক'রে উদ্মন্ধ জীবন- 
শ্রোতে [তা অভিনব উদ্বিছে তরঙ্গ | 
তাই দেখি, ভৃতুলোতে সর্বস্ব করিয়া 
হান, কেহ আরে দানে করে আকিঞন। 
লবর্থ সর্বত্যারী চাক করতলে 

অবশেষে ভোগ করে বিস্ফোউ-হাতন! ! 
সপ্ত লোতে কেছ করে জীবন সংহার, 
কেহ রাজ্য দেয় গ্কারখার। পিতৃষ্থীন 
বালকের সর্বশ্য কাড়িদ্বা, দেয় তারে 
স্ামতৃণে সুন্দর আসন-__শিরঃপরে 
নীলাকাশ চর আচ্ছ দন! তৃপ্তি লোজে 
ফেছ বারাজত্ব করে, কেহ বা দাসত্ব 
ক'রে জীবদ কাটায়। যা তোষার লাগে 


শীরোদ-গ্রস্থাবলী 


৩৬ 


তাল, তাই কর তাই! আমি শুধু এই 
চাছি অহ্মতি, আমার যা ভাল লাগে, 
আমারে করিতে যেন ক'র না নিষেধ। 
এইমংআর আমি বুঝি_শাস্ত্রমতে প্র 
বদি পরম দেবতা, প্রভুরক্ষ! যদি 

ধর্খ হয়, তবে অন্নদাতা। জ্ানদাত! 
পবিত্র ব্রা্মণ-অঙ্গে বেট হইয়া 

স্থিতি, কার্ধাই তোমার । 

রখু। তাই বটে বোন! 
কিন্তু বন্ধ করে ন। ত অস্ত্রের গ্রহার! 
নীরৰে প্রভুর গায় সংলগ্ন হইয়! 

শুধু সে প্রহার সহা করে। 

শ্তামলী। শুনিয়াছি 
ধর্সের রক্ষণে, অষ্টাদশ অঙ্গৌহিণী 

প্রাণী, মুহূর্থে মিলায়ে গেছে কুকুক্ষেত্র- 
সমর-সাগরে । পিদ্ধে তগবান্‌ কর্থ্া__ 
সারির রূপে ধঙ্্রথে আরোহিয়া, 
আপনি দেখিল! প্রভু সহান্ত বদনে 
বট্ত্রিংশ অঙ্ষৌছেলী আখি ন্মীলন ! 
তবে তুমি কেন পারিবে না? ব্রাহ্মণের 
আীবন রাখিতে ধর্ধ প্রতিষ্ঠার তরে, 
যবন--যবনাধম ভ্রাফর দেকলে 

যদ্দ ধর! হ'তে দাও পাঠাইয়া, তাতে 
পাপ কিবা? 

রঘু। তবে বোনৃ, শোন অবধালে। 
একদিন নর্দদার ভীম গ্রাস হ'তে 
রেখেছিহ্থ ছুবাম্ম' সে জাফরের প্রাপ। 
একদিন নিদাঘ সন্ধার, ক্ষুদ্ধ এক 

তরণী সুন্দর দেখিলাম আসিতেছে 
তটিনীর পরে। সহসা উদিল ঝড়। 
প্রবল বাত্যায় নিমেসে ডুবয়া গেল 
তরী। দৈববশে ছিদ্র তার ভীকে। গেয়ে 
দেখি, নর্খর্দার জলে, রর ভীম 
কোল'হুলে জীবনে-মর: টানাটানি 
মায়া আর স্য়িতির ভীষণ লংগ্রা়্। 
ধরনে আহ্বানে প্কালনে, ঘের কবে 
ফেশিল-বদন! ভীম! নর্খব। প্র2তি 
আর্তনাদ করিছে মজ্জন। কেরি আছি 
সে দৃশ্ঠ তীবণ, রছিতে নার্হি স্থির 
তীরে। ভবানীপ্মরণ করি পড়িলাষ 
উদ্মন্ ললিলে। কিন্বুহায় সে তরজ 


বাঁধ ঠেলে উপনাত হইতে হইতে, 
তয়ঙ্গিন গ্রালিল সবায়ে। বহু কষে 

গুধু মাত্র একেরে বাচানু। পেন্যোমার 
ছুরাত্মা জাফর । কল-ব্যবসাগী বেশে 
সবে মাজে এ অতাগ) দেশে তার লেই 
পদার্ণ বল তস্তামপি! প্রাণময়ী 
মজ-স্বদপিনী ভূমি, প্রতোক কাধোর 
মোর অর্ধ ফলে তব অধিকার । ভেষে 
বল তশ্তামলি! প্রকৃতি আপনা হ'তে 
যে কাঁধ্য সাধিতে গেল, আমি কেন বাধা 
দিন তারে? নর্বনার উন্মন্ত সলিল 

যে সময় নরাধষে গ্রাসিতে ছুটিল, 
পার প্রাণ নিরুখিয়া, গঞ্জের 
রক্ষাকার্ধে! প্রছরিমী--সতক তটিনী 

যে সময় শত্রু আক্রমণ তরে আন্ত 
ধরেছিল, আহি কেস করিনু উদ্ধার? 
আমারে দেখিতে পেয়ে, লক্জত। প্রতি, 
আমারে কি দিয়ে গেল বিনাশের তার? 
প্রাণ বেখে প্রাণহত্যা করিব কেষনে? 


স্তাহলী। তবে চল, রাজা ছ্কেড়ে এত দূরদেশে 


চ'লে বাই, বেখ। পহচছ্ছতে ন পারিবে 
ভরাত্মার করের প্রধার। 


রঘু। তাই চল। 


হৃদয়স্থ জযীকেশ। বর্াধর্থ তুণ্য 
জান প্রভু 1--শিধুমার লাংস ডিক্ষায় 
পদপানে আছি তাকাইরা। কিন্তকই 
দেখা ত দিলে লা প্রন? 

বোঝা তহলমা।? 
সাঙস ত এলো ন! আমার 1--নছে এই 
দণ্ড যুগ হিড়েসই ছবাস্ার রক্ত- 
রাগে অবাপুষ্প সব, তব পাদপন্দে 
প্রতৃ, দিতাম অঞ্জলি 1--তখন স্তাহলাঁ! 
মহা পুপা-অজ্জি স-বিশ্বাসে, প্ৰীত-বক্ষে 
দস্ভতরে চলিতান ধনীর বুকে। 
কিন্তু হধাকেশ-_কোথা বোন্‌ হৃবীকেশ ? 
বর্ষ! হাদহ-মধে ধণি স্থান তার, 
তবে কেন এ সংলারে জাতির পরতে 
এত 1 কেন--শুধুষাজ স্বপার বআঞজনে- 
কেন আমি ভীলনারা-জঠরে পশু? 
এক কার্ঘ/--এক রুডতপাত, তবে আহি 
কেন ঘন্ছা হই, আয ধরনী-ঈশ্থর 


পি 


রঘুবীর ্‌ গু 


ফেম পার পুম্পনাল! প্রতিমূৃত্তি গলে? 
ছাল না ভাহলী, চলে চল। মারী তুি- 
মানবের দেহ সঙ্গে বাধিতে ভীবন 
সুজ দিযে পাঠায়েছে বিধাতা ভোষায়-_ 
বিধাতার চর়ৰ কটানা, তুমি যি 
ম। আসিতে, জনমের সঙ্গে সঙ্গে, তয় 
বেত সালে । নাগীবুখে জিখাংসার 
কথা |--না শ্তা মলা, চল যাই অন্ত পথে। 
[ উত্তয়ের প্রস্থান। 


তীয় দশ 
ষ্ন। 
স্বামলী ও ্ুলিষ'। 


সাহলী। ওরে নিন্সে। 
বজ দেখি? 

ছ্বলিযা । তূই ঠাওরাচি কি বল্‌ দেখি? 

সাহলী। ধর্থ ধর্ঘ ক'রে ত তাই আহার 
উন্মাদ ।---9 হ'তে ত কিছু হয়না! ওর ওপর 
নির্তঃ করলে ত বামুনের সর্বান!শ হয়। 

ছলগা। রতু যছারাজ বধ কিছু লা করে, 
তাছ'লেক্আাহয়া কি কতৃহ? 

সহী । তবে কি, ক্ষহতা থাকতে, প্রতী- 
কারের শড়ি থাকতে ব্র্হত্যার পাপ্তাদী ছবি? 

লয়! । কি করৃং হল? 


ঠাওরাচ্ছিস কি 


সাহা । আছ বিদেশে থেকে আহাছের 
ভীল ভাইগের দিয়ে আয়। নইলে এ অত্যাচারের 
মহল যে লা। 


ছলিযা। আন্লেই কি প্রতীকার ছবে? 

গ্কাহলী। এই ত আমার বিশ্বাল। 

স্ছলিযা। থে এনেছি । 

ভাহলী। সেক? 

স্বলিষ1। ভবে ঠাওয়াচ্ছিস্‌ কি1--জামি কি 
ঘুধ! অস্থায়াছের হতন পাগপ নাকি? ফদুয়। 
নারাজ বাসন হ'য়ে গেছে, আহবা ত আয হইনি। 
আবাদের দেখেছ ভীল-যক্ত অত্যাচার সইতৈ জানে 
»। ক্বতাচারের হাহ শুদ্লে, পা থেকে নাথ 
“ধ্ ছুটটোছুটি ক'রে বেড়ার ।-জাছি কি চুপ 
কাছে আছি? | 


গ্ামপী। সতি)? 

ছ্থলিয়া। জাত-তাইদের দিয়ে বন ভরিয়ে 
বেখেছি।--এখন সহ লুকিয়ে আছে, কিন্তুদরকার 
হ'লে পি্পিল্‌ ক'রে বেরিয়ে দেশ নাত্তানাবুধ ক'রে 
ফেল্বে। 

শ্কাহলী। ভুলিয়া! সামাস্তা রহলী আমি, কিন্তু 
যনে হনে আমার বড় অহক্ষার_-তাই আমার 
রখুবীর- স্বামী আহার ছলিয়া। ভুপিয়া! দর্প ক'রে 
এফ অবলা আর এক অবগার ভার শিষেছে। আহি 
দর্প করেই শিশ্চিন্ত, কিন্তু দর্পঃক্ষার ভার হার, 
সে আমার সম্মুখে । 

ছুলিরা। আহি আগে একটি কথাও কইছি 
না, দেখি লা ববুগ্া মহারাজের হর্থ কি করে! 
যেই দেখব গতিক খারাপ, অয টপ, ক'রে দিল 
খুলে দেব 1-_দখব কোন্‌ বেটা শয়তান কেমন 
ক'রে হনিবের কাড়ে আসে কিক আগে কিছু 
করতে পারব লা শ্যাহপী | তয় করে-পাছে ওর 
রাগ করে। গুরুর ক্রোধ শ্রাষপী! মনে হজে 
গ্লাশিউরে উঠে! গুরুবাক) অংহ্ললোর তয় হে স! 
থাকৃত, তা হ'লে কি বেটা নেড়ে মনে মনেও পর'কে 
পাবার ফাষলা বরৃত্তে পারে? মনের ভেতর 
পরীর কখ' লা উঠত উঠতে, যেটার হনে তোছ্গালি 
পুরে দিকুষ না । বেটা লোহার সিন্দুক থাকলে, 
ভার তেতর পিধ লাগাডুম। কি বল্য রাঞ্ত-বউ। 
সাত পা বাধ মারে আছি। 

গ্কাহলী। চুপ কর্-দাদং আস্ছে। 

ছপিয়' | তা হ'লে স্বামি পালালুষ । ব্যাহায় 
ওপর ছ্বখানা ডু'লি আন্বার হুকুষ হয়েছে ।-হেখিস্‌ 
আয যা বজ্লুষ, যেন তোর দাাকে হলিস্নি। 

স্মলী। তুই কি পাগল! [ ছলিয়ার প্রস্থান! 


(রধুবীরেয় প্রহেশ) 


বঘু। ছুলিবা ছেলনা? 

স্তাহলী। ছেল--এখন ডুলিয় চেষ্টা গেল। 

যঘু। সেত অংদ্কক্ষণ বলেছি, এতক্ষপ তা 
ছ'লেবহ্ছলকি? 

শহলী। ই) ছা! ছাখান! ভুলি আম্‌তে 
হললিঘে? 

রঘু। একখানা বাধায় আন্ত, একখানা পরীর 
জভ। হলছেহ হেট হাবেস্অশক্ত ছেখলে কাধে 


দ্ৰে। 


৩৮ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


(পরীর প্রবেশ) 


পরী। পরী তোমার ডুলিতে চ'ড়ছে না। 

রঘু। না হ'লে যেতে পারবি কেন? 

পরী। পরী তোনার-_-ওই উঁচু পাছাড়ের ওপর 
তিনবার খড়া বেয়ে উঠেছে, ওখান থেকে তিনবার 
বাপ খেয়েছে । তোমার পরী আর সে পরী নেই। 

রঘু। বলিস কি!-পরীকে এ সকল বুদ্ধি 
দিলে কে? তুই বুঝি? 

শ্তামলী। আরকি করি? তোমরা হ'চ্ছ বাযুন 
মান্গষ-সাধু লোক। আমরা হচ্ছি ভীল। অত 
সাধুগিরি আমাদের ধা'তে সয় লা। কি বলিস্‌ 
বোন? কাজেই একটু লাফ'ল'্ ছুপোছুপি, হল 
বা লাঠিটে, হ'ল বা সডকীটে চংলাচালি শিৎতে 
হয়। হ'ল বা খানিকটে মল্নৃদ্ধই করুলুম _-তোযর। 
এখানে নেই, এমন সময় হঠ/ৎ অবলা মনে করে যদ 
নেড়ে বেটার কোন স্পাই শাই ধরৃতে আসে, 
তা হ'লে তার চুলের মুটাটে ধারে বার কতক হয় 
ত ঘোরপাকই খাইয়ে দিলুম। 

রঘু। বলিস্‌ কি, অবাক করুলি যে] 

পরী। বোন্‌ যতটা বলৃছ্ে, তত নয্_তবে 
কিছু কিছু দৌড় ঝাপটা শিখেছি বটে ।-আর 
শিখেছি আত্মরক্ষা! দাদ'। প্রাণের যাতনায় 
নারীর মর্ধযাদা রক্ষা করবার জপ্ঠ ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করেছিলুম। দীননাথ কৃপা করেছেন_: 
আমার মনের কথা তগিশীকে ব'লে দিয়েছেন । 
শ্তামলা আমাকে আত্মরক্ষা শিখিয়েছে সুখে 
আমার গুরু। গুকুক্ুপায় পিশাচের আক্রমণকে 
তুচ্ছ কর্বার হন্য়বল সংগ্রহ করেছি। তোার 
পাগলিণী ভগিনী এখন অলমসা&সিন২__জঙ্জায় 
তাই তোমায় বলতে পারিনি । 

শ্ামলা। পপীক্ষা চ1ও-_দিতে প্রস্থত আছি। 

রঘু। আর পরীক্ষায় কাজ নে, বুঝতে 
পেরেছি। লঙ্জ! কেন পরী? তবানীর ব্রীচরণ- 
প্রান্তে তোদের ফেলে রেখেছি । আম! নিজে প্র, 
কারের ব্যবস্থা করেছেন। গুনে আমি এক মুহূর্তে 
সহজ মাতঙ্গবলে বলীয়ান- আমি নিশ্চিন্ত তবু 
সাবধান! আমর! বখন না থাকব, তখন এ স্বাল 
কোনমতেই ত্যাগ কর না। 


তৃতীয় দৃশ্য 
অপাপখ। 
ময় ও ছুলিয়া। 


য়.। কোথায় ছুপিয়।? 

ভুলিয়া । ডুলির চেষ্টায় গাষে যাব। 

ময়,। আর যেতে হবে না-ফেরু! 

ছুলিয়া। কেন ংল্দে! 

মন্ত্র। এবারে ব্যাপার কিছু কঠিন কাতারে 
কাতারে সৈষ্ঠু নিষে নিজে জাফর এই বন দখল 
করতে আসছে। 

স্ুলিয়া। দেখেছিস? 

মর। প্রথমে লোকমুখে শন্লাম যে, ডাকাত 
ধর্বার জগ্ত নবাৰ টৈস্কসামন্ত্ নিয়ে আসুছে -- 
কোথা ডাকাত? এই বনে। কে ডাকাত? তা 
বলতে পারুলে লা- সন্দেহ হ'ল, বনে ঢুকে এক 
প্রকাশ শাল গাছের ডগায় উঠলুষ । উঠে দেখি, 
কাতারে কাতারে স্পোহ। পেছনে জাফর,-এক 
হাতীর ওপর। সঙ্গে তজাম-__হুন্দর কারে সাজান। 

ছলিয়া। কত লোক বোধ ছ'ল? 

মং সে অসংখা! দেখে মাথা ঠিক রইল 
নং-লেষে পড়লুহ ! 

ছুলিয়া। তবু আন্দাজ? 

মন্র। পাচ জাজারের ত কম নহ-_-এই এত 
বড বনটা ঘেরাও করৃংত কবে ডু বুঝ দেখ. দ! | 

ভুলি । আমরা ত লে ছুশো জন ছলে 
উপায়? 

ম£। ধর্শুদ্ধ বদ করৃতে চাও রে জাই, ত। 
হ'লে ছুনিয়াকে জন্মের শাধ সেলাম কর। আর 
অধর্থ যুদ্ধ যদি করতে বল, তা হ'লেও পাচহাজার 
কেন শমস দশ ছাজারকে দেশত্যাদী করিয়ে গ্তে 
পারি। 

ছুলিযা | তাই তু, শিশাচের সঙ্গে পিশাচের 
আচরণ--খুনোধুশীতে, আবার ধর্শাধন্ কেন! 
নিরপরাধ ব্রাঙ্ছণের প্ুখের পথে কণ্টক। যেষম 
করে পারিস খুন করু। হয় আপর্ধ-__হোক। আরা 
ধরব চাইনা প্রাণ চাই। 


(শ্ায়লীর প্রষেশ ) 


শ্বামলী। সঃ! ও কথাকি কইতে আছে 
ধর্দ চাল না| হর্্ীন প্রাণ-_লে প্রাণের অস্থি 


রঘুবীর চি 


কই 1--অধর্ম্ে পিশ!চ নাশ-লে কি আমার তাই 
জালে না? খধর্টে কার্ধ/লাধন-_সে ত ফোন কালে 
ছ'ত। তাছ?লে তোদের প্রয়োঞ্জন কেন? ধর্- 
রক্ষার অন্পানা, তাই আমার, তোদের মুখ চেয়ে 
আছে? ধর্রক্ষা কর্‌-দ্থপিয়া! কাহার গবেের 
ঘের দীপ নির্যাপ করিস্‌ শি। 

ছলিয়া। বেশ, সবাইকে তৃপ বাণ লিরে 
স্থবিধাষত এক একটা গাছে উঠে থাকত ব্ল্‌। 
আহি রঘু যারাজ্ের অন্থমতি শিঝে আলি! 

হয়| বেশী বিগ্ক করিস মি। 

ছুলিয। | তাই ফোক-তার ইচ্ছাই পূর্ণ ছোক্, 
তাহ'লে হালিযুথে শিদার দে] একদিকে পচ 
হাজার, অস্থাদকে কেবলমাত্র ছাশো। না ফ্রাই 
ধ'রে রাখ শ্ামলী। 

শ্যামলী । বিলি ধর্শরক্ষাকর্তা, তার ইচ্ছ।। 
প্রাণ ত বাং হলে পা বাড়িয়ে আঞে। তাই 
বিচ্ছেদের তয়ে আমার দেবতাকে প্রাণের সমস 
কাষনার সঙ্গে জকফিয়ে রেখেছি । এক্ষণত্ঙুর দহ 
হলি প্রাণ কাপে ছুলিয়া এই সোপার দেহ 
তপবাপের আশ্রবে,পা স্বান-হ্ল্তি পাবৃছি ন-- 
ভগবান্‌ বল হাও--ফনিই তাজে প্রাপেশ্বর।_ আমার 
এই মাটীর বলয় যে” হজরভুপা কিন হয়, আমার এই 
সখের সিদুং যেন রুপের ভাগ্য রকি করে! 

[ প্রণাহ ও প্রস্থান। 

দ্বলির! এত করল থে তার, এত উপকার, 

এন মহা ধর শিক্ষাদালে শু যি 

হহালাপ পাপ নাহি ছাড়ে, ডুবে যাবে 

মানব-ীবন ! বর্থবলে নাহি ঘি 

হল, ছতবিধে | ধর্থার্ষে) বিষ বন্ধ 

কল, কেন ভৃহি করেছলে হহেশ্বর? 

ধর্শ ঘদি শাস্ত্রের তত্বল, কেন তবে 

যছাকার্থা-অবন্তার হান রচনা? 


[ প্রশ্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কানমহধা। 
ঝঘুবীর। 


বঘু। দিগন্ত লঞল শবাদ--স্ন্ধ অত্যাচায়। 
একি | প্রলয়ের পৃর্ক্ষণে প্রকৃতির 


স্বব্ধতা তীষপ। ক্সীপ মৃছ মুধাগন্ধে 
বছিছে মলর--ক্ষীপ হালি মাখিয়াছে 
এ অরণ্য অন্ধকার মুখ । আকাশের 
আলোক নিঝবরে, তরু-অঙ্গ-সোগাগিনী 
অতুল আনন্দষয়ী লতা! ছে শঙ্কর! 
দৃষ্টি দাও-_দৃষ্টিহীন ঘুরতে সংলারে, 
তোমার হক্সল যুক্তি নিমেষের তরে 
দেখিতে পাইনি অবলর1-_নৃষ্টি দাও-_. 
₹ে প্র, অন্তত ওর হরীচিকা শিবে 
একবার ককপার কুটি ত'লাও। 

দুর থেকে দ্রেখে যাই চ'সে, দুর থেকে 
হাসিতে হাসিতে ডুবি আততলের তলে। 


(ুলিয়ার প্রবেশ ) 


কোথা হাতে? কি সংবাদ? উদ্ধশ্বাসে ছুটে 
কেন আসিলি ছুলেয়া? 

দুলিয়1। মহারাজ! যু 
নছি সবে বাণী । কুপা” বন্দুক করে 
কাতারে কাতাকে। ছুটে সৈকত চারিধারে 
ছেরেছে লমণ্ত বল। জাফর নরেছে 
পপ--একসঙ্গে সারে ধরিয়া দিবে 
ভীধণ মৃডার যুখে। ও ফ্গ করি 
অঙ্গে, অঙ্গে অজ দেখি কম্পন, ভবে 
সে লিবুন্ত হবে ছুরবু। বন এক 
প্রানী বাখিবে না প্রাণে! সমস্থ শুর্জয়ে 
ইন্জাহারে করেছে ছোপ! রঘুবীর 
দন্থাদলপাত। তাই আজ দম্থ।দলে 
করিতে সাত, অগপ্য-বাছিনী সঙ্গে 
আপনি জাফর এস খেখিয়াছে বল। 

বধু । অপুর সুকর ফুল কফ টালে শঙ্কর! 
তীব্র কি মধুর গন্ধ বুষতে আ্মাণে, 
সমস্ত নিশ্বাস বুঝা যায় ফুরাইয়। 
কি উপান্ধ! কোথা যাই ছুন্লিয়ং এখন? 
আমি একা, জগণন শত্রলৈস্ত মাঝে, শজিহীনা 
গতিহীন' অংগ রক্ষায়, শুধু 
নামের অন্ধিত্থে আছি, শৃ্খলে আবন্ধ 
হস্ত পদ--বন্ধী মত লৌহ কারাগাষে। 
বলয়ে ক্ষনে রক্ষা করি? 

ছুলয়া। চিন্তাপ্থিত-_ 
কেন ওক? আছে শিব লন্মুখে তোহার | 
শিিয়াছি হণ-বিস্তা। তোমা কৃপায়, 


৪৩ ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


শিখিয়াছি বীর ব্যবহার | নাছি ভরি 
যদি আসে আপনি শমন। অন্থযতি 
কর একবার--ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিই 
যবনের সেনা । 
রী এ যে অসন্ভব ভাই! 
ভুলিয়া 1 বুঝি না সম্ভব অসম্ভব | শীগ দাও 
অনুমতি | গুরুরুপা করিয়া সম্থল 
উন্মত্ত সাগর-জলে পড়ি ঝাপ দিয়া: 
তরঙ্গের মন্তুক কাটিয়া, একদম 
ক'রে দিই সিদ্ধুণীর স্থির । 
যুদ্ধ যদি 
দিতে পার, ও অগ্রপর। কিন্তুছায় 
নাহি আনি, কি হবদয়-বলে, কোন্‌ দৈষ- 
শক্তিপরে করিয়া গির্ভর, প্রজ্ছলিত 
অনল-শিখায়, একা পতঙ্গ সমান 
ছুটেছ ছুলিয়া ! 
ছুলিয়া। গুরুরূপ! মহাশজি ! 
উম্মাদ তেব নামোরে ছে ধীমান! দিব 
বাধা সন্ুধ সমরে। পণ্ুমত জীব্হৃত্যা 
তরে, পশুমত গুপ্ততাবে গৃছে 
প্রবেশিয়া। নিশ্চিন্ত নিদ্রিত শক্র-বুকে 
খরশাণ কৃপাণ বি ধিতে, আসি নাই 
ল'তে অনু,তি | রণে যাব মহারাজ! 
আশিস করছ মোরে দান ।_ 
লিরুপায়, 
তাই স্তান্তা দিলাম তোমারে। কিন্কু তাই 
সাবধান ্মেছ যায়া যযতা আদরে 
তোমরা সবাই মিলে, আমার প্রাণের 
চারিধারে র'চেছ যে নন্দ-কানন, 
ফুল্প ফুল-মধু-গন্ধে ছাইয়া গগন, 
করিয়াছ মোরে তাই বিশ্ব-অধিকারী। 
সাংধান ! সে তরশ্ব্যয কেড়ো না আমার, 
একটি কলঙ্ক-রেখা-_কলুমের অতি 
ক্ষুদ্র কণা, তড়িত লতিকা সম, ক্রুগ 
পরশনে, সোনার আবাল যোর।, করে 
দিবে ক্ষার ।__লাবধান-__ 
ভুলিয়া । বথা আন্ত! । 


[শ্রস্থান। 


রঘু। 


রঘু। 


( শ্তামলীর প্রবেশ ) 
হামলী। কিহ'পকিহ'ল? তাই! 


রঘু। গাষলী। শাষলী! 
এ প্রচণ্ড অদল-সাগর--ঘন ভীম 
প্রতঙ্জনে মুহ্মু হ জগন্ত প্কুলিজ- 
আলোড়ন! অতি ভুত পতঙগের মত্ত 
সর্বনাম ভুই কেন হরিতে আপিলি 1 
স্ামলী--স্তাহলী1? আর নয় | অসম্ভব 
জীবন সাধন--খঅকারণ প্রাণনা 
দেখিতে না পারি--মাযা দিয়ে বিসর্জন, 
চল্‌ বোম্‌্-চল্‌ তোরে দেশে রেখে আানি। 
খ্বামলী। একা বাহ? 
একা নাহি যাঁষ। স্থান ত্যাগ 
যদি তাই সন্ভল্প তোমার, 
চল সবে দেশে বাই। 
বিরাষ লতিতে বন্দি 
থাকে আবিঞ্চন_-মূহর্ত বিলঙ্ব দয়। 
আছে সাজান বাগান, বিশ্রাষের হিথি- 
দত্ত স্থান--বিধিদত আবকণে খেয়া। 
হেথা খন মানবের বল, সেখা গাছ 
গুল্মলতা। হেখা, গাছে পাঞ্ধে গড়ায়! 
ভীব অজগর কুটিলত।, জদয়ের 
সার শুধু করিতে তক্ষণ, প্রতিক্ষণ 
লোলুপ দৃষ্টিতে আছে চেয়ে। সেখা, কর 
গাঞ্ছে? আর কি তাদের শতি আছে, ঘেবে 
বনুর্ধরা তীল-নারী সনে? হেথা, প্রতি 
হৃদি কোটরে কোটরে ছিংল। দ্বেষ স্বণা 
ফপাধর বাস্ীষের প্রতিপঙক্ষেপে 
উঠিছে গর্জিন়া | সেখা আছে--ফিন্ধ ভারা 
মঙ্ববহি মানে! ছেখা চিরপ্রজলিত 
দাবানল, ধু ধু ধু ধু অনল-শিখার 
শুধু কি শরীর করেক্ষার? সংক্রাষক 
শক্তি তার, হাদর, জীবন অভিলাহ 
অস্তিত্বের প্রয়োজন, সমস্ত ই দের 
জালাইরা। সেখ) বযেবহাবেজলে। হন 
হদয়ের আবর্জনা, অদলে বিধৌত 
হয়। আর হন্তপি সংহথায-বৃর্তি ধরে, 
বর্ধার জলে, কিন্বা আপন অস্তিত্বে 
তার আছে রে নির্কাণ। তাই খলি ছাড়ি 
অতিমান, সঙ্গে চল, চল ভাই চল, 
আমরা আপন হতে আান্ছণে করিগে 
বনবাসী। পিত! হবে ভীলরাজ, ভাই 
হবে ভীলের নার়ক---পরীবাগু বে 


রখুবীর ৪১ 


ভীলরানী__তুই আগ ভুলিয়া শ্তামলী 
তিন পরিষদ হবে সে রাজপতার | 
রঘু। তাই ভাল__তাই যাৰ তগিনী আমার! 
জানশৃদ্ত তাই তোর-_টম্মন্ভ অস্থির । 
ছুরাত্মার আচরণ, আগের অচল- 
বত ঘেএেছে আমার, তাজে যদ শিরে 
হিষালয়, ম্বমেরু-পখন বহে বদি 
প্রতিক্ষণ, পশে বদ প্রতি লোমকৃপে 
আলিয়া হইবে বহি ছিদ্বার উত্তাপে। 
ভূষি খ:ক সাবধানে, দেড় না গোপন 
স্থান, বিশ্বযসধাতক দ্রেশে, তরুপত্রে 
চপ 1 ও অন্তরের কথ, স্াস-যুর্তি 
হৃদয়ে পশিয়া, দুরদেশে বি লায়ে 
যার লমীরণ--খাক অতি সাবধানে, 
বর হয়ে বালে থাক পথারে খেরিয়া। 
সাবধান, লাব্ধান--অপি সংগোপনে! 
যেন দেখতা ন'জানে। প্রতুরে করিতে 


কক্ষ চলিছু শ্তাহলী! 
[প্রস্থান। 
বাওস্সাহধান। 


শাষলী। 


সপ শশী পি 


পঞ্চম দৃশ্য 
খপপ্রাবস্থ পথ। 
পার যা। 


সংমা। ওরে বাব! কি যুদ্ধ_কি ভয়ানক 
দ্ধ, কিন্তু কিসের দুদ্ধ-করছে কে! 
নবাবের এত লেপাই, এত শস্্ী-এত হোষরাও 
চোমর!ও ফোৌজপার_সব হ্থেরে গেল! বনের 
ধারে ফেউ এগুতে পাকে দা । ওরে বাবা, গাছ- 
পালায় যুদ্ধ করে! আর বাব না, আর বলের ধার 
মাড়াৰ ন--এই লাকে কানে খৎ। যাবেই যি 
বাব, ত টাকা তোগ করে কে? ওরে বাবা, কি 
বদ্ধ, | আশে পাশে নবাবের সেপাই ধুপ ধাপ 
ক'রে পড়ল আর মল! 


(দেখলের প্রবেশ) 


কেও জাওয়াদ হশাই 1--ও ছাওয়াদ হশাই! 
এছিকে এস না--পালাও পালা । 


খর. 


দেবল। সেকি? আমি পালাফ কি সথার 
মা? আমাদের টৈস্ত আজ ডাকাতের দল ধরৃতে 
ছুটোছটি কর্ছে-_এখন আমায় দেখে কত বেটা 
পালাবে-_ আহি পালাৰ কি? 

লহ) ওই ছুটোচুটি কর্ছে-কিন্তু ভাকাতের 
দল যেষন তেষনি রয়েছে--ধর] পড়ল লা! 

দেবল। সেকি! ধর] পড়ল না? 

স,যষাঁ। বে খড়-থেকে! সেপাই সঙ্গে এনেছ 
দাওয়ান হশাই | ওদের দিয়ে শুধু মটি চঘা হয়, 
লড়াই চলে না। ওদিকে যেও না--ফিরে যাও 
কি পারত, এক চেঁচা দৌড়ে একবারে ভেরাক 
গিয়ে আশ্রয় নাও। গত্তিক তাল নয়। 

দেখল! বলিস্‌ কি সথার হা! তুই হয় ত 
লড়াই দেখে তকে তেড়ে গেছিস্-__কি দেখতে 
কি দেখেছিস্‌, কি বলতে কি ব্ল্ছিস্‌। 

স,যা। আমি তেবড়েছি। কিন্তু আদার 
সঙ্গে যে পালোয়ান দিয়েছিলে, তারা তোহার 
সেপাইয়ের লড়াই দেখে, বেউড়ে ন' উঠে, আর 
এহন ক'রে টাউরি লা খেতে খেতে, কোথায় মুখ 
খুবড়ে পড়ল যে, আর লেখতে পেলুষ না! এখন 
তাবছি, লড়াযের হস্কার হজমিগুলির কাজ করুলে 
নাকি-_ বেটার! সব হুম হ'য়ে গেল নাকি হাওয়ান 
মশাই? না) লাই যে আমার পল্টনের 
ফৌগঞ্জদার আস্ছে। ওকে ভ্রিজ্ঞাসা কন--ও স্ব 


ছবর ব্লুৰে। 
(কফেরামতের প্রবেশ) 

লেষল। নবাব কোথায়? 

সহা। পালিয়েছে। 

দেল! কি খবর কেরামত? 

কেরা। দ্বর 1 য়যা খবর? 

সঃযা। ই খবর। 

কেরা।  স্্বযা খবর-_য়া'যা খবর 1--আঁহি 
কই-__ কোথায়? 

সমমা। (কেয়াহতের নাড়ী ধরিয়া) না 


হাওয়!ন যশাই, খবর তাল নয়--কবিরাজ ডাকাও, 
নাহয় হাকিহের সন্ধানকর। তাজা নাড়ী ধপাস্‌ 
বপাস্‌ করৃছে_ছ্বেখতে হেখতে তেউড়ে ধাবে। 

ছ্েবল। ডুষি অমন কর্ছ কেন ফেরামং-- 
খবর কি? 


ফেরা । খবর-__লড়াই। 


৪২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেবল। লড়াই? 
ফেরা। তয়ানক। 
দেবল। লড়াই? 
কেরা। তুমুল! 


দেবল। তৃষুল কি? তাল ক'রে বুঝিয়ে বল 
-এস্থানে তুমি নিরাপদ--তয় নেই--তয় নেই__ 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল, ব্যাপারটা কি!--রঘুবীর 
এঁকা-বড় জোর সুই চার জ্বন অহুচর--তাও 
তার] বৃদ্ধ আর অনস্তরাও নবাবনন্দিনীকে নিয়েই 
বিব্রত! আমাদের বু সৈম্ক-যাৰে আর সে 
কটা লোককে ধ'রে আন্বে-তখন আবার যুদ্ধ কি? 

কেরা। যুন্ধ--ভয়ানক যুদ্ধ_তৃমুল যৃদ্ধ।-_ 
এদিকে চেয়ে দেখি তুমুল যুদ্ধ--ওদিকে দেখি 
তুমুল ঘুদ্ধ-_সেদিকে তুমুল যুদ্ধ-_গাছের ওপর-_ 
সেখানেও তুমুল যুদ্ধ! 

ল,যা। ওরে বাবা 1 চারিদিকেই তুমুল যুদ্ধ, 
_াৰার গাছের ওপরেও তুমুল 1--ওরে ৰাৰা, 
তুল বেট! কি যোদ্ধ'! 

দেবল। যুদ্ধকারচগ্গে। 

কেরা । কার সঙ্গে-_এখনও ঠিক হয় নি। 

স,মা| এই তঠিক হ'য়ে গেল, আবার ঠিক 
হবে না কেন1?--তাই ত বপি, কোথায় ক্ছুই 
নেই--:সপাই ছুটোছুটি করে কেন !_-বনের দিকে 
একবার ক'রে ছোটে আর ছুড়ছুড় করে পালিয়ে 
আসে | বনের ভেতর বসে বসে তুমুল বেটা 
যে যুস্ধ, কর্‌, তা কেমন ক'রে জানব? 

দেখল। সেকি? 

কেরা। কি যে--কেউ ঠাওর করুতে পারলে না। 

দেবল। বনের ভেতর তীম্রুলের চাক ছিল 
নাকি? 


(সখারামের প্রবেশ ) 


সখা । ছিল বইক্,-তষে তাদের হলগুলো 
কিছু বড় বড়। একটার নুন! দেখবে? 

দেবল। কই দেখি--ওরে বাবা, এ কিরে? 
এ যে বিষমুখো তীর |_ওরে সঙারায় 14 রঘু- 
বীরের তীর নাকি? 

সথা। সেইটেই ষড় তীষয়ূল--তবে তোমাদের 
বরাতে সেটার হল নেই। তা যদি থাকৃত 
তোমাদের একটাকেও ফিরতে হত মা 
[ দেখলের উ্ধীষে তীর পতন) 


দেবল। ওরে, এখানেও বে য়ে গোল- 
মাল করিতে করিতে সখারাষ হ্যতাঁত ফলের 
প্রস্থান।) 


( বৰ্দেবের প্রবেশ ) 


বল। সথারাম! 

সখা । কেও ঠাকুর 1--বহেয় মুখে ছুটে এসেছ 
কেন? 

বল। পাষণ্ড দেবল এইখানে ছিল, গেল 
কোথা? 

সথা। প্রাপতয়ে যে পালিয়ে বায়, তাকে 
মারতে নেই। 

বল। শীহ বল, সে পাব কোষ দিকে গেল? 

লথা। তার সঙ্গে সার মা আছে। 

বল। তারে শুদ্ধ হতা' করুব। 


সখা । সেকি--লাণী*]? 

বল| সে লাী নয় সারাহ ।--লিশাচী। 
যে আমার পিতার কাছে উপকার পেকেও অন্পান- 
বদনে তারে শত্রুর হাতে ধরিয়ে দিতে পারে, 
তার অলাধা কার্য নাই। সন্ত্ন-হঞ্যার়ও সে 
কৃষ্ঠিত নয়। তার ছাংনের কোনও প্রয়োজন 
নেই-কেবল অন্ষ্-কেবল সর্বলাশ | 


সখা] তা হক, লে লখাবাষের গর্ভবারিনী। 
বল। শুর বল্‌ সধারাম, নইলে তোকেও 
হত্যা বর্ৰ। 


সঙগা। করতে তা কর-কিন্ধু ঠাকুর, গরীব 
ভীলগুলোর মহাযুগ্য অস্ত্রগুপোর এষনি করে 
অপচয় করো লা। বাপ ছাড়তে জান লা হনুক 
হাতে করেছ কেন? দেহল বুড়োর হাখায় লেগে 
বাণ পড়েগেল। আমাকে মার্বে, অস্ত প্রয়োগের 
প্রয়োজন ত্ই-ংল কি ক'রে সালে তোষার 
তৃপ্তি হর, আহি তেমনি করে যারি-আবাংও 
আত্মছুতযা হবে না, তোবারও লরঞ্ত্যার পাপ 
ইবে ন:। মারো ইতযা কবল ক্র্ছ 
কেন1ছি ঠাকুর ! কথা রাখতে জান না, বাসের 
আস্ক।লন কর্তত ধনুক ছাতে করেছ? আরছি! 
। খ্রস্থাদ। 


( বুখুণীয়ের প্রবেশ ) 


রঘু। করল কি ভাট, সর্বনাশ করলে! 
ছুলিয়ার এমন অযানুধী $ে8৫ সহস্ত কপঢাকে 


লগ 


রখুবীর ৪৩ 


জল'জপি বিলে! ক্ষার বালক শক্রু মাবৃতি আশ্রয় 
ত্)াগ ক'রে এতদুহ এলে, এখন ষ্ষে শত্রু বেউিত-- 
তোম(কে রক্ষা করৃতে সব বায়। 

বল। তা | প্রাণের জন্ত নয়, ঈর্ধ্যার লয় 
শুধু স্বলিয়!র জীবন ক্ষার শন এই কার্ধ্য করেছি। 
বাইরে বেরিয়ে শক্রর গতি ফিরিয়েছি। বাচত 
না-কিছুতে বাচত না ক্ষতবিক্ষত গেছ, তাই 
এসেছি-অপন্থ _অস্রশূন্ঃ-শক্র বহুদূর অগ্রসর 


হয়েছিল, ফি9ির়েছি দাদা--ফিরিয়েছি। 
(মনস,ও তীলগণের প্রবেশ) 
অয়, । যঙ্কারাজ-_-দারণ বিপদ । 
রখু। লেবুকতে পেরেছি। 


হল।। আমাল বল বুঝতে পেরে যবলঙেনা 
আবার ফিরেছে। আবাদ পথ রোধ করেছে 

রঘু। তোমাদের আছেকজন? 

হন) বাকী আছ আটজল। ভুলিয়া আধ- 
যর'-ভাকে শ্বামপীর আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি। 

বখু। হর! বিঞন্ব করে লা, বলদেবকে 
দিছে এই পথে যাও। 

মনু তোবাকে ছেড়ে যাহ? 

যঘু। হশি ব'চতে চ'৩--এই ব্রাহ্ষণূক বাচাতে 
চাও, জার ভ্রাঙ্ছপনন্দিপীর ধর্ম বুক্ষা কৃত 
চাও। তা ছ'লে আমার কথার প্রতিবাদ কর? 
না। 

সকলে। তোমায় ছেড় বাধ? 

কতু। আমার আদেশ অমান্মাক'য় না| 

হু আমরা কিযব্ব না? তাই আহাছের 
বেঁচে খাকতে পরামর্শ জি? 

য়ঘু। গুচর আদেশপালনই শিখ্যের কার্ধয। 
সফল সময প্রোপরক্ষা কার্য নয়।-কি বহলিস্‌ 
মু! চুপ ক'রে আহিস্ কেন, কি কবৃঘ বল? 

মল আহরা শান্তর আশি দা হারা! 
আহব। তোযাকে ফেলে এক পাণ্ড লড়ব না। 


(নেপখো ফোলাহল ) 


খল। আবিও দা। 

তু। এখনও আমার কথা রাখ, বিশ্বাস 
আখলও সোযাদের রক্ষা! করছে পাবি। পালা 
পালাও-এলে। এলো হনব ত তোবাছের বক্ষ! 
ক'রে, আনি খাস্হক্ষায় পর; ল্খর ছব। 


ময। তা হতেই পারে মতই লহ, হলে 
পড়। বলঙ্েব, পেছনে এলো। চালাওস্চালাও। 
উদ্ধার পাই, একসছে পাব) হরি, একসঙ্গে হা'র্ব) 
চালাও । (ত্ীলগণ ধর্ডৃক বাণবর্ষণ।) 

(নেশখ্যেসআলজা- লা ছে), 
ভীলগণ। ছরহর হয হাস্য রুরা বাঁ 
রান্গের জয়। (বাপবর্ষণ ) 

রপু। তথে এক কাজে বর, নিক্ষল প্রাণলাশ 
আবি দেখতে পারষ না_কিচুতেই পা+ব্ঘ মা। 
এস সকলে আস্মাসমর্পণ করি। 

হতু। যো ভুকুষ! আর যা ব্জুবেন লৎ 
কর্ব--ফেলে বাৰ লা। 

»ধু। দেখ, আরা হ'লে কোন কথা থাকত 
নাঁ। নিরাশ্রর এক বৃদ্ধ হাক্ছণ। আর নিরাশ্রয়া 
ছুটি অবলা! | মলে প্রতীকার হতে না ধরা ছিলে 
ছঃতে পারে । এস সকলে আখ্ুলৎ্পণ করি। 

[শ্রশ্থান। 
হয, যোহুকুষ। 


পপ পল 


ষ্ঠ দশ 
পতিত দ্ুলযা-পার্খে হল! 


শ্বামলী | বাকা মুখে আসে নাকো আর, সনদ 
নিশ্বাসে হস্ত্রণা। এই বন্দি লাধুতার 
পরিপাছ। তৰ পদে আখুলদর্পণে-- 
তোহার আদিষ্ট কার্যো-তোমার আদি 
প্রাণে _প্রতিপলে সাধুশ্রষে, এই বঙ্গ 
শোশিত-নিহিক্ত পুংস্কার, যাও নিদ্রা 
কোলে বহানিই্-- আর জেগো লা মেপে লা 
বিশ্বপতি | তা দণ্ড লার্টিত আহার। 
দাও তুলে হিশ্ববাপী মহা সিন্ধু 
লীড়িতের শিশ্বালের সমর লইয়! 
কচি এক যা প্রতপ্রন-_দাও ভূলে 
বিশবনাশী প্রলয়-ডুকাল | খর বাক 
শুড়াইয়। শুধু পীডিতের আর্তনাদ, 
পীড়কের হালি খল্‌ খ্ল্--দর্ 
পৃতিগন্ধ সারে-_হে লাখ, বস্থলি এই 
ধার গঠন, ভেঙ্গে দাও, তেছে হাও--. 
এ স্ছাটির কিছুই দা দেখি গ্রার্থো্ছদ। 


৪8৪ ক্সীরোদ-গ্রস্থাবলী 


প্রভূ, স্বামী, দেবতা কাদতে আদেশ দাও নি, 
কায করতে আদেশ দিয়েছ। কিন্ত আমি অযোগ্য । 
তোমার সহধর্সিণী হবার অযোগ্য ! চক্ষে শোশিতের 
ধারা ছুটছে, তোমার পাদপদ্প দেখতে পাচ্ছি 
-নাঁ। নীরব কেন? প্রতু! হাদয়েশ্বর! তোমার 
আদেশের সঙ্গে ছুর্বল হৃদয়ে তোমার প্রাণ দাও | 
মান রক্ষা কর-_তোমার চ:পাশ্রিতা শিঙ্যা দাসীর 
মান রক্ষা কর। হৃদয়ে বল দাও, আখি নীরস 
কর। 


€( পরীবাধুর প্রবেশ ) 


পরী। দিদি__ দিদি! আমাদের নাকি সর্বনাশ 
হয়েছে-সব ধরা পড়েছে? এ কি! 

শ্যামলী । সবাই বলদেব ভাইকে রক্ষা ক'বুতে 
ধর] দিয়েছে। 

পরী। তার পর! বেচে আছে কি? 

শ্রামলী। তাও কি সম্ভব? 

পরী। যথেষ্ট শিক্ষা--অন্ুতাপ--শিরায় শিরায় 
অনল ন্রোত! কেন সেই বৃদ্ধ পরমাত্মীয়ের কথা 
স্তনূলেম না? কেন শিলাতল পরিত্যাগ ক্র্ধুম? 
কেন এলুম-_ছুলিয়া, ছুপিয়া 1--পরার্থে সর্জন্থত্যাণী 
মহাপ্রাণ!--ভাই ! নরদেছে দেবতার তরশ্বর্্য বল 
ক'রে কি ক্লান্ত হ'য়ে পড়লে? শ্যামলী, আর কেল 
-হেড়ে দে। 

স্তামলী। ছি বোন! রপরুান্ত-শুযুপ্ত মঙ্থা- 
যোগীর যে।গতঙ্গ ক'র না। মায়াময়-তোর কথা 
গুনে স্থির থাকতে পারুবে না, এখনি ফিরে 
আস্বে। আর ছুনিয়ায় ফিরিয়ে আনা কেন? 
এস নিজের নিজের ব্যবস্থা করি। ন্রীধন্্ বড় 
তঙ্গুর। পাপিষ্ের কটাঙ্ষে বিকৃত হয়। আর নয়, 
চলে আয়। তুই যে বড় দুন্দর--বড় হিষ্ট-বড় 
আদরের_বড় পিয়ারের- দেবতার পুষ্পাগুলি-_ 
কিন্তু কি করুব 1--তগিনী প্রস্তুত হও, আর নয়। 

পরী। সকল সময়েই ত প্রস্তত রয়েছি দিদি! 


( সখার মার প্রবেশ) 


সংযম । ও বাব1, কোথায় এসে পড়লুম ! আর 
যে বাচি না, কোথায় যাই--কি ক'রে উদ্ধার পাই? 
ছে হরি! রক্ষে কর, আর কর্ষেবো না--পরের মন্দ 
আর কর্কবো না। দোহাই হরি! রক্ষে কর-_ 
ৰাথের মুখে দিয়ো না--পথ দেখিয়ে দাও । 


শ্রামলী। ফেতুই? 
স,মা। কে বাবা, কোখথ! বাষা! 
গ্তামলা। এগিয়ে আয় 


স,মা। ফ্যা তুমি 10 উপবেশন ) কা 
তুমি 1-মা, আমায় যেরে ফেল, কিন্তু মা, আগে 
আমায় একটু জল দাও--ংড় পিপাসা--জল, জল। 
স্তামলী। ৩য় নেই, বোস, জল আলি। 
ভগিনী | অতিথি পরম শত্র হ'লেও দেবতাঁ। বু 
ভীল ভাই প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃঝদেছ ম্পর্পে 
আমি অপবিজ্্ে। আম ন্দান কারে কিছু ফল সাগর 
ক'রে আশি । তুমি আপাততঃ ঘরে যাও, কিছু 
ফল থাকে ত এনে ওকে একটু জল দাও, অীহম 

রক্ষ' কর। 
[ উভয়ের প্রস্থাম। 


যযামাবূল না 1 জল আম্তে গেল, 
ফল আন্তে গেলে। আমায় খাওয়াবে বচাবে? 
আর আমি এজেরই সর্বনাশ করেছি। ব্রা! আর 
কেন? মাথার পড়, এ পাপষ্টা পিশাচী শয়তানীকে 
চূর্ণ কর। তগবান্! দেব! সম্তাদকে গর্ভে 
দিয়েছিলে, কিন্তু মাকে রাক্ষলী করেছিলে ফেন 
দয়াময়? মেরে ফেপশানরকে দাওতাআঙ নকশি 
বড় জাল! । জালায় আল: শিবেোও-- নরকে দা 
নরুকে দাও। 


স,ষা। 


(কেরামতের প্রবেশ) 


কেরা । এই যে, এই যে বিবি এখামে নেহাক্গ 
পড়ছে। তাই ত বলি, মতলব না খাবলেকি 
বিব্জান বনেঢে'কে? 

সম লর্কনাশ হ'ল গেল। 
আন্বে- সর্বনাশ হাল। 
কিছু নেই, চলে যা) 

কেরা। কেন, তুমি ত আছ থিবি। 
থাকলেই সব রইল। 

সমা। চলে বা--এধলো বলছি চলে ধা। 
নইলে মব্বে। 

কেরা। আর মারবে কে বিহি? রখুবীর 
ধরা পড়েছে, ওই একটা ঘা'ল হয়ে পড়ে আছে। 
মারৃতে এখন তুমি | তা বিবি, আহি যে তোমার 
আলাসোট'| আমাকে কাধে নিজে ভুমি জদয়েলণীর 
হতন ছুপোছ্পি লাকাল'কি বর্বে। এখন এ 
বদ্ধবরলে আমাকে মেরে কি করুবে বিষি? 


এখনি জল 
দুর হ, চালে ঘা, এখানে 
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ল,যা। সবে রে লয়ভান! আফিই তোকে 
যেয়ে ফেল্ব। 

ফেক়া। 'নাবাবা! তা হ'লে ত সয়! ভাল দ। 
বেটী এমন কয়ে কেন? যেটার মতলব্টা কি 


বুদ্ষে নি! [প্রস্থাম। 
€ প্রীবণুব প্রহবশ ) 
লহ) এস না, পালাও--পালাও। সরতাঁন__ 
পালা । 


€(কেরাহতের অগ্রগমন ) 


ফেবা। £1। আর পালাতে হবে ফেল? এই 
থেআাহি টক আছি সাজাপী! গেলামের ওপর 
হুকুম? 

পরি। গাত্র স্পশ কার না-আমি আপনিই 
যাচ্ছি। 

ফেরা। ( নেপখ্যাতিযুখে ) ওরে আল্দ-_ 
জল্দ . তজাঘ-তজাঘ। 

পরী । ক্ষণেক অপেক্ষা কর-ক্াগে লিপা- 
সার্ভাকে জল দিই। 

কেরা। লেআছি দিচ্ছি। 

পরী । এই স্ধপান | ছস্‌নি। নাও বাছা 
ফল। এফংল লিলালাও বাবে, ক্ষুপিবুরিও হবে, 
বলে খাক-_স্ংবাদ দিও। (স্বগ্ত) আমি বাই 
তা হ'লে ভগিনী আমার রক্ষা পাবে) “ঈলে 
দবাজলেই হাথ| কি ক্রি ইট পি 
ধচ্ছেদ-উপার নেই। নে $ল। 

[ পদীধাপু ও কেরামতের পরান) 

স,হাঁ। হা ভগবান! কি কর্পুষ-মরেও 
হার্পুহ্-কি করুলুদ? ওগো কে আধ, বক্ষে 
ফর-রক্ছে কর। 
্ (শ্ালপত্র হত্কে শ্তাহলীর প্রবেশ) 

স্কাফলী। কিহাল? কিছ'ল? 

সমমা। ওমা, সর্বনাশ করেছি_হা অতিথি 
ছয়ে তোঙগের সর্বনাশ করেছি। সঙ্গে সঙ্গে 
নধাষের লোক ছিল--তা জান্তুষ্ নামা! তারা 
এলে পৰীবাধুকে ধ'রে নিয়ে গেছে। 

স্াহলী। সে কি 1-ফখন, ফোন পথে? 

লমহা। এই পথে) এখনি গেসে, কিদ্তমা! 
কৃমি থে হেকে--তারা হে জগেক! কি কারে বক্ষ) 
করুষে হা? 


স্রাঘলী। (দ্লিয়ার অস্থ হইতে অস্াদি 
গ্রহণ ) দেখ সার মা! আহি চছ্ুঘ। স্থামী যদি 
আজার বেচে থাকে, তা হলে রক্ষা করিল--আর 
হদদি না খ'কে, তা হ'লে সৎকার করিস্। ওই কল 
জল রাখপূষ, আগে আ্মক্ষা বরু। আর আমি 
দাড়াতে পারি নাচললুম | 
(ছলিয়াকে প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ ) 


সযা। কিক্ারেকিছবেমা? 
স্টালী। তয় কি?__আমি ওই মনাপুরুষের 
স্্রী। দেখিস্‌ মা, ওই লোশার দেহ হেল শৃপালের 
তক্ষা না হয়। 
[ প্রস্থান। 


স,য। (ছুপিয়ার মুখে আল স্চেন) ও 
বাব গৃদ্ধেষে থাক যদি-জাগ, বেচে থাক হর 
_€ঠ: একে মব্বার সময় *যু বাদ! 

ছুলিষা। আম কোথায়? 

৮,মং। ও বাবা । জেগেছে বাবা! তা হলে 
€ঠ- চেয়ে দেখাক মার সব গেছে! 

ছতিয়।। সেকি? কথুষজারাজ? 


যা লব গেছে, সব গেছে। 
ভুলিয়া; বালী? পরীবাধু? 
সম) পণীবাদুক হারে এই নিয়ে গেল। 


স্ংমলী পাগপিনার মত ছুটেছে। তাই বজ্ছি 


ওঠ বাধ অম৫-3ঠ ! 


সলয়া | আমার হব। 

লমা। ফাও-হাও। 
সপ্তম দৃশ্য 

কক্ষ! 


জাফর ও পণীবাণু। 


জাকর। তোমার জুই আমার এত আফি- 
ফন। তুমি রাজ্োশ্বরী-আমি গোলাম। এই 
তোমার জনক সংন্ব-রক্ষিত সিংহাসন। করুণা 
ক'কে, এই সিংহাসনে আরোছণ ক'রে তার শোতা 
বর্ভন কর_আর গোলামকে হয়। করে পিংছাসনের 
তলে, তোমার চরণ প্রান্তে একটু স্থান দাও । আমি 
ই মুখের শোতা দেখে জীবন সার্থক করি। 
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পরী । যদি নিজের মঙ্গল চাও জাফর, তা হ'লে 
তোমার গ্রভূ-বন্যা দিকে দৃষটিশিক্ষেপ কর না। 

জাফর। পেকি সুন্দরি! তোমার ওই চাদ 
মুখখানি প্রাণভরে দেখব বলেই না আরম এই 
অমানুষিক চেষ্টায় গুজ্ররাটকে হস্তগত করেছি। 
এরূপ নিষ্ঠুর আদেশ কেন প্রাণেশ্বরি? 

পরী। এখনও বল্ছি ভ্রাফর। নিবৃন্ত হও । 
আমার দেখতা লহায়। যদ অঙ্গ স্পর্শ কর, এখনি 
সেই হস্ত শতব্ধা বিচ্ছিরি হবে মস্তক চুর্ণ ছবে__ 


নিবৃত্ত হও। 
জাফর | ওঃ1 তোয়ার দেবতা সহ্থায়!_ 
তাল, তোমার সেই দেবতার সম্গুখে-তাকে 


সাক্ষী রেখে যদি তোমাকে আপনার কারে নিই, 
তি হ'লে ত তোমার কোল আপনি থাকূৰে নল! 1? 
কৈ হায়? 

(প্রহরীর প্রবেশ ) 


রঘুবীরকে শিন়্ে এল 
[প্রুহবীর প্রস্থান। 

পরী। রদুশীর বেচ শ্রাছে? 

জাফর আছে বই কি-তোষার গোলামের 
সঙ্গে সুবচদ্দিলন দেখবার আশায় বেচে আছে 
(হান্তা)। নবারপন্দিনা তোমার দেখত এল 
আমার কারণে ভাবল ভিপি বে তহোামার শকি- 
মান্পিতার হত পেকে গুদ্ররাট হিনিয়ে নিয়েছে, 
তার কাছে ঘুর হাহ কিনা ভু মুদ্লমঘানী 
হয়ে একই! শপণ্য দণ্5-ব্যবসায়ী কাফেরের 
শরণাপর হক়েহিলে] আনি শক হই-.তাহার 
চক্ষুঃশূপই হই, তবু যুদ্্মন। আমার আশ্রয়ে 
আনাই তোমার কব হিপ । একট; অণত তুচ্ছ 
কাক রর কুপাতিযাহিথ হওয়ানবারনক্িশীর 
যোগ্য হয় নাই! ভার চেয়ে আমার অস্কশারিশী 
হওয়াহ স্হহণে তোমার শ্রেচ্কের ছিল এখনও 
বহি কপাতক্ষাদানে গোলমকে চরিতার্থ 
কর। 

পরী । ভগবান! আর যে আমি চ'খে কাণে 
কিছু দেখতে শনতে পাচ্ছি ন)। ক্রমে বে আমার 
জান বিতু তারে আসছে । যান হাখ। দকাধর | 
অত'গিপী প্রাণের যাতনা তোযার চরণে আশ্রর 
শিক়েছেপায়ে ঠেল না, দোহাই দীনবছু 1 
নাণীর ধর্খু রক্ষা কর। 


ক্মীরোদ-প্রস্থাবলী 


(শৃঙ্খপাবদ্ধ ততুশীয়ের প্রযেশ ) 


রখু। একি? 

পরী। দাদা! স্রাত্বারা ছল ক'রে অতিথি 
সেজে ভগিশীর চক্ষে ধুলি দিযে আবার বায়ে 
এনেছে । 

রঘু। কি করল জাফর! লোকের ছ্বাতিখা- 
ধর্দে ব্যাঘাত দিলে ! তোমার টৈশাচিক আচরণে 
দুনিয়ায় আর যে কেট অন্থিসৎক্কার ফরৃতে 
সাহস করবে না। মুললযান পুর্ধন্তাকেও অতিথি 
প্রাপ্ত হ'লে দেবজ্তানে তার অর্চ- করে। ভুষি সেই 
মছাবর্মে আাত ক'রে কা:ফরের ফার্ধা করৃলে। 

জাকর। যাক- তার উদ্ধার পরে দেব। এখন 
তোষার অ'শিক্েছি কেন শোন নবান্ন 
তোমাকে সাক্ষী কেখে আমায় আত্দাল করৃতে 
চান। বিষষ আবজার--ক করি.-এই আংদার 
তোমার সুখেই রাখা কর্তবা বোধে, ভোষাকে 
এগালে বা নয়েছি। 

রঘু। হত্তপ্গ দ্ধ দেখ আমার উপর এই 
অত্য'চার করৃতে চা91 তে শ্ীন জাফর, 
আমার শক্তির পরিচর ডে কিছুই জান লা। 
তোষার কাপুকষ সৈত্ত আমাকে এখানে এ আব” 
স্বায়ধরে আলে নি। কতক ল্চবের য'মৃল্া 
জীবন রক্ষার জন্য আমি বিলা বাধা আবদ্ুলম রা 


করেছি । আমার সুখে তোমার পকৃক্ভার 
উপর অভ্যার কার ন-_যছানর্থ ছবে। উপরে 
দেবতা আছে-বর্থ আছে। 

জ'ফর। দেখা নক, কতটা কি হয়! 

হু । আফর। _বুষ্ত 83 

জাকর। আর কেন প্রাপেশ্ববি! দুখ তুলে 


চাও, তোমার আশ, তলা, এই ত এক রতুণী৫! 
তখন আর অধাধাতাছ ফল কি? লাও--এস-- 
এগিয়ে এস, ভৃব়'লিছোলন উদ্ধুক-শৃঃ-ব+সে 
স্বান পূর্ণ কর। 

দু) ন্বুত্ত ইঃ পিশাচ নিবদ্ধ ছ'। 

পরী রক্ষা কর যজগলনিধান! 

রক্ষা কয়দ্বর্দল-লঙায়! 

লতীর লতী দ্যা হ--ক্ষা কহ 

কে আছ কোখয়। 
রতু। আর নয়! কত লয়, লহ গ্রাণে। 

আজীবন সতযপথ করিয়া দ্বার, 


2৫ 


বীর ৪৭ 


গেখিতে কি হ'ল এই দৃষ্ ওয়নকর 1 

শ্তি দাও দেব মহেশ্ব: | যহাবজ বিচুর্ণিযা 
তীর শ্রোতে জলদ চ!লিয়া--শক্তি দাও 
শনীয়ে আহার। রহলীর লংবল 
ধন-স্পত্হন্থ সংযছাণ--শরকি দাও 

বিশ্বনালী হেব প্রেঙঞজন। লাক দ1৩-- 

শড্ি দ1--শাজন্ববপিশি! (শৃঙ্খল ভজ ) 


(শ্বাহলীর প্রবেশ ) 
সমল । ফেব বাচে শক্তির আশ্রয়--দাছি তন়্- 
শির সেবিকা আহি। লতীহূলয়ানী 
অক্ষর ভাণ্ডার যোরে করেছে আর্পণি। 
জিকৃধন কেপ ঘাবে, পর্বত তাঙ্জিফে, 
খণ্ড খওড হবে বজ্র, পালাবে শহন। 
কই কোথ--কাথা সে পিশ'চ? 
(জাফরের পলায়ন) 
আর নম 
খেম্-কার্ধেন্ধার__বিলছে বিফল হবে। 
পাকের আবা৫-লর্বীণতিলা রুবি 
নারী ধারআকপ্নি-5ওমুগবিছা'তনী 
নৃনুব লী! রক শ্রতে পাহি প্রয়োজন, 
খ্হা[ন্াজন দুদম্পর একে, চালে এল। 
এল লদীবা তু! 
[হহ হত্বে ছুই জনকে দইয'প্রস্বান। 


পাপা 


যঘু। 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
ছিক়গলা। 
গ্াযলা, রখুবীং ও পরীবাণু। 


( উদ্চবের হত হবিয়।) 

আজীবন সার চি জী ধন পরার, 
প্রখর অন্তর দিতে ধরি কর্ণ, 
ফললাত কি ছল আহার? অদৃঠের 
আ'বংণে, কেন স্বানে জুক্ারিও ছিল 
বিষ ধান, লুল ভূট্টিহা গেল। ছেই 
হিয়া অসুর তারে গেস্কু বিনাশিতে, 
গেখিতে দেখিতে বুধ অহী হ'ল। 
দিগন্ধে কষ্ছিল বৃক্ষ ছাহঃ গ্রলার। 


বু 


আমায় আশার ছবি--আষায় গুখের হবি, 

আমার অন্তত, ভবিষ্যৎ 

ঘন পত্র সনবেশেস্ানমের হত বুঝি 

করিল রে আচ্ছাদন | 

শাছে শাখে, গুচ্ছে গুক্ছে। ফলেছে যাতনা। 

স্কন্ধে ক্কান্ধ যাটী আকাড়িয়া।- 

শতনুখে বিদার্থ হয়া, 

সংত্র সন্র মুখ ছুটায়েছে আলা-গ্রশ্রংশ! 

বড়ই ক্কৃতিত আবি, 

প্রতি লোমকুপে জলে মরি পিপাসা! 

ছা! 

দুই বন্ধ, পতি কুদ্ধ, তখা।প, অত 

এখন ত মিটিল ৮ কামনা আমার? 

কোথা গ্রৃ। 

কোথা তব লোলার সংসার? 

কোথা তুই ছুলিয়! আমা? 

প্রকৃত জংবন্ত সলন্ব-বাধা প্র? 

কোথা তাল তাক? 

কোখ' বেনু করুপার ছিনুণী হার? 

কোথ। তুই পতীবাতু কু কিপীশ 

তাহ” রাক্ষস মায়া? 

কোন্‌ অন্ধকারে উদ্ভাহত ফুটিয়া উঠিয়া, 

কোন্‌ দূর আন্কাতে মিলাতে ছুটল? 

শ্রাষপী | কি বিপদ! সাবা পথ এমন বারে 
হাতি বাহ--পথ চলি ক কারে? দাদা, ফছদুয 
এসেছি, _অরপোর যুখে প্রবেশ ককেছি। আর 
ফেন- ছেড়ে ছে, 


যঘু। হাব? 

শ্বাহকী। ছাড়হি ন' ত কি, চোরের যন 
ছাতকড়ি দিয়ে শান্ত হতে দিতে জাগা পৎট' 
আসব? 

ঝখু। ছাড়ব? কোথায় 8২1 স্থান 


কই? আছে কে? নামার সাহস ছয় লা। 
স্রাশের সতত তার, ধুতি ৮ লে হত পেতে 
নিরেছিলুষ, বুধতে ৮ পেরে ই৩৮ড করেছিলুয। 
ছাবিয়েছিলুষ | ছাক়ব ৮ ত্র নগী-আমার আর 
ফেউ নেই) 

প্বাহলধী। মা খাকে-নেই নেই। তুষ্ট ৩ 
বাছিস।1? তা হলে তই বং আঠাদের জয়ে, 
হাতে পানে শরণ জড়াব কল? আমাদেক ছে 
ছে। আমর 1নন্থে অক্মরক্ষ করি? 


শশিরোদ-গ্স্থাবলী 


পরী। (স্বগত ) ঈশ্বর! মর়প দাও, 
দাও প্রতৃ--আর কেন 
যছ্ুণ। ব্ধিম? বল কত সহ আর? 
শ্ামপী। বিপর সবার গুরু-_দিয়াছলি নিত 
শ্রিক্ষা মোরে, 
তাই আমি পিশাচীরে ঘরে এনেছিছ। 
দেখি, লোল-জিছবা মৃত্যু তার পাছু ঘুরিকেছে, 
তাই আমি গুরু জ্ঞালে। 
তাহারে দিয়েছে স্থান। 
এতে যদ্দি সব যায় তোর--হাক্‌- 
উপায় লাহিক বদুশীর! 
এতে যদ জঠত্বকুন্ুম ধা রে ছিতিযা- 
য;ক_-সম্পর্ক চাহ না ধরাতলে। 
পরী । কেন তাই আমারে রাহিলে! 
কেন তাই শেফাপ্সিক বাধিতে অঞ্চলে, 
লোনার সহম্রনল, 
তরন্গত সিুগলে দিলে বিসর্জন? 
ভাই! যোবে ছেড়ে দাও, 
এখ্খলও সময অছে, 
রক্ষা কর আনু তোমার। 
আমি ফির হাই। 
শ্ান্তময় যে শিলার তলে, 
মু) যোে সাদরে ভুলিতেছিল কোলে, 
অর লেখানে ফিরে হাই, 


৪৮ 


রখু। আবার সে আং্মরক্ষা কথা! 
ৰন হ'তে মৃত্তুমুখী সে কাললাগিশী, 
ধ'রে এনে ঘরে দিয়ে স্থান, 
লাধ ক'রে_ভ্রাতৃশিরে লইলি দংশন। 
আত্মরক্ষা কথা আর কি হেতু ভগিনী? 
আঁবনের সঙ্গী মোর 
সবাই রহিল কারাগারে, 
কিন্তু বোন্‌ আমি কোথা? 
তারা সব মৃত্যু প্রতীক্ষায় 
বলে আছে বদ্ধ পদ-করে- 
আমি কেন এ যুক্ত প্রান্তরে? 
লোহার তবন আহি শ্বহণ্তে কচি, 
আশে পাশে বজ্র দিয়ে স্বতস্তে ঘেরিলু 
রবিরশ্মি এলো গেল ফিরে। 
এমন কঠিন ঘর, 
কে ভাঙ্গিল দানবী শ্াামলী? 
শ্যামলী | কে তাঙগিল? উই তিজে। 
আমি কিতেজেছি!? 
নীচ-ঘরে জনমিয়া, 
ছুই দিন ছিগ্র-সহবাসে, 
ছুই দিন দুটো শংস্ু-বচন শুনিয়া 
একেবারে অহঙ্কারে, 
ধরাথানা শরা দেখেছিলি 
আপনারে বিশ্বকর্ম। মনে কারেস্ছির। 


নদীর তরঙগতর! ধালির বধের পরে, দাও ভই অনুমতি । 

সাধ ক'রে অন্রভেদী অট্টালিকা করিলি বচন রঘু; সেকি! আমি তোমারে ছাড়ি? 
ত15 যাহ পরিণাম) ভাই ঘটযাছে) তুমি ধর্ধ, তুমি কর্ম, ভূমি আখ্ুলার_ 

একটি বন্ায় তার, তোমারে ছাড়ি? সনদ আন্ষীর-হ্রাণে 
ইট, কাঠ, ভিত্তি, স্থান-চিহন স্মুনার তুলাদণ্ডে তোমার &লন! : 

একেবারে আধারে ডুবেছে। তীপধন্থ জান নাজান লা বালা! 

ধর, দেখি অন্তর করে, উপরে বৈকুষ্ঠ প্রপোতন, 

হ+ দেখি ভীলের সন্তান। চিছ়ে ক্ষুদ্র নগণ] জীবন, 

প্রকাণ্ড সাগর সেটি প্রতিজ্ঞা লইয়া, সে বদি আশ্রয় চায় 

নরকের তঙোভেদী দন্যুর দর্শনে, আপনি তর বানী 

খোঞ, দেখি কে আছে কোথায়! তারে তাজ অঙ্গন বনে । 

ধরণীর যেরুচ্ছেবী তাঁক্ষ ছুরিকা য়, ধরু-_ফের ধনু শ্যামলী আহার | 

খোজ, দেখি জাফরের--দেবলেএ উদর-গহবর, এ শনুল্য ভার আবার দিলাম স্তোর কয়ে। 
এখনি আবার লব আসিবে ফিঠিয়া। শেষ চেষ্া_-শেষ চেষ্টা এ বার আমায়। 
শান্ত্রধাক্যে শুধু হয় দেখতা-তরপণ গ্তামলী। সেই সঙ্গে দাও অন্ুষতি-_- 

মানুষের কাধ) কিন্তু দুরে দুরে সরে। বদ হয় প্রয়োজন, বদি দেখি অক্ষম বক্ষায়, 


সা তঙ্জেহ গাঁ 
মি কি তেজেছি? কে তেঙ্গেছে ভীলরাজ? দৃকাঞুখে দিব আদি প্রাণের পরীয়ে। 


রদঘুবীর 


নহে তব করে সতত ধন, 
তষি জারে যাও বখুবীর ! 

রদু। হিতহিত জ্ঞান বর্ঘ মর্থ স্থ/নে যার, 
আমি আর বি বলিব ভারে? 
কার্যকরে কর্ছের সাধছে, 
ভাল মিজে যা বুঝিষে যোন্‌, 
লতীত্ব অমূল্য নিধি করিতে রক্ষণ, 
ষেকার্ধা করিতে চায় গ্র!ণ, 
ভাই কয়,--সে কার্ধয আমার। 


(নখায়াছের প্রবেশ) 
সথারাম, ভাই | আনার সর্ঝন্থ গেছে। 


সধ।। সেকি, যিছে ক কও কেন বাপধন 
হয! এই যে-এই যে ছুটি হজমীগুলি এখনও 
বর্তধান। ও ছুটিকে গালে দাও, গোটা ছুই চেকু় 
উঠে, একেবারে লব হগ্জম হছে যাবে এখন| 

রঘু। না সখারাধ, আর নয়। আমার সোনার 
স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে, কি এক ছায়ার স্পর্শ লোতে, 
বরীষিকার বুদ্ধ হিজোলফম্পিত সোনার কহলের 
আংণ-ছাকাজায় ফেবল আহি ঘুরে হরেছি, 
আয় খুরব লা সথার1হ। 

লখা। সত্যি! " 

রখু। এই শেহ বার, তার পর যা গতি 
আমার | হছি নরদ্ধে জীংলের উধধ না পাই, নদে 
ঘেষ রে বিলর্জন। এই শেক এই শেষ চেষইা। 
স্বাও তাই সখারান, নিঃখ্বার্থ পরোপকারা যোদী-_ 
যন্ততার আবরণে পৃএ জান তুমিই এই ধৈত্যোর 
ধোগাপাজে। দন্ধা ক'রে তাই আমার রক্ষা কর। 
একবার জাফরের কাছে বাও। 

লখা। আত তশিত। কেন বাপধন হয] আমাকে 
তঞ্ষণের পুর্ষে কি একটু লব্পাক্ত ক'রে দিচ্ছ? 

বু। সোবার ভক্ষণ ।-শ্ামলী! একটা 
পাতা কুড়িয়ে আন ত। (শ্রামলীর তখাকরণ) 
(ছন্ে রঘুবীতের স্বীয় অস্ুলীক্ছেদ ও পঞ্জে লিখন) 
এই নাও লিখে দিলুষ ( এই নিজকে জাফছের কাছে 
হাওস্আগে হেখিকে তবে কথা কও। 

লঙা। ( পাঠ করিয়া ) জামার মৃত্যুতে 
জাফরের দৃতা! তুষি কফি পাগল হ'লে নাকি? 
এ বি লিখেছ? 

খু । পরধু জাফণের মৃহ্)টা তোধার জাবদ 
দাশে যে লয়াধধ লহারতা করৃবে। তারও পর্যন্ত 
রর 


৭৮ 
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মৃত জেনে রেখ পখারাম! তাই কেন, হত্যার 
ইচ্ছায় তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে যদি কেহহত্যায় 
অকৃতকার্ধ হয়, তারও রধুবীরের হাতে নিপল 
বিষম লাছন! | 

সখা। তা হালে বাশ বর্মঝাজ। আমাকেই 
কি বেছে বেছে লোকের নিয়ত করে তুললে? 
বেশ, এখন কি করৃতে হযে? মাঁদ্দো হিঞাকে 
কি বলতে হবে? 

»খু। তুমি জাফরের কাছে পিয়ে। বলহেষ, 
ছুলিয়।, ও আর আর তীল তাইদের প্রাণ ভিক্ষা 
কর। 

সখ।। ভিক্ষা! দোহাই ধর্দরাজ| ওইটি 
পার্ব না। ওভিক্ষে আমার কুষ্টাতে লেখে নি। 

হঘু। তেশ আদেশ, নরাধধকে আদেশ ক'র। 

সধা। যদি নাশোলে? 

চঘু। না শোনে, ভীল-হত্তে আছে ভার প্রাণ। 
এ আমার প্রতিজ্ঞ: 
শ্বাহলী। যাও লাগাম! 

নির্ভয়ে চলিষা বাও। 

শঞ্র বুকের পরে, 

আলোকে আধারে, নিরস্ত্র উলজ-বঙ্গে' 

নির্ভয়ে চলর? হাও। 

বিধি যে পথঝোধ বরে, 

দিও তারে শুনাইয তীলেক কঠিন পণ-_ 

আজে তব আছে আববণ। 

হিমাচল উলে, 

তবু তীল নাছি টলে প্রতিজ্ঞায়। 

জয় গ্জয় তযো মন 

জহির সংহারহ্থপী দেব যহষর | 

এতিন পরে ভীল ফিতে এলেছে স্বস্থানে। 

থাকুক সে সঙ্যতার সনে, 

ছোক জানী শত শত জ্ঞানে, 

সেন সত্যতার সম্পূর্ণ বিক্ষাশে 

আছে রেজাতাত তীল-প্রাণ। 

হিষালয় লে, তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজায়। 
(নতজাছ) তাই-_তাইঃ বারণ যাতনা। 
শৃপ্ত চক্ছে চাছি চারিধার-_ 
তাই রে, আলোক ভিক্ষা করি। 

তাল যাও, হনপ্রানযে জাছে লোকালর। 
আছে সাধু গৃহস্থ তখা। 
আতিখ/-প্রহণে, তার ছয়ে কর অবস্থান। 


রদ 


ঠেন ল্সীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বিজম্ব ক+র না, এখনি ফুটিবে রবি। 
তোদের লইয়া, আর না আবদ্ধ আমি হইব 
শ্তামলী! 
যাৰ আমি পিতার সন্ধানে। 
চিরমখী ছিজ সদাশয়, 
শোকে তাপে শৃগ্ভ জ্ঞান, 
গৃহশৃন্ত--পথের পথিক । 
তারে আগে আনিব ধরিয়া ! 
খ্ামলী। কতদিন অপেক্ষায় রব? 
রঘু সাত দিল) এই সাত দিন রহ সঙ্গোপনে । 
ভার পর এসে লব ভার! 
যস্তপি সপ্তাহমধ্যে না দেখ ফিরতে মোরে 
তুমি আছ, আর আছে এ তোমার ভার। 


€ পরীবাণুকে শ্যামলীর হস্তে দেওন ) 


উদ্ধে আছে অনস্ত লীলিমাকাশ, 

পদতলে অনশ্ব ধরণী; 

যেও বোন, লে সুন্দর গৃহমাবে। 

গৃহস্বামী লেখা ওগবান্ঃ 

অবলার মহ'বলনাতা | 

এম এল ভাই সথারাম 

নারায়ণ! হাল আমি 

গল্পপন্রে ভালে মোর জ্ঞান 

না স্থে সমীর ভর- 

কোমল পরশে প্রোলে কাছে থরথর | 

বিষম পরীক্ষা কেন প্রান 

একি ঘোর জমন্তা বিষম! 
অন্ধকার--অন্ধীকার--চারিধার-- 

আর ত মঙ্গল আমি দেখিতে লা পাই। 
কোন্‌ পথে যাই? হিল যার] ভীবলের আলা, 
তারাই নিবায়ে দেছে বাতী। 

আশাদীপ পির্ববাপিত, 

অন্ধকার-কবপিত জীবনের অতি দার্থ পথ- 
কণ্টকিত, জটিল, বন্ধুর। 

এ ছেন আধারে, পলে প্লে ক্ষণপ্রত! ধরে, 
আমারে করিতে আকর্ষণ, 

বিজ্লীর মহ: প্রলোতন | ( ছুরিকা বাহির) 
একমাত্র আশাডোর, এইটি নির্ভর মোর! 
এই ভোর ধরি, যাব কি প্রীহরি। 

ঘাতকের অঙ্টে নিধি করিব সন্ধান? 


[ £ঘুবীর ও সধারামের গ্রঞান। 


স্তামলী। কি বলিসবোন? আর কেম পরের 
অনুগ্রহতিখারিলী হরে খাক্ব? 

পরী। তাই ত, স্বাধীনতা পেলুষ, আবার এর 
দোর, তাহ দোর ফেল? 

শ্যামলী । এই খর-যে খর তাই আমাদের 
দেখিয়ে দিয়েছে, আজ হ'তে এই ধরণী আমাদের 
আবাসম্থান। 

পরী। আর ওই উপরে আমাদের গৃহত্যামী। 
এস ভাই, ওই গৃহ্স্বাধীফে সঙ্গে রেখে দিন কতক 
মনের হৃখে বেড়াই । স্বর্গে বক্ষক থাকতে, পৃথিবীতে 
আর কারও পলগ্রহ ছব ন।। 

হ্ামলী। তাহ'লে আয় বোন! হাত ধরাধরি 
ক'রে, ত্রাতৃগন্ত এই নুতন গৃছে মানলে ছুঞ্জনে 
প্রবেশ করি! 


( পগীবাণ ও শ্তাহলার শীত) 


ঘাইচ'লেবাই 
বুঝেছি এখানে বিবাষ নাই। 
তুঙ্গ ভলদ মন্দিরে আকুলি বিজলী সঞ্চবে 

ডাকে আমর, চালে আহ ভাই। 

ধারে করে করে। আয়তবরা করে, 
বিরাম লতিতে চলিয়া ধঘাই। 

ঢেলে দেবে তারা, সোহাগের বারা, 
মরুতে মারতে নাকি বে চাই। 


দ্বিতায় দৃশ্য 


ফক্ছ। 


ক্স 


জাফর ও দেল! 


ভাফর। এখন বর্হা কি? 

দেল হতঙ্গণ ন রগুরীর ধঃ1 পড়ে 

জাফর চুপরও কাপুকুধ! তুমিই আমার 
অগ্রগমনের বাধা। আবার ধরা পড়ে কি? ধয়। 
তপড়ল। শ্ুন্লে না-সেনাপতি ফি করে এগ? 
রাজা শিষ্কপ্টক। 

দেব । লে সুখ লশ্রাষ--এ গধাগছতা! | 

জাকর। দ্বারে দ্বারে ভীষণ অঙ্ঞধারী প্রহয়ী 
_ ছুর্তেন্ ছু্গ, উপরে, নীচে, দেওয়ালে, খয়ে,- 
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রঘুবীর ৫১ 


সর্ধতই তারা দিন রাত পাছার দিচ্ছে, এখনও 
হত্যার তয়! এখনও বল-ফি করি? সঙ্গীছিল, 
তাই তার সাল দিল, হল ছিল, এখন সে এফ) 
আমার শক্তির তুললার কীটানুকীট, তখন আবার 
তর? 

দেবল। জনাব্র অভিপ্রায় কি? 


জাফর । তার সঙ্গীগুলোকে হত্যা করে 
আগে নিশ্চ ছই। 
হবেধল। কিন্তু আগে নিশ্চিন্ত না হ'য়ে 


সখারাযকে মার্বেল না । 

জাফর। (স্বগত ) ত' হ'লে এক কাজ করি, 
সার থাকে দিয়েই তার হত্যাকার্ধ্য সাধন করি। 
(প্রকাঙ্তে ) দেখ ছেবজ। প্রাতিনিবৃদ্ত হওয়া এখন 
জনসভার! স্বকার্থ) সাধন কবেই যে ভীল আমাদের 
কত্যার চেষ্টা ক'রৃবে মা, তাইবাকে বল্লো? 


(ফেরাহত ও সথার যাৰ ঠ্াহেশ) 


ফেরা । জা্াপল।। বিবি এসেছে। 
[প্রস্থান। 

জাকর। লখায় হ'! আজ আমার একটি যা- 
শঙ্রফে তোমার দিপাত কমূতে ছচ্ছে। 

লা । আছি বুবন্থি-_লে শক কে! আমি 
আবজ1--কেরন কত পারব জাহাপন।! লে রঘু 
বীর! 

জাফর । রবী নয়বিবি! সে আষার বনু, 
দেআমাকে জল থেকে ভুলে বাচিদ়েছে। 

স.মা। তা হ'লে ল্ইে ভ্রাঙ্ছ"| ছি 
মেয়ে -অ্ছজতা। ফেষন করে করব? 

জাকর। বাণ নন্ব বিধি, লে বৃদ্ধ অশক্ক-- 
লেআমার কি করবে? 


সহা। তবেকে? 
আাফর। কব ছেলে। 
সবা। ঝা আবার ছেলে? 


(ফ্কাপিছে কাপিতে ভৃ্তলে পন ) 

জাফয়। পড়লে চলছে না, উঠতে হবে, এ 
গজ তোমাকেই করৃতে হবে! মা পৃরক্কার, 
প্রবাধা সন্তান--াকে রেখে ফল কি? দাও 
“৯ না পুরস্কার। 

লযহা। আহি ঘেযাজাহাপনা। 

জাফর ।সেত ভুখেরই কখ। যায়ের হাতের থিহ, 
স্বান স্ুছে হনুষে। হয়ণেক জালা টের পাখে দা। 


সযা। 
জাফর। 


বেশ-- দাও । 
জপেক্ষ! কর। 
[লখার মার প্রণা।ন। 


লখারাষের প্রবেশ) 


সথা। আর দেরী কর্ছ কেন মিয়া। 
যে উত্ভতীণ হছয়। শেষে ছেড়েও দেবে, অখচ 
প্রাণেও বাষে। লে বেটা! তভীল- ছোট লোক-_ 
কথার খেলাপ হ'লে একেবারে অগ্রিশক্কা । কিছু 
গন্ষে না, কোন কথ! বুকতবে না| জেরী কর 
লা-ধা হাক একট কর। 

আফয়। হা সথারাম | রদূৃধীর কেমন ক'রে 
আমার হয়ে ঢুকেছিল ব্ল্তে পারিস? 

সা । আমাকে কি এহনিই বোকা পেলে 
হাম্দো হিজ্কা 1? রতুবীর এক আর তোমায় ভাজার 
ভাঙার সৈন্ত। অস্থধারে সঙ্গেই রয়েছে পাচ সাত 
বেটা । তোমাকে রণৃবীরের অস্যাহ কৌণজটা 
বলে দেয়ে, তাঁকে কাহিল ক'রে দিই-কফেমন? 
তা হ'ছ্ধে নং মাকে হিয়া | আমি তোমাকে হখে 
রাজস্ব করৃতে দিচ্জি না| বেটা ভীলের হনে যনে 
সল্প যে নংহতযা করুব না । তাতেই তোমরা 
আজও বেঁচে আই! কিন্কু বেটা তগধানের পাকে 
চক্রে আমার কাছে দর পাড়ে গেছে, হঠাৎ গ্রতিজা 
ক'রে বসছে, যে লখারাহকে হতা। করৃবে, যেহন 
কারে লাবেদসে জত্যার প্রতিশোধ নেছে ভীলের 
প্রতিজ্ঞ! টাল । বেটাতে একটু দেবতার অংশ 
আছে কিনা! কিন্তু হ'লে কি ছবে) ও বেটা 
কাতুর, আফি হান) ও বেট: গাস্ডিপ, আহি যাও 
ও বেউ! অংশ, জার আমি পূর্ণ | দশ জব্তাবের 
বুদ্ধি, এই সখার মা'র নম্দবনের অস্তিষ্কে বিরাজহান। 
আমিও প্রতিজ্ঞা কর্ছি_কদৃধীরকে দিয়ে তোষা- 
দের ছফা হক করাব। শুতে, হস্তে, দাড়াতে 
তোমাদের নান্বানাবুদ ববর্ব। এক দণ্ডের জত 
বিশ্রা দ্ধ না । যে হাত বেটা মানুষের ওপর 
তুল্য না ব'লে সম্বন্ন করেছে, সেই ছাত আছি 
তোহাগের রক্তে রঞ্জিত কবৃব। 

জাফর। ডই কি ঠাওর়েছিস? যে বাকি 
গভীর রজনীর সহায়তায় চোরের মতন এফকানের 
গৃছে প্রবেশ করে-তাকে নযন্্র দেখে বীর 
প্রকাশ করে-ভার জয়ে আমি নীরহে তোর মতন 
বাদীর বাচ্ছার অক্যাচার সয়ে খাফ্হ? 


সময় 


৫২ 


সথা। কেন সইবে? একি মাছষে সয়? 
তুমি নবাব। অ'র আমি কে_-কত তুচ্ছ কাটাণু- 
কীট-_জামি অত্যাচারের নাম শুনলে রেগে কাই 
হয়ে উঠি। তুমি সইবে কেন? আর যদি সও, 
তা হ'পে বুঝব-_তুমি বঁদীর বচ্ছাঁরও অধম। 

জ!ফর। এইও উল্লুক! যুখ সামাল্কে বাত 
কও। 

সথা। তা হ'লে বুঝ বে-তোমাকে উত্তেজিত 
ক্তে হ'লে, একটু বিশেষ রকমের উদ্যোগ 
আয়োজন চাই । কেন না, আমি চাই তোমার 
মৃত্যু। কিন্তু সে মৃত আমার মৃত্যু দিয়ে কিন্তে 
হবে| সেই আন্যই মাম্দো মিয়া তোমার 
দরবারে এসে উপস্থিত হয়েছি । 

জাফর। তুই তুচ্ছ পদার্থ, তোকে মেরে হস্ত 
কলজুধিত করুব কেন? 

সখা। কর্তেই হবে, নইলে আমিই ৰা 
তোমাকে ছাড়ব কেন? বদি না হত্যা কর, 
তা হ'লে তোমাকে বড়ই লাঞ্ছিত হতে হবে। 
নরহত্যা কর্তেই জন্মগ্রহণ করেছ, এ অধম বীদীর 
বাচ্ছাকে মেছেকবানী করতে দোষ কি? নবাব! 
গুজরাটের ভাগ্যবিধাতা ! আমার মৃত্যু দাও। 
নইলে এই দাড়ী না ধারে 

জাফর। এই--এই-- 


(প্রহরীর প্রবেশ ) 


প্রহরী । এইও--এইও-_ 

সখা। এই পর়ঞ্ঞার না খুলে-- 

প্রহরী । হ-হা( সখারামকে 
জলাব | হুকুম । 

জাফর। যাও, এই কম্বক্তকে নিয়ে গিয়ে, 
বায়ুনের ছেলে যে ঘরে আছে, সেইখানে আবদ্ধ 
রাখ। যা বেইমান। লঙ্গে যা। আমি তোর 
মৃত্যুর বেশ নুন্ার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। 

সখা । আত! হলে বাচ1ও মি" 1 

জাফর। ব্যস্তকেন? এইযেহচ্ছে। 


ধারণ ) 


(দৃতের প্রবেশ ) 


দুত। জাহাপনা! সর্ধবলাশ--দব ভীল 
পলাতক ! 
জাফর। সেকি! কিক'রে হ'ল--কি করে 


পালাল? 


শ্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সধা। হইতো হ'লে পর়জার! একটু 
ঘন ঘন সঞ্চালিত হও। 


জাফর। সব গেছে! 

দূত: হাজত ঘর খুলে দেখা গেল--কফেউ 
নেই। ছাত কুড়ে লেইখান দিয়ে সবাই 
পালিয়েছে । 


জাফর। কেউ নেই? 

দুত। শুধু বামুনের ছেলে আছে। 
আপনি অগ্ঠ স্থানে রেখেছিলেন। 

জাফর। গেছি না যেতে আছি-_তা হ'লে 
মার্‌__বায়ুনের ছেলেকে ঘাব্‌- এটাকে মর যাকে 
পাকি তাকে মর 

সথ। তা ছলে মার্কেল সাব্‌--ছাতি 
ঘন ঘন চল্--পর়জার পট্‌ পটু খেল্‌। 


তাকে 


(বিবপাত্র হস্তে সার যার প্রুযেশ ) 

দেব্। ইওর মা এসেছে। 

জাফর । বেশ, এই নে তোর ছেলে-_ছেরি 
করুলে মেরে ফেল্ব। এল দেবল,-তোম্‌ চল 
আও) 

[দেবল। জাফর ও দুতের প্রেস্থান। 

ল,মা। বাপ সখারাষ! 

সথা। কেও--যা? কখন এলিহা? একি! 
তোর এবেশ কেন? ঘুখে কালিষা কেনা? চক্ষু 
রজ্ঞবর্ণ কেন মা? 

লমমা। বাব, বিষের জ্বালা ধরেছে । 
এতকাল যে হছাপাপ করেছি, এতছিনে তার কল 
ফলেছে।! বাপ! যাকে ক্ষযা কছু। 

সথা। একি যাহাতে তোরকি? 

সা । বিষের বাটী। 

সখা! সেকি আত্মহত্যা 

ল,মা। আত্মহত]ার জড় এ বিধ নয়-পৃঞ্' 
হত্যার জন্য। লম্বতানের কাঞ্জ করেছি--সয়তাদ 
পূত্রচত্যা আমাকে পুরঙ্কার দিয়েছে, স্বহস্ে এই 
বিধ তোর যুখে দিতে বলেছে। 

স্থা। বেশ। দে] এ সংপারে কে কার? 
নরাধহ পিজে আমাকে হত্যা বকৃতে সাহস দা 
করে, মায়ের উপর ভার ছিয়েছে। যা মৃত 
মা, মৃত্যু দ | পৃতহত্যা হবে লা--ছেশ রঙ্গ ছথে। 
জাফর যাবে--দেবল বাবে) গুজরাট থেকে পাপ 
পালাবে পুণ্য হবে) প্রারশ্চি-থে হাঁ 


রতুবীর 


সন্তানকে বিধ দে-নালে হলাহ্ল, কাজে গুধা। 
ছে--শীহ দে। 

লঃযা। তোকে দেখ? 1পশাচী লে কি 
আম|তে পূতপ্সেহও নেই? তুই ব্দাদয়ের দিবি, 
তোকে বিষ দেব? আহি নিজে খাব! বড় 
পিপাসা পিপালা। জলের পিপাসা নকব-_ 
বিষের পিপাসা । (বিষপান ) 

সথা। নায়াহণ! ষধুস্থদন ! করুপাহয়! লারী 
জানহীনা, দয় কয়-_মাকে আমায় চরণে আশ্রক় 
দাও। ঘা মা, চ'লে বা--এখালে হরিস্নি--তোর 
দেক স্পর্শ ক'রে এস্কান পবিজ্রে হবে-জাকর রক্ষা] 
পাবে! চলেষা। 

(খাতকগপের প্াষেশ) 


২ম, ধা । যেতে দেবে কে? 
কষ্বক | গে বেটী-বিষ দে। 

সখা । তে রে হেটা (চপেটাখাত ) আমার 
7 সমস্ত ক্রোধ তোর ওপরই খরচ কলহ । (যয়াদুদ্ধ) 

লহা। ছেয়ে দে--আযার ছেলেকে ছেকে 
জে পিশচ। (প্তনোশ্বুখী) 

(হত্তবন্ধ বলদেহের প্রীবেশ) 

হল। ছেড়ে দে নয়ানয--ওফের ছেড়ে দে-- 
আমাকে হত্যা কর। 

লথা। পড়ি শি মা,এখানে পড়িল নি। 
ধ'রে খাক্‌--আর একটু প্রাণ ধারে খাক। পাঙগা__ 
খবর 1 

১ম, খা? 
আজ। 

বল। রঘুবীব-তাই রঘুধীর! সহ্শ্র অত্যা- 
ঠারীর দন করেছ, কিন্তু তোমার কার্ধা করতে 
এসে আজ এক জন হরিরীধ ফিন্ুপ অত্যাচারিত 
হচ্ছে দেখ বে এস, আজ তার শেষ দিদ। বলছেবও 
ঘাতকের হাতে আজ প্রাণ ছিলে! 

[লঞলের প্রস্থান। 


চলে জায় 


দে রে স্ভাই--ওটাকেও টেলে দিকে 


তৃভায় দৃশ্য 
ব্্ান্কর। 
আননারাও। 


অনন্ত । কেবা স্থির, কে গল্ভীর, এত যাতলায় 
কার মুখে মা পড়ে রেষাতনার লেখা? . 


কার বুক আঘাতে ন! ভাজে নারায়ণ? 
সহ গেল! আমার বলিতে এ সংলারে 
এক প্রা প্রাণে না রছিল! 

তেঙ্গে গেল লোনার সংলার ! 

দুর হরেচিন্তা পাপীযসী। 

বিপর্যস্ত পাধাণ অন্তর ! 

আর ফেল? 


(রবুবাকের প্রবেশ) 


রপু। কোথা যাও উন্মাহ পথিক? হ'ল দিব'- 
অবসান। কোন্‌ বুকে ঢুকেছ প্রান্তরে? 
কাল যেখে আচ্ছন্ন গগন। ফিরে যাও, 
ফিরে বাও। এখনি ভাপিয়া বাবে ধরা। 
স্থান ভেখা পাবে লা প্রবীপ, ফিরে যাও - 
ফিরে বাও। অক্টছাসে হাসে কাদস্িনী। 
তীহণ ফেদিনী যুত্তি জাধার আলোকে 
যেখনাদে কাপে বনুষ্ধরা | 
আকাশ তাঙ্গিয়া পড়ে এখান মাথায় 
তূছিলাৎ করিতে তোমায়। ফের ফের! 
অনন্ত। কেও রঘুধীর? 
রঘু। পিতা পিতা! তুমি? 
এই কিতোধার বেশ 
এই কি তোধার স্কান? 
অনম্ব। দেখ ঝঘুবীর। 
কেমন শ্ন্থর খঅস্ধকার।! 
বেখ ৫ঘু স্তি যদি চস্‌ লুকাইতে, 
ডুব দেরে এখের অন্ধকারে। 
রঘু । ছেড়ে চল এ ভীবপ স্থান! 
অনস্ত। এ ভীবদ স্থান? 
কে বলেছে? মিখ্যাবানী। 
ঘুতু করে ধরা, জন-প্র!নী নাই 
যাছুষে আসে না হেন কালে 
হরে যেখা বম বাপ, 
সেহ'তে কি এস্থাল ভীষণ? 
রঘু । চল ফিরে, পায়ে ধরি, চল পিত1 ফিরে । 
অস্ত! কোথা বাব? সেখোরজাকলে? 
নর-হ্যাঙ্জ ধখ! করে বাস? 
ঝতুবীর, অপথাতে মরি, 
ছেখি করিবি কি অত-উদ্যাপন? 
রঘু । পুজ কথ: চিরকাল রেখেছ ব্ীহন্‌। 
শেষ কথ! রাখ, যোর আকিঞ্চন। 


রন ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


অনস্ত। ফিরে যেতে লেধো না সেধো না আর 
লেপাপ-সংসার- 
ফিরে যেতে বলো ন'--বলো নাঁ। 
রঘু । ফিরে চল--.শষ ভিক্ষা ! 
অনস্ত। গেছে যারা, যাক চলে তারা। 
ধর্ঘপথ রয়েছে প্রলার। 
পুত্র কন্তা কার? ছাড়-_ 
চলে যাই জীবনের পথে। 
রঘু। বড়ই ভীষণ পরিণাম! 
কোন্‌ প্রাণে এ বিপদে ছাড়ি ছে তোমায়! 
অনন্ত । চিরছঃখী দুঃখেই হুখের ম্বাদ পায়, 
তাই আমি পেয়েছি সম্তান ! 
আশার রাজতে আর যাব নাকে! ফিরে। 
শোন রঘু, ফিরে যেতে নাহি চাই। 
য্দ মরি এ আধার রাতে-- 
যদি মরি নির্জন প্রান্তরে-_ 
যদি শিরে হয় বাপ অশনি-সম্পাত 
বড় স্থে ছাঁড়িৰ পরাণ। 
ছাড় পথ রঘুধীর__ 
প্রভু তব শেষ তিক্ষা চায়। 
রঘু । রদুবীর মরিবে যখন, যেখ। ইচ্ছা 
যেও সেথা-কেছ এসে করিবে না যানা। 
বলদেবে করিয়া উদ্ধার--প্রাণ সম! 
ভগিশীর ধর্দপ্রাণ রেখে মানে মানে 
সমর্পিরা তোমার শ্রীকরে, 
যন্তপি নিশ্চিন্ত পারি বসাতে তোযায়, 
তবেই ছাড়িবে দাঁস। 
অশত্ত। ক্ষুদ্র নর, ক্ষুদ্র কীট! 
এখনও এত আছে আশ! 
রঘু। (সহসা! উঠিয়া) উর্ধে নারায়ণ, 
তৃমি জনক আমর! 
ছুয়ে শ্রীপদ তোমার, 
রপুবীর করে অঙ্গীকার রা 
শোন পিতা, শোন শোন-- 
ব্লদেবে করিব উদ্ধার, 
আশ্রিতা নবাব-কণ্ত:-_ 
অস্তই ঈপিব তব করে। 
পাছে শত্রু ফের পাছে ফিরে, 
পুত কন্তা লয়ে প্রাপতয়ে, 
পাছে ত্রম দেশদেশান্তুরে, 
ছ়াত্ম। ভাফর-শৃষ্ট করিব সংসায়। 


লৌহত্বস্ত চায়িধারে, বনজ সৌধ শিনে 
লক্ষ লক্ষ প্রছয়ীর মাঝে হদি রয় সে পামর, 
সেখা হ'তে জানিব টানিয়। 
বুক তার ধণ্ডে খণ্ডে করি বিারণ, 
সৃণ ছুড়ে দিব পৃঙ্জা কালী-পদতলে। 
অনন্ব। স্থির হও--স্থির ছও। 
রঘু ভীল নহে মায়ের সন্ভান। 
শিশু-তীল শিংহ মেরে খায-_ 
জান পিত:! তীল শিশু পিংছয়ের়ে খায়? 
মনত মাতজের লনে করি তীম রণ, 
দন্ত তার করি উতৎপাটন-_. 
আনলে হাতঙ্ঞ-শিরে হৃত্য করে লাধে। 
করি-প্রাসী ভীম অজ্গর-_ 
ভয়ে যার বলচর কাপে খর খর, 
ছেলায় দলিয়ে তারে 
তীল-শিপ করে শিু-খেলা । 
অপস্ব। চল্‌ চল্_-যখ' বি, যব কোর সনে। 
রঘু। কর তবে জঙ্গাকার-_ 
আর যেন খুভিতে না ভয়) 
অনন্ত । তোরে ফেলে যাব নাকো আর। 
রঘু। করিয়াছি পরীর উদ্ধার! 
অবশিষ্ট-বলদেৰ | 
তাহারে ফিরাতে- বৃতরূপে সথায়াষে 
করেছি প্রেরণ? 
ছল বুঝিযা যোরে ছুযাখ্ম ববন- 
বুঝি দূতের করেছে আঅপযান। 
অতিক্রান্ত অষ্টম প্রহর, ফিঠিল মা সথারায। 
বিলঙ্গে ঘটিবে সর্বনাশ _. 
আর নাথাকিতে পারি প্র! 
অনন্ত সহ প্রা তার, ছর্ঘা্ ছুর্জার-.. 
নির্্ বান্ধবঙ্ীন তুমি | 
রদুধীর | কাজ নাই পুর উদ্ধারে 
তুই যোর জীবন-সাধন, 
তুই ফোর প্রাপপোর! ধন, 
তোমার অস্তিত্বে যোর অন্ধত্ব নির্ভঃ। 
রক্ষা কর্‌ 2পুবীর! 
ফিরে আর--কাজ লাই পুজের উদ্ধারে। 
রঘু। আশীর্বাদ কর মহামতি | আর আহি 
নই প্রত, ব্রাহ্মণের দিরীছ সন্তান। 
বিশ্বনাথ জনক আযার। জানি পুঝ | 
গধু হার অভ্ান্ত সংহারে। 


পপ 


রুবীর €৫ 


দেখ প্রত, শমন-মৃরতি, 
ফিয়াতে পাপের গতি, 
করিতে ধরার ধবংস,-_ 
শৃলী শস্থু শিযরে আমার । 
সংহার--সংহথার |-. 
কের বক্ষে যুদ্তবেমী-_ 
অন্টাসি, অসিত-বরণ: ভীমা__ 
ধ্যংসরূপা দানব-গলনী। 
দেখ দেখি (বস্ত্র উন্মোচন ও সশস্থ ভীল- 
ৰ বেশ প্রদর্শন ) 
| চিঙগিতে কি পার হে বরান্ধপ? 
অনন। একি মৃক্তি1 রপৃবীর।- দুর 1 
যঘু। রথুহা। রঘুযা! রখুবীর নি আর। 
পিতা! বারে গেঞ্ছে রদুবীঃ! 
মৃত প্রাণ তার, হল তরা পৃত্তিগঞ্ধ মৃদ্ধিকার রাশি। 
রধু্ধ। ফণ্টক তরু উঠেছে সেখায়। 
). তীব্রছুল-গন্ধে তার ভরিবে যেদিশী। 
এল সবি লইবে আদ্্াণ। [ বেগে প্রস্থান। 
অলস্ত। ফেবর্-রখুবী৫-ফের্-পুজ চাই 
না--কিছু চাই ০--ফেনু। 
( ছলিয়া, ব, ও ভাঁলগণের প্রযেশ ) 
ছুলিযা। প্রাব--প্রিকু! যহারাজ কই? 
অন্ব। কেয়া দুলা, কেরা মর.-ওকে 
'ফরিয়ে আল্‌ ইঘুবীর উন্মাদ দন) হয়েছে 
একা %ুটেছে। 1 অনস্রীওয়ের বেগে প্রস্থান । 
মত জন কালী, ঘর কালী! 
ভীলগণ । জয় কালী. [ লকলেৰ প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
কারাগারের সন্ুখ। 
ছুলিয়া ও বঘুবীর। 


হলিযা | মহারাজ! এই দেই কারাগার। 

41 এই ফারাগান্ধ 1--শরীর ফাপিছে হন বল 
এক পদ জাগুলরি যাই, আর যোর সাধ্য দাই-_ 
ধারেসহায়ে--ছুলিহ। জাহার। 
দেখ চেঞে কাঝাগার পানে, 
দেখ বেচে আছে কি লে আীবনের ভাই, 
দেখ দেখ কোথ। আছে সখাবাম-" 


বছাপ্রাণ-্পরের কারণে 
স্বাধীনতা] দেছে বিসর্জন। 
[ ুলিয়ার অন্তরালে গমল। 
কালী_-কালী! কৃলদেমা,কৃলদেশশ্বরা! 
- প্রাণ ছুটি ফিরে যেন পাই, 
জবাপুষ্পরাগ-রজে রজিত একর 
এখনো বা তিজে লাই যানব-শোপিতে। 
রক্ষা! কর হয়ানয়ী! এখনে! মা ফিরে দে সন্বানে। 
পরীর উদ্ধারে বদি করিয়াছ দয়া, 
তবে কেন বল যহথাবায়া-_-অসম্পূর্ণ রাখিবি 
আশায় । 
তাই। পেলেকি সন্ধান? 
€সুলিম্কার প্রবেশ) 
ছায়া । এপি হেরি মছারাজ।! বকৃশকি রুদ্ধ যয? 
কল্পনার অতীত সে দৃশ্ঠ তয়ন্তর। 
রঘু । কিকহুছুল্য? 
স্বলির)। শোপিত-লাগরে ভাসে অঙ্জ কার? 
হের সখারাম অনন্ত শর়লে। 
(ছুঙতপরিবতরীন, কারাগংরের অভ্যন্তরে মৃত সথারাষ) 
রঘু । হ্বর্শধাষে যে!গা স্থানে যাও মহাত্মন্‌। 
নমস্কার তোষার আত্মার। কোন্‌ কুলে 
দিযাছিলে এ পাপ সংসারে উ্চরণ? 
অল হাজে বুষেছিলে উভ্ভাপের জাল 
আর কেন বিজ ুলিয়।, তুক্ধে দেখ 
কোথা আছে হততা গা] স্রাঙ্গপ-কুষার 1 
[ ছলিয়ার প্রস্থান। 
বুকিয়াদ্ছি পরিণ'ম এইরূপ তার! 
যহানল জলিল চৌছিকে-_ 
কেহ গেছে ক্ছ বাবে সে ঘোর অনলে। 
রঘুখীর সে অংশের অনন্ত আছতি ! 
অপরাংশে কে পুড়িবে ন্যিতি রাক্ষসী ? 
দুরে বসে সর্কধ্যংল করিবি দর্শন-- 
এই কিবা সংধ তোর হলে? 
(দ্থলিযার প্রবেশ) 
ছুলিয! মহারাজ! 
নির্ধল সফল আশা--ভাই নাই__ছের, 
সুডুষার দেহ তার গত প্রাণ পাড়ে ধরাতিলে 


( পটপরিবর্তদ, কাহাগারের অন্তরে 
মৃত ব্লনেৰ) 


৫৬ 


রঘু। মৃত্থ্ুর নিথর কোলে লইতে বিশ্রাম 
ছুটিক্কাছে বলদেব| 
মরণের তীব্র স্থধা আক করিস! পান, 
সঙ্গে সখারাম ।-শুধু তাই নয়। 
ভুলিয়া, সকলি গেল! সপ্তাহ সময় মাত্র 
দিয়াছিছ্ু তারে। 
সপ্তাহ সময় মান নিয়েছে শ্তমলী_ 
সেকি আর আছে 1--কই, কোথা আছে? 
কোথা যোর প্রাণের ভগিনী? না না 
দেখ্‌ দেখ দেখু রে ছুলিয়া | ওই দেথ্‌ 
সুমহ'ন কালসিদধু উত্তাল-তরঙ্গে 
অগণ্য সপ্তাহ"বিষ্ব মিলাতে ছুটেছে অবিশ্রাম। 
দেখ ভাই ! 
তরঙ্গের শিরে গ্রতবিষ্ধে ফুটিয়া ফুটিয়া 
ঢেলে দেছে লমত্ত সংসারে দিগ্ধ চন্দ্রিকার 
আলো ! 
দেখ, দেখি কি শোতা ছুলিয়; ! ওই হোথ 
সহম্র সৌন্দর্ধ্যময়ী অপ্পরার রাণী, 
পরীথাণু, শ্ামলীরে রয়েছে ঘেরিয়!। 
ছুলিয়া। মহারাজ! শক্রপুরী। 
এখনও জীবিত আছে নবাব-ন ননী, 
সে প্রাণের তুমি আবরণ । 
ধরি ছে চরণ-তিক্ষা দ[ও._ 
এ অভেদ্য বর্ম কিন্করে তোমার | 
প্রতিজ্ঞ! করিয়া আজি এসেছি হেখার, 
অগ্য রাত্রে শিক্ষা দিব ছুরাঝ্ম। ভ্রাফরে। 
যদি নাহি পারি, যদি আজ পাঁপকণ্ঠ 
মিথ্যাবাক) করে উচ্চারণ,__ 
হস্ত পদ পোড়াব অনলে। 
দিব ঢেলে হঙাহল গলে। 
গুরুর নিষেধবাক্য তুপিব না কানে। 
রঘু। বেশ, ভাঙ্গি আমি কারাগারদ্বার, 


ছুইপ্রনে লহ উঠাইয়া। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
কারাগারের প্রাস্তভাগ | 
(মর, ও ফাস হণ্ডে ভীপগণের গ্রবেশ ) 


মর, হলিয়ার।_ খবরদার | রখুয়া 
মহারাজ গারদ ভেঙে বলদেৰ ও লখারামকে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


উদ্ধার করতে গেছে, আমাদের কাজ আমরা 
করি আয়! শব শুনে দলে দলে সেপাই 
আস্ছে। সাবধান! ওর এক শালাও বেন দ 
ফেরে! চুপে চুপে নিঃলাড়ে গলায় ফালিটি লাগাৰি 
আরটান্‌ দিবি। দেখিস যেন টে শবাটি সা 
কর্‌তে পারে । পাশের লোক যেন জানতে না 
পারে। ফাস্‌লাগা-ট'ল মার--আর গাঁদা করু। 


[ সকলের প্রস্থায। 


( সশস্ত্র গ্রহরিগণ ও কেয়ামতের প্রবেশ) 


কেরা । কই, কিসের শব! হিছ্ধে কথা, 
যেখানে কেরামত, সেখানে শষ! মিছে কথা। 
ডাকাত--কোধা ডাকাত 1 আধার ওপর কি 
হুকুম হয়েছে জানিস? 

১ম, প্র। হন্কুর! 

কের1। ভাঁকাতের দলকে হাবাই করা। যেষল 
বেটাদের হাতে পাৰ, অমনি এক একটিঞফরে না 
ধরে টুটিটি টিপে, ছুবাখানা না জুঙসই কে 
গলায় বলিয়ে, এই এমনি করে আড়াই পেঁচ, রা 
কাম ফতে! | 

১ম,গ্র। হুজুর! কে হাজৎখানার দোর 
তাঙ্ছে! ] 

কেরা। ঝা, সেকি! এর শেতর, এগ কড়া 
পাারা-_ তার তেতরে-বড বড় পাচিল-_টপকে। 
ঝুট বাছ। 


| নেপখো পুন: “ক ৩ প্রহরিগণের পলায়ন । 
( তাঁলগণ ও মন্ত্র প্রবে) 


মন্। এই যে! র 
কেরা। র]।! »)। তুখকে? ৃ 

1 
মন্। এক জন ভাকু। নয়াধষ। অবলা পেওে 


বলপ্রয়োগ ক'তে যাও শিঃলছার কুলকাহিনীবে 
ধারে আন্তে পার,--তোষার বাঁরত্ব ওরা হি 
বুঝধে? সাও এলো, কাট। হাত পা ছটফট কর্‌ছে 
করতে তোষার কেরাহতাটা একবার বুঝবে এস! 

কেরা। হাআলা। দোহাই-দোছাই! 

মতা যার তোষার কেঝাহতী বুঝবে, তা 
কোথার,। একবার দেখবে? এ দেখ, ওইখাতে 
গাগা প্রমাণ হ'য়ে জমে আছে। 

কেরা । »]া। তাই ত--তাই ত| দোথা? 
বাবা মেহেরবাদ-মেরো নাস্্মেরেো লা। 


যঘুবীর 


হু তোমায় অপৃষ্টে আর অফন সখের 
ময়পট। হ'ল লা। তৃমি তালরানীর অঙ্গে চাত 
ভুলতে গিছলে। অকখ) কথ! বলেছিলে ।- তোমার 
ছাত, তোষার আতকে, আগে জবাব দিছ্ধি করতে 
হবে, ভা'রপর তোমার জান! বাও-_লে যাও! 

কের'। ছা] আল্লা! দোহাই-দোছাই। 

[কেরামৎকে লইয়া তীপগণের প্রস্থান । 
( রুবীরের প্রবেশ ) 
হু, । মারা! খবর? 
আর সথারামের কিউদ্ধার হয়েছে? 
রঘু। উদ্ধার হয়েছে। কিন্তু শুধু তাদের 
জে পেয়েছি_গ্রণ পাই শি। 

হু ছা ভগবান্‌! 

»ঘু। শোন এ শোকের সময় নয়। কার্ধেতর 
মর । পিশাচকে ছুদিকা থেকে যেমন ক'রে হোক 
রাতে হবে| আগে ক) শেষ, তার পর শোক। 
কি বর্ধ-আবার অনৃঠ। পালুষ না_লহয়ে 
উপন্থত হতে পাদুধঘ ন। তাই গেপ।_সব গেল, 
প্রতি ংলা-- প্লতিছিংলা 

মরত। জয় তবাশা | ওয় ভবানী! 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
কঙ্গ। 
জাকফ॥ ও দেবল। 

ক্াকফর। তর কি! 
আহ্থুহার হও কেন? 
কিড়াকাত পঞ্চেছে? 

দেখল। পড়েছে কই, পিলু শিল্‌ ক'রে 
দেয়ালের ফ.টল খেক গিকে উঠেছে। সবগেল। 
এতক্ষপবুঝি সবগেল। হা তগবান্। সব গেল। 

ভাফ৫। আমার কাছে বখন এসেছ, তখন 
ভয় কি দাওয়ান! [স্বর হও--আমার বুঝতে ছাও। 
দেখল। তত সেই-তরসাঞ্ই বাকই? চোর- 
কুটুণীতে শুই, লেখাসেও খন ভাকাত ঢুকছে, 
তন আর গলার আছে (কি জাছাপনা? তাগা 
সেখানে ছিগুষ না! নহপে তগিয়েছিলুষ | 
(নেপখে)--আল্লা আম্প। হে!) 
আফর। বস্‌ আর ত কি? ওহ জামার 
সৈষ্ঠ সকল জাগঠিত। এখনি ভীলকুলের উচ্ছেদে 
ইবে। ক্ষপেক অপেক্ষা কর, এখনি দেখবে 
খই-৮ 


তাই 


বঙ্গদেৰ 


কাপুকবের হত বিপছ্জে 
স্থির হারে বল। বাড়ীতে 


টিক 
৫৭ 


ভ(কাতের দল ধৃত হ'য়ে আমার দিকট জানীত 
হয়েছে। 


(বিষণের প্রবেশ |) 

পেধল। এই যে--এইযে। কি খবর বিষণ? 
তীলগুলোর লংবাদ কি? 

বিধপ। সংবাদ আর কি? নির্ভকে এখানে 
সেখানে_রাজপখে--অপিতে গলিতে ক্ষুহার্ত 
ব্যাঙ্জের যত ঘুরে ঘুরে বেডাচ্ছে। 

জাফর আর আমার অন্তধারা দিশ্ববিজ্ী 
নৈষ সব দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে? 

বিষ । দেখবার আর বট অংকাশ দিচ্ছে ল। 

জাকর। দূর হও সন্ুখ থেকে কাপুরুঘ। 
নইলে এখনি শির ভুদ। হছবে। 

বিহপ। “শ্বরের তর আর য়াখি ৮ ভাহাপন।! 
শির যাবা! হ'লে এতক্ষণ হেত, তোমার পুরুষদের 
অপেক্ষা বব্হ না আহাপলা] পারত নিজদের 
যাখা বচাবার চেষ্ট। করু, পরের মাখার দিকে লক্গয 
কর না! নইলে আজকের প্রেভাতনুর্ঘ) আর 
জাফরের মাথার কিরপ২ধ৭ করৃত্থ না! 

দেপখো। ৩য় নেই_ভয় সেই! 


দেখল। রযায--তয় নেই! 


(ইচ্ছহেশে মন্ত্র, ও কতিপর তীলের প্রবেশ । 


মহ,। কই জাহাপনা? 
ধরা পড়েছে। 

জাফর। য়): রদুবীর হয়া পড়েছে। 

মনুত। একেবারে গ্রেপ্তার! 

ভাফর। বস্আর কি, আমি নির্ভগ। 
তাহলে (বিষণকে দেখাইয়া) এই কাফেরছে 
আগেকোতঙতল কর। 

মন্র। যো হুকুম। এই তাই-এস্‌কো। লে 
যাও। (গুনান্তকে) একে কোতল ক'র দা-. 
মঙ্জারাজের হুকুম! 


ভয় পেই-ফতুবীর 


বিষণ পিতা! তগবান্র কাছে প্রার্থনা 
করি--আমার শান্তিতে তোমার মেন পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়। 


[ ুনৈক ভীলের বিষণকে জইয়া প্রস্থান । 
জাফর়। আচ্ছা-একেও নিয়ে যাও। 


মন) ওকে জার আলাম! নর জা হাপনা-. 
১ওকে তোমার লঙ্গে। 


্ 


৫৮ 
জাফয়। র্যা-সেকি! তার মানে কি? 
মরূ। তার যানে বুঝতে পারলে না 


জাহাপন1 1? আমরা যে তোমার বাবাকেলে নকর। 
জাফঘ! কেতোরা? 
মন্। এই যে বুঝিয়ে দিচ্ছি। ( ছনুবেশ 
পরিত্যাগ ) পাছে পালিয়ে যাও, কিংবা আত্মহত্যা 
ক'রে আমাদের হাতের সুখ ন্ট কর, তাই এ কাজ 


করেছি। 

জাফর। রযা,য়্যা! 

মননূ। যাঁও--শয়তাঁনকে লে যাও। 

দেবল। হ্‌)া বাবা, নে যাও। দেখ বাবা, 
বিনা দোষে, সয়তান আমার ছেলেকে মেরে ফেলতে 
হুকুম দিলে | 

মল্সং। তুমি চল। লয়তানীতে তুমিও কম 
নও । 

দেখল। এইযেপা বড়িয়ে রয়েছি, চল না 


ৰাবা ! বাবা, এক মুহূর্তে প্রন্তত হয়েছি, মরতে 
আর তয় নেই। চল-যেখায় নিয়ে যাবে, 
শী চল। [ শকলের প্রস্থান। 


(রথুবীরেষ প্রবেশ ) 


বঘু। আধারে ঢেকেছে অন্ধকক!র। অন্ধকার 
আধারে আধারে কোলাকুশি। অযানিশা 
ভুলেছে আপন । অতি ডুবিয়া যারেঃ 
মানবত্ব মিশে যা আধারে । সাধ কারে 
বিধাতা আপনি রচেছে চুরাশীলক্ষ 
প্রানী। আত্মএক্ষা ধরম সবার ! পাপ- 
পুপ্য সেখানে কোথায়। পাপ-পুপ্য নাি 
দেব্তায়? শধু কিমামুষ অপরাধী? 
ছলনায় দানব নিধন | বুব্রান্থর, 
ফাবণ, ঝিিপুর, সুনদ, উপন্থন্দ ভাউ-_ 
লমণ্ড মরেছে হুলনায়। মহাবল 
বি মহামতি ধার্শিকের শিরোমণি 
দাতার অগ্রণী, পড়িদাছে রলাতলে 
বিধির ছপনে | তবে হায়! উচ্চ আশা 
কি হেতু আমার? মার রদু-শক্রমর্‌। 
মংছার বিধির লীলা । লীলামগ্ী চির- 
রূপা কালী শরবালন' নৃযুগু-মালিনী- 
সংহারে আননময়ী। বিলোল রলন! 
আছে ব্যগ্র তক্ষিতে সংসার ! যার্‌ রদূু-_ 
শক্রু রাম । শান্কখ! চিন্তার সযয়। 


লীরোদ-গ্রম্থাবলী 


কার্যে কোন্‌ মূর্খশান্্র মানে? ভোগন্থখ 
কে নাকরে অন্বেষণ? তোগ-ইচ্ছা কু 
কষুত্র, কত মহা ধর্থের পতন। মার্‌-- 

যে যেখানে আছে ডলে দেরে গোক্ালির 


মুখে । বীক্ষকণা রাখিব না। বিষণ! 
তুলিতে দিব না। বুঝিয়াছি প্রাণে রাখা 
অধর্থ আমর| 


(আঃফরের কেশ ধরিয়। ছুলিরার প্রষেশ) 


ছুলিয়া। মহারাক্! অধিকৃত গুর্জর-আলন। 
আর এই সেই শরতান--গুজবাটের 
সে মাত নবাবের আসন-তক্কর। 
ধরে থাক ছুরত্ম রে সম্মুখে আমাক | 
শোন্‌ নরাধয ! এ আবনে দেবতার 
করিতে তপ্পপ, মনিবের তৃতাকার্ঘ। 
করিতে সাধন, উপাদান ফুল ফল লয়ে, 
এতদিন যে বাহ বায়ান ইল, 
ব্রততঙ্গে- প্রন জাবনে অ্রততঙ্গে, 
প্রাণের যাতনে, একমাও দেখে প্রতীকার, 
একমাত্র শান্তি যাতনারি 
এ বাছ পিশ্াচ-রক্তে করিব রাজত। 
ভাফর | পোভাই ! দোভাই ! হা কঃ রবী! 
একদিন তুমি মোর রেখেছিল প্রাণ, 
পায়ে হর দাও প্রাপ, কারো না ছয়শ। 
রঘু। প্রমা 1 (হাহা) ক্ষাকিজাকর? 
শন্ধদার কার্ষো বাধা দিয়ে, এতদিন ছর্ধ সঙ্গে 
লেবোছ শত) গক্জেরের আধবাশী 
দিবাশিশি উত্পাড়িত ভোর অভ্]াচাকে, 
 উদদ্ধ কুঙালিপুটে বিধির নিকটে 
।নত্য তোর মৃটতিক্ষা করে। তাই শ্ছহি 
দিবস শ্লণী দলে যায় প্রাপ ফোর 
অভতাপাশলে। নার আবেদনে 
বিধাতা যবে শান্তি দিয়েছে আমায়। 
মর্ম ছিড়ে, বলদেৰ সপাকাহ সনে 
আমার লকপ আশা নিয়েছে অকালে। 
আজি প্রায়শ্চিনড তার জীবন তোমার-- 
আমার এ ধৃইতার যোগ বিনিময়। 
সময় উত্তীর্ণ হয়। জাফর, প্রপ্তত 
হও, প্যর উইইদেবে। 
জকর। গোছা! ধোছাই। 


( রধুবীর কর্তৃক হত্যা) 


রঘু। 
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রদুবীর ৫৯ 

ছলিয়া। মহারাজ | কার্য শেষ। জরেছে। নগ্তম দৃশ্ঠ 

তার পয়? 
কঘু। তারপর! তাগপর!] কি বলি ছুলিয়। 8 রা 

বলিতে হৃদয় কাপে, জড়তা বাঁশ (জর ৃ 

রসনা আমার । তোদের সন্ধানে যেতে, ডে ক তন 

সঙগি-শুক্ নিরাশ্র় পরীবাণু ভার স্তাফলী। যাও লিত'-শান্বর ক্রোড়ে শ্বখে 

ঈপেছিগ্র ভগিনীর করে। নিদ্রা বাও। সংলারের সমস্ত আ'লা তোমার 


বিয়াহিগু সপ্রংহ ল্যর। 

পি সপ্তাত মধ্যে নাজেখে 

ফিধিতে হোরে, আশ্রব লইতে 

ওই উর্ধে যচাপথ দিছি দেখাইকে। 

লপ্তাঙ চলিয়া গেছে । ঢালিয়! আধার 

সান্ধ।-হৃ) চালে গেছে ধর পারে। 

শক যদি থাকে তাই, 

ধরণী .তদিয়। যাও পরপারে 

ভরে তাও জাই, £স বলিয়। দিবে 

কোখাষ হ্ষলী। 

তার কাছে অহে সু্ত ওক -কুতুম। 

আর প্রশ্ন বারো না আমার, পার ধ্গি 

ধারে আন, দিংঙালনে করছ স্াপন। 

স্তাহলী-শ্ামলী ! তিক্ষ' দাও জনার্ঘল 

ভিক্ষা জাও ম1 শঙ্কণী, দালীরে তোদার। 

[প্রস্থান। 

স্ছলিয়া। ভগবান পদ করিয়া স্মংপ 

আভাস কাংযাডি তব উলালন। 

তিক্ষা-স্বণা। পরলে দলেছি কামনা । 

দয়াহয়! এ যোর প্রাথম তিক, এই 

ভিক্ষা শেষ! কর্ধ-মু্ধ জীবন-সন্গণী, 

ক্লান্ত ফেছে আবাম-দারিনী, 

সর্বাণাখী সন্দস্ব আধার 

অগাক্ষাতে বিলাই! যদি যাৰ প্রত 

ধারে রাখ--ধরে রাখ 

প্রক্কতির নিধন লিবরা, 

ক্ষণ ভবে বেধে রাখ মিনতি আহার | 

(ধেখলকে লইয়া মন প্রবেশ) 

তাই মু ছি'ড়ে লও হুড ছুরাত্মার, 

শীষ কর মুওশু্ ছয়! ফেবলে, 

আল--লয়ে কালীপদে দিখ উপচার। 


পপ 


আদরের কনার শ্বহত্ত-প্রজ্জ্ত চিতানলে নির্য- 
পিত ছয়েছে-শিশ্চি্ব হয়ে নিদ্রা বাও! কহত্র 
জাকরেও ছোষার বিশ্রামের আর হ্যাাত 
করতে পার্ৰে না? ব্রাহ্মণ! আভীবন জ্ঞানের 
লেবা ক'রে শেষে উন্মততার অংশ্রয় গ্রহণ ক'রেছ 
-উন্মন্বতা ক আদরে চোষার বিশ্রাষের অতি 
হন্দর-অভি মধুর-বাবস্ক' ক'রে দিয়েছে! সে 
অপূর্ব ফাধুধ্যে অংরুষ্টা হয়ে, তোষার পরী আর 
স্তামলী প্রলাদ পাবার লোতে ছটেছে_ নাও পি, 
তদের কোলে কুলে নাও তোমার উ শান্তিম 
বিশ্রাযাগারের এক ফোণে তাদের একটুকু স্থান 
দাও-তার' বড় শ্রান্থ। কিন্তু মা শস্কনী। এক- 
বার কি ছুলিয়াকে শেষ দেখা দেখতে দিষিনি? 
দেোজাই য'-একবার দেখা! ভুলিয়া! ছুলিয়া! 
এ লয় কোথা ভুই? একবার আয়। 
(স্থলেয়ার প্রবেশ ) 

ছলিয়া। এই যে-এই যে। জয় কালী! 
আর শল্কণী! হহারাভ | এঘৃধহারাঁজ। 

স্তাবলী। কেও ছলিয়।? প্রণ'ম করি। 

ছলির!। একি শ্যামলী! চক্ষু রক্তুবর্ণ কেম? 
একি রাঙ্গাবউ, কাধে কাঠ ফেনা? 

শ্বাহপী। কাঠধান। আগে ধর--তাইকে 

ভাকিস্‌ নি। 


(সথলিয়া কর্তৃক কাঠ গ্রহণ ও শ্টাহলীর 
সলিয়াকে প্রণাম 
মা] পতীকূলয়াী! তনয়ার কাতরক$ তবে 
কি লত্য লতা কনে তুপেছিস্‌ যা? স্বাহিন্! 
বহু অপরাধ করছি, দাসীকে ক্ষমা কর। 
ছলিয়া। এ লং কিয়াঙগাবউ? 


গ্কাফলী। আমি চনুষ 
ছলিয়'। একাই? 
গাহলী। বিধাতা থাকতে দিলে ন1। ছুলিয়া! 


পরীবাধ ও আমি একজ্রে বিষপান করেছি। আর 
। পিশ্ক। জলন্ত চিতা -_ 


ডি 
ভুলিয়া । মহারাঞ্জ! রদুমছারাজ। 
শ্রামলী। তাইকে ডাকিল শি। 


ছুলিয়া। আর ত সব ফুরিয়ে গেল। গুরু 
আমার, উন্মাদের মত চলে গেছে সে-ও জগ্মের 
মত ছুটো কথা কয নিক! মহারাজ! যহারাজ ! 
ওরে, আমরা যে পরীবাণুং লিংহাসন আনলুম। 


(রঘুবীরের প্রবেশ ) 


রঘু। শ্বামলী। শ্যামলী! 

স্তামলী। এই যে তাই! 

রঘু। তবে সর্বনাশী। ভাইয়ের প্রতি করুণা 
দেখাতে এখনো বেচে আছিস্? 

স্তামলী। আছি) (প্রণাম করণ) 

রঘু। পবীবাণু কই! 

শ্াাযলী! আর দেখে কান নাই। 

ছুলিয়া। আর তাকে দেখে কাজ নাই! 

রঘু। সেকি? তাকে দেখবো লা 
শী দেখা। সিংহাসন তার অভাবে শৃঙ্ক। পণ্গী 
কই1--গুঞ্রাটের রাণী কই? 
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্ 


€(প্টপরিবর্বন 


(ফুলবেষ্টিত প্রস্তরালনে অর্ধশয়ানাবস্থয় 
নিমাল্গিত নেতে প্রীবাণু ) 

রঘু। ওকি? ওকি? 

শ্তামলী। ওই দেখ-গুর্জরের রাণী ফুঙগরেণুর 
আবরণে প্ররুতিদন্ত লোনার পিংছাতনে, অন্তত 
শখের আবেশে, অন্ধন্িমীলিতনয়নে কেমন ব'লে 
আছে। দেখ তাই | শিলাতলে কি অপূর্ব শোত ! 
ভাই, পরীকে ব্ষি খাইয়েছি 1 স্বর্ণকহজ্কে 
মন্দাকিশীর সুধার হিল্লোলে ঢেপে দিয়েছি । ছুরাঝ্ম 
থাকরের কর, আর ওখানে পৌছতে পারুৰে সা 
রঘু। ঢেলেদে রে কণন্বারে গলিত পাবাণ। 

বেধ চক্ষু কাপ্ফণী-দীাতে, 

বিদরিয়া হদয় আমার 

সহ ধারায় ছুটে আয়, 

সহ্ত্র খাণ্ডবনাশী দাবানল। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


চুর্ণকর হগ্রর, 
প্রাণ পুড়ে হোক ভন্মরাশি। 
স্ায়লী। তোঁষা এ লা সাজ্জে রতুনীর। 
দেখ চক্ষু মকতৃমি প্রাহজলবিশু দাই। 
দেখ তরুত্বন্ধ কাটি বাহুবলে 
সাপটিয়। করেছি বারণ, 
চিন্তা কিছু নাই-ফিরে নাহি চাই-- 
কোথা রয় মৃত্াযুখী বালা 
দেখ রে পাষানবক্ষ পাযাণ-শীতল। 
ভূগয়া সংলার-আররশাকাতির অবার- 
পরী যোর ঘুমাই চলে। 
শুতিঘাত প্রচন্ড তুফান হেই 
স্ত্তে নারিল ক্ষুতরী 
তল তেল দিছি ডুবাইর। 
বক চলে, যাক জলে অনন্থ জবাবে, 
ভলজম্প থা লাই আয় 
পিতা মোর হাথ লিড বা, 
কার লাবা কাল তায়, 
কে তারে চুলি খানে জাগ্রত পুশানে 
দেখাবারে চিত্র দাছন। 
তবে কেন ধীর দতুধীর ! এমন অস্থির? 
কেন আত্মার পীড়িত কর জাকপযাতণে? 
বিচ্ছেদেই হবলীর সাধার বিদ্কার, 
ফিলনে হতদী কত দেন? 
রেছে পিছ প্দাবে সালা আহার 
তব দন্ত উপ্জার-কাছে রেখো 
শপে দুঃখ রেখো স্বশাহ। 
আম চলি,দ1ও পদধূজা। 
(শন ও মুস্থা )। 
। পিংকাসন লইয়া ভীলগণের প্রবেশ ও রখুখীরের 


সঙ্গুখ রক্ষা। রখুতীবের পহাখাতে সিংহালন 
শিক্ষিপ্ত করণ) 
কঘু। হারে হর পালন কম্পানি 


আয়-তাগ্িয়া অন্ধ্র পাচ আবার” 
তা দেবে ওর়গ্ঠ,প ডুখাইয়া, 
যেন শ্বৃতিচিঙ্জ না রয় বংায়। 


(শাষলীকে চিতায় নিক্ষেপের উজ্জোগ ) 
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ক কা 
তি য়| 
(মিনার্ডা খিয়াটারে অভিনীত ) 
(প্রথমাতিনয় রজনী ১৩০৬ লাল, ১৪ই পৌব।) 
রি বসে 
রোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ, প্রণীত 
শঞ্পন্ডাল্ত্র 
হেতমপুর নিবাসী 
1 
মোদরপ্রতিম কুমার শ্রীনতা নিরগুন চক্রবর্তী | 
মহাশয়ের সঙ্গদয়তাঁয় বিদুদ্ধ ুহ্থাকারের 
সাদর উপভার, 
নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 
পুরুষগণ শ্ীগণ 
গলি **" বোগছাদাহিপঞজি! গংনেষের মা। 
০ হলোরার জনৈক লতদাগরপুজ। গুপতার তত গালেহের তগিশ। 
ছাবসুগ লওগাগর গানেছের অকিতাদক। ভূয় (জখ্িবের তগশী ) কাফের বাছী। 
চাহ (বোঁখারার রাজপুত) গানের বাক্ছা। সুগার -** ছু্ষার স্ধচরী। 
বার আবুল লওর'গতের বি | দো বিবি কজিফের গৃছের ওনৈকা বেগহ। 
হোবীর কালকের বানা। মেওরওয়ালসী, বৃদ্ধা, ওনৈকা স্থালোক, 
পথিক, জনৈক পুরু, প্রবী, হাছক১ডইর, বন্সিপিগণ, তিখারিবালিকাগণ ও 
হানাগণ ও ভিথাখিগণ। গ্রহ বালিকাগণ। 


লয় 





প্রথম অঙ্ক 


২৩ ৫ 


প্রথম দৃশ্য 
বলোর-বিলাসকক্ষ | 


বন্দিশীগণ 


(শত) 


ওগো আমার মোনার ছবি ভেঙ্গে দও না। 
দেখে দুরে বাও গো স'রে কাছে ষেও না। 
ছবি আছে এক পাশে 
তার অধরে মধুর হাসি কাপে তরাসে- 
(ওগে!) মিশিয়ে যাবে কঠিন পরশেঃ 
তার চোখে আঁকা জলের রেখা মুছে নিও না ॥ 


(গানেমের প্রবেশ) 


গানেম। তোম£ কে গা। 
আমার কানে মধুবর্ষণ করুল? 
১ম-বন্দিশী। ভভুর, আমর? আপনার বা্দী। 


সকালবেলা 


গানেম। বীাদী-আমার বাদী । আর 
বাদী তকেউন্ই। 
১মবনিনী। আপনি পিভুশোকে  বিঘ্্য 


থাকেন ব'লে আপনার খা-খানান কাল বাজার 
থেকে আমাদের কিনে এনেছেন। 


গান্েম। কেন? 

১ম-বন্দিনী। আপনাকে সকাল সন্ধা]; গান 
শোনাবার ক্রন্ঠ। 

গানেন। তাহ'লে তোমরা স্বেচ্ছায় আলনি। 

১ম-বনদিলী। স্বেচ্ছায় স্বাধীদত1 বিসক্ডন কে 
দেয় হুহুর? 

গান্মে। তোমাদের বনিনী করুলে কে? 

১ম-বন্দিলী। আর কার নাম কর্ব--খোদা 
করেছে। 

গানেম | বেশ। খোদা যদি তোমাদের 


বিপণী ক'রে থাকেন, খোদা আজ তোমাদের 
খোলসা দিলেন। যাও, তোমাদের সবার ফুরসং। 


গ্* 
৮০ 





১ম-বদিনী | ফুংসৎ 1 তাহলে হত্ুর আবার 
কি অমরা জস্মতূমি দেখতে পা? 
গানেম। বাও, তোম'দের যার থে আত্মীয়- 
শ্ব্বন আছে, সবার কাছে স্বচ্ছ ফিবে ঘাও। 
স্কলে। তুদ্ধুরের জয় জরকার হ'ক। 
। বাধী সফলের প্রস্থান । 


(আঞ্চিবের প্রবেশ) 

আন্তিব। ফি কবুল পালেহ যি? 

গানেষ। শিতিশোক কেড়ে ফেতুয | আন্ম- 
ভূমির শোক, মা-বাপের শোক, ্বাহি-পুজ্ের 
শোক বুকে পৃরে কতকণ্টলে' বাণী ছযুখে গান 
গেকে প্রাঃকালে আমাকে আনশোের খেলা 
দেবিয়ে গেল আমার চেয়ে সুখী, তারা যদি 
ভাসতে পারে, গান গা, আহি কি তৈর্ধা ধৃতে 
পারুব না? 

আজিন | ফেল পারবে না 1 গালে মিঞা, 
অল্প বয়সে পিড়ঞার' কায়ছ-ুঃঘের কথা টেন 
কিস্ক ঈশ্বর য' করেন__মজলের ভন । এই বয়াসই 
অতাব অন্তর করুলে,। ০ ব্য়ন্ইে পরের অস্কাহ 
বুঝতে পারুলে। 

(গানেমের যার প্রতযণ) 

গামা । কিকর্লবাবা? 

গানেম। মা, আর আম শোক করব না। 
তুমি যে জন্ক ওদের কফিনে আনি, সে কার্য 
সম্পর ₹য়েছে। মা, আবার আজার আনন ফিয়ে 
এলেছে। আজিব বলে, ঈগ্বর যা করেন মঙ্গলের 
জচ্য। বাপ মরেছে মঙ্গলের জন্ক। মইলে ত 
পরাধানের দ্বঃখ বুঝতে পারতেহ না। 

গাদা । তা বাবা, বাদী ওয়!--খাটবে খুটহে 
খাবে--ওদের আরদছুঃপ কি? 

আজিব। চিরকাল এশ্র্ধ্যের যধ্যে হাল 
করৃছ, আজন্ম নুখিণী তৃদি-_তুষি মা লেটা বুঝতে 
পারুষে না। 

গামা । ভা বা ধলেছ বাবা আজিব, ছুংখ কি 
কিছুই জানকেষ না বাবা । (কলের ছুয়ে) বড় 


[যদ দিম ফেটে গেছে বাব1! কিন্তু হাব, 
কটে গেছে বটে বাধা--কিন্তু বাব]. 

আক্মিব। যাও যাও, বুঝেছি । স্বাধীৰ শোক 
গরয়েখ না। বহু অর্থ উপার্জন করে, বহু- 
নাকের উপকার ক'রে তোধাকে ছুটি অহূলয রদ 
কারে তোমার স্বামী শ্বর্ণে গেছেন। এখন 
বা রাত্রি খর অন্ধ শোক করলে, তার আখ্মাকে 
স্থির করাছ্র। কের না_ছেলে হদি সুস্থ হ'ল, 
বন জার তাকে শোকার কর না। 

সামা । আচ্ছা যাংকিন্তু বাবা! 

আজিব। আবার কিন্তফেন? 

গামা । আছ্ছা, আর কিনতু নয বাহ! 


[প্রস্থান । 


আজিষ। গান্ষ মিঞা, তাদের ত খোলসা 
ল তারাও সো শ্বাধীনত। পেয়ে দিকহিদিক 
ষ্ঠ ভয়ে ছুটে গেল, কিছু তার! কি কারে মেশে 
র্যাব, তা কি একবার তেহেছ্িলে? 

গানেষ। তাই ত! তাতো ভাবিনি! তাদের 
তত পলা নেইতারা যাবে কেহন কয়ে? 
বা হা! 


[ প্রস্থান 


আজিব। পিতার কাছে প্রনেছিলূষ। উত্বর 
হরেন মঙ্গলের জঙ্জ। মাখার উপর দিয়ে 
ধড় চলে গেছে, বত হন্ণা পেয়েছি। 
গালে শিডৃহা৫। পিতার বিশাল রাজা), 
» বাপক পেছে শক বড় করে কেড়ে 
্। প্রাপপহ। ভপ্াকে নিয়ে আীবমরক্ষার 
গেশত্যারী হয়েছি। দার হাতে পড়ে 
1 প্রকারে লাঞ্িত হয়েছি। অংশেবে ভমী 
খিচ্ছি্ হয়ে আবু আযুহের ঘরে জ্রীত- 
হয়েছি । বুঝি আমার পর হলের জজ 
আহাকে আবু আহুের পুত্রের লী করে- 
মঙধগং়। তোমার কার্ধো হেন আজাহার 


নাহয়, সোমার প্রতি ওকি হেল চিরদিন 
হাকে। 


[ প্রস্থান। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
বসোয়া-- কক্ষ | 
বাঙার। 


(শত) 
এযাহলা জেরা কাহ আরে এ্যায়লা মেরা কাম। 
নালা ফেয়না হুকুম হেরা, কনার ছোপর লাহ॥ 
ময়, খোল দিয়া মেরা দেল, 
ঝরনেকো আখ হুকুম নেহি কর্নে পিয়ার খেল 
ভূষ ছানার ছাষ বুইারামজাদারি মেল। 
দিলখেস্_বস্‌-আউর নেস্ি 


ইস্‌! বত দাম॥ 
(আবুলের প্রবেশ ) 
আব। ব্চ্ছওরে বাচ্ছ-ওরে পাভী 
বাচ্ছা! 
বাহার হু! 


আৰ। এগিয়ে আর। কি কর্ছিলি? 

বাহার। কাদছুলুম। 

আবহ। কাদফিলি? 

বাহার । £-হছুং! কাল যেহুদি হাদী- 
গুলোকে ধর কলাকর্স কয়ে কিনে অ'ন্লে, নবাষ- 
জাদা দেখলোকে আর সকালে ছেড়ে গ্বেছে। 

আবহ তাতে কিহছেছে? 

বাছার। তাই কচহি। 

আব কাদ5। কাদ্তত কাদতে কেউ কখন 
মাডেগিবেকেটা? হাকারে ঠেয়ে বইলি যে? 
হলি বেটা, কি করছিলি? 

বাহার। কাছছিলুষ। 

আব। কাদছিপে। চোখেজলকই? 

বাছা হৃছুংকে দেখে শুকিয়ে গেছে। 

আব তবে এস। তোমাকে একবার তাল 
করে কাদিয়ে দিই কে কোথায় আস্‌, এক- 
গাচ্ছা বেত পিছ্ছে আয় তো 

বাহাঙ। জার ক?ব সা। 

আব। আমার মাথায় বাজ পড়ল, আর 
আমোদ বেড়ে গেল বেট। (প্রহথারোস্োগ)। 

বাহার | ত7া--ত]11 


( গামেমের বার প্রবেশ ) 


গামা । কি ছ'ল-- বাচ্ছা কীদূলে কেন? 
আষ। চুপ কর টিপ ফর। 


৪ ক্ষীরোদপ্রন্থাবলী 


বাছার। তাযা-ত]। 

আব আবার বেটা! আচ্ছা আর তোকে 
কিছু বল্বলা। যা_শামার শট্কা নিয়ে আয়। 
কিন্তু দেখ বেটা, তুমি যষেকেদে জিতে যাবে, সেটি 
আর হচ্ছে না। ফের যদি বেয়াদণী বরৃবে, তা 
হ'লে তোমাকে অবাই কবুব। 

বাহার। আচ্ছ!। 

[ প্রস্থান। 

আঁব। দেখ গানেমের মা, এমন কারে 
বিষয় ওড়ালে আমি ত আর থাক্তে পারি না। 
আবু আয়ুব আমার দোস্ত, আমার হাতে তোমা- 
দের সপে গেছে। তোমরা সবাই মিলে যদ 
আমার উপর দুদু করতে স্ুকু করুে, তা হ'লে 
আমি থাকি কেমন ক'রে? আমর] হচ্ছি বাবসংদার 
মানুষ_ছোলা-তিজুনো আল খাই-এ রকম করে 
টাক! নয়-ছয় করা কি আমাদের স্হাত্য়? 

গামা । কি হয়েছে? 

আব। কি হয়েছে! কাল একরাশ টাক: 
খরচ করে বাজারের সেরা বাদী আন্ুয়, রাতি না 
পোয়াতে পোয়াতে তাদের ছেড়ে দিলে। দশ দশ 
ছাক্জার চকচকে আতঙা আল্র্ফ চোধ না 
পাণ্টাতে পাল্টাতে উপে গেল। 

গামা! সেতযা হবার হয়েই গেছে-এখন 
যে ছেলে আর এক বায়না ধরে বলেছে 

আব। সেকি? আবার বালা কি! আবার 
ব্দী কিনে ছাড়বে নাকি? তা হে ত দশ ভাঞ্চার 
দৃশ হাজার ক'রে রোজই বেরুতে লাগল দেব] 
তাহ'লে ত সপ্তায় সম্তর হন্ঞার, মালে তিন লাখ, 
বহরে ছপ্রিশ, পাঠ বছরে একশ আমী, আৰ ছু চার 
বছরেই ফর্সা | 

(উপবেশন ) 
ও কি দিঞ, বাসে পড়লে যে। 

আব। আর ক, কোমর ভে গেপগার 
আযুংবর ছেলে ফকির হ'ল। বাচ্ছা বচ্ছ:_:দধ 
বিবি তোমার ছেলেকে আমি এখানে রাখতে পারৰ 
ন1। আর দেখ, ওই টুকটুকে বাদ! জাঞ্সিবতেক 
বেচে ফেল। বান্দা খাটুবে থুটুবে খাবে-যতকাল 


গাষা। 


পেই-পেটে হবে, ঘতহ ভাপ। খান্দার আবার 
চেহারা কেন? 
গামা । ভানাহ্র ছু'প। কিন্তু আঞ্গিৰ যা 


হকুম ক ছেলে কিনা তাহ শুনবে? 


আব। বল তবিবি! 


গামা | হল তলাছেব! বানা হ'লকি দা 
মনিব? 
আব। বল তবিবি। 


মা। বলত সাহেব! তুবি খা খানান ছাতে 
ক'রে মানুষ করলে, আমি মা পেটে ধর্লুম-- 


আমরা কি নাকেউ নই! 


আব। বলত বিবি? 
গামা । বঙ্গ ত সাঙ্েক। 
আব। (বচে ফেস বেচে ফেল। ছেলের 


আর সঙ্গীর দরকার নেই। ছেলেকে আমার সঙ্গে 
বোগুল দ পাহিষে ৮1৪1 

গামা | সে কি লদাগর | ছেলে বোগ্দাদ 
যাবার বায়না ধরেছে, আমি কোথায় প্রতীকারের 
অন্য তোযার কাছে ছুটে এলুম। ভুমিও বলছ বোগৃ- 
দান শিক্কে যাৰ! 

আব | বেগ বাবার বায়না হয়েছে! ত। 
হলে ত্বেলের এগম হয়েছে। হর 
আনি এখনও স্থামীর শোক লাফাতে 


গাস্মা। 
পাচ্ছি না, এখন আবার স্েলেকে আড়াল করণে 
কি বাচব? 
আব তবেই ত গোল বাধালে দেখছ! 
গলা | খক্বার স্বাপ। তাল খানা-পিল, 


এখানের মত কিপাওয়াযর়? 
আব। না-একধারে হর আহাদ পাল 


বর্ুল। লে বেদ দ-কাপিফের রাজংণা 
বেগুন) পোলাশ কালরা তা? আন বু. 
ছ151৬ যাচ্ছে, লে বোগৃবাদ। 

(বাহাধের প্রদেশ ) 1 
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গান । ও সদাপর। েষায় খগ্রতা রঃ 
আর বেংগ্বাদ বোগ্বাদ কার লা। 


বাহাগ। হৃদ্কু-তাযাকু। 

আব বেত বেটা, আধ খণ্টা রঃ 
ডেকে ছ, এখল এলিবেকে। বেটা । 

বাহ আঙঞ্জ!। 

আবধ। যাংবাঙধাধ খেকে লের পাচেক হো 
দিকে আর.। 

বাহার আছ্ছা। 


ভুলিয়া 


৫ 
আব। দেরী কর তযেয়েকাড় পিয়ে ফেলক গাঁতনেন ! বলকি? 
"টুক ? 1, আব। তার ওপ্র রাস্কা-হাট খারাপ, খালা” 
বাচার বুঝে! [ প্রশ্থান। * পিনার ন্ুবিধে নেই, দেখবার শোনষার ছিনিল 
আপ। লেবোগ্দাদ। মেই-- 
গাম! ও সনাগর, তোবার পায়ে পড়ি। গনেহ। সেকি? 
আর আগর, আথরোট, দেদান', মন্কট তার আব। জল খেলে কালি হয়ঃ বাতাস লাগলে 
রানার গড়াগড়ি যাচ্ছে_সেবোগৃদাদ। বাতে ধরে। 
গাশ্যা। ও সদাগর, ছেলে গুন্লে একেবারে গানেষ। লেকে? 
ক্ষেপে যাছে। আব । হড়ঘর্ডি কোয়ালা--কুপকুপ বৃষইি-_ 
আব। তাবাবে। কট্কটে রচ্ছ,র--চটচটে ভোজ্ছ না 
গামা | তাহলে উপায়? গানেন। আবে আল্লা! 
আব। লিকুপায়। আব। প্যাটপেটে বেগযস্ক্যাউ$্যাটে কথা। 
গা? তুমি যদ দয়া ক'রে রক্ষা কর দ্েলে গালেষ। ম, আর আছি বোগদাল বাব লা। 
যলি বোগৃনাদের বথ। ঝিজ্ঞাস ক/, তা হ'লে তৃষি গন্য দেখলে বাধ, আমি কি তোকে 


বল, বোগৃলাদ খারাপ ল্র। আর একটু বুদ্ধি 
পাকুক, তধন সঙ্গে কারে বোগ্দাদে নিচ্ছে বেও। 
সদন রাখ, পনর সাহেব, মেহেরবানী ক'রে 
ছুদিন রাখ 

আথ। আক্ষা, তাই তই-_কি বল্‌? 


গা্ষং। বোলো ফোগ্হাদ হড় খারাপ সহহ। 
আব; এই বগা + 
শাহ) হা সঙ্গাগার লাঙ্েক। 
আব! বত আন্ধা। 
। গোর প্রদেশ ) 
পুমা বেশ) আধার কোন আপনি সেই, 


সনাগর সাহেব ধেতি বলে । 
বকেম। লহাগর লাঞেব! 
ৰং 
আব না গানে, লেখালে তোষার কিছুতেই 
মাওয়া হতে পাবেনা) 


আগে বোদ্দাদ 


ধা 


গান্ষ। কনা 
আত বেস্দাদ বড় খারাপ ৮ছত। 
গানেম। কিলেজানলে? 


আব। নিজের মুণুক, আমি আন না। 
খান সুর! 014 আসক হতদ ভাল- 
মহ পেলে সং ঠকিয়ে দেবে। 

গালে বেশ, কারও লে দিশব ন' 1 

আব। বিশবে দাবল্পেছাডবে কে? তারা 
ছে খুজে তোমার সঙ্গ নেবে। পথে বেকণে 
৭1৯ কাটবে, স্থবিধে পেলে গলা ছুরি দেখে। 

৭৯ 


গর্জ 


মিছে কথা কষেছিলেছ? 


(আজ্িবের প্রবশ) 


গানেম। আরে হি ভা, চুমি এমল মিথ 
ব্দী! 

গ্কিব। কিরকম? 

গান আবদুল স্লাগর ব্লৃচছ। বোদা 
বড় খারাপ সর 

আজিব ইহ: স্দাগর লাহেহ? 

আব। ত্ল্দুষ বৈকি! 


আজিব | ক! কিকাপিফেররাওধানী বোগ্‌- 
চাদ ছুনিয়ার টেকৃক। সক বোগদাদ। 


আব? দাদ) 

আ্রিব। বফির গাছ, হালুয়ার পাহাড়, 
গখির়ের তালা ও, সরাতে ফোয়ারা্সে বোদা 

অআংব। বো্াদ। 


আজিব। ১ল বোদাদের নিষ্মেকে কছে? 

আব কেকরে? কোন্শালাকরে? 

গুনে ও মা, আমি বোগ্দাধ যাব! 

গামা । ও সাগর, একি রকম হ'ল? 

আব এই রকমই হয়েখাফে-_লেযোগাদ। 

গানেহ । ও মা, যেতে ব্লু শামা! 

গামা । ও লদদাগর, কি করুব, বল ন1। 

আব । ওতে আর বলাবলি নেই, জেরায় 
ধও1 পড়ে গেছি বিখি। 

গাশেম। যেহেরহান) কারে ভ্কুৰ 
ষ! 


দেন 


ক্ষীরোপণ্গ্রন্থাবলী 


গামা । আচ্ছা ছুকুষ। 

আজিব। তা হ'লে এস গানেষ যিঞা--সে 
বোগাদ! 

গানেম। ও সদাগর সাহেব, আর দেরী করছ 
কেন? 


আব। নানা,বেশীদেরী কি। নাও, চল-- 
চল-- 

গাঁমা। দেখ সদাগর, তোমায় আর কি বলব 
-গান্যে তোমার | 

আব। সে আর একশবারই বল্ছ কেন 
বিবি! তুমি না বললেও গানেম আমার / আমি 
হাতে ক'রে ওকে মানষ করেছি। আমার আর 
তিন কূলে কেউ নেই, গানেমই আমার সব। 
তবে সদাগরের ছেলে, ব্যবসাটা! ত শিখতে হুবে। 
যত দিন আছি, তত দিন পাচ জন তাল লোকের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিয়ে দিই। যাও, যাও, 
তোমরা এগিয়ে যাও । 

” গামা । ওকে আহি যেতে দিচ্ছি না। 

আব। না, মা, তাকেন! এ ভাই ল্যাড়কা, 

তোমায় এখানে থাকতে হচ্ছে। 
[ আবদুল ব্যতীত সকলের প্রস্থান | 


(বাহারের প্রবেশ) 


বাছার। ছোলা পেলুম না। 

আব। ছো'ল! পেল্গিনি কি? 

বাহছার। না, ছোলার বড় দর। 

আব। তবে এনেছিল কি? 

বাহার। পায়র1 মটর। 

আব। আরে যর বেট, মটর কি। 
দত, মটর চিবুতে পারব কেন? 

বাছার | চুষে খাবে। একগাল যটরে পাঁচ 
দিন হবে। 

আব। তবেরেবে্টা! 

বাহার! আর করৰ না-আর করব না" 
ফিরিয়ে দিয়ে আলি | 

আব। আচ্ছা রাখতাল ক'রে ধর--ভাল 
ক'রে ধর--পঃড়ে যাবে, পড়ে যাঁবে। যা বেটা-- 
সব লোকসান করলে। 

বাছার। এগুলা যে মাটা। 

আাব। মাটী-হলেই বা যাটী, ও মাটী কি 
অমনি এসেছে, ম্টরের যাটী পাল্লায় ওজন 


আলৃগা 


হগ। বাখন।ন ৭ সপ, 
মটর বাড়ন্ত হবে, সে দিন এ মাটীতে পাস রক্ষে 
হবে। নে, খুঁটে কুড়িয়ে নিয়ে আয়, যদি একটি 
ধুলো ফেলে রেখে এস, তা হ'লে জবাই করব। 
[প্রস্থান 
(গীত) 
ঘেরি তাও দিয়া আস্তানা। 
ছিপ গুটায়কে চল মেরিজান ঝুট অতি পাস্ভান!। 
ময় হো গোই বাউল মেছি বিসমেমূল, 
ওভি লুটনে হরদম ছুটনে লোক্লান এছি বিলকুল, 
পান! জহরাৎ, বাদশহী লওগাৎ 
সবতি মটরদান! ॥ 


বাছার।-- 


তৃতীয় দৃশ্য 
বোগদাদ--অহ:পুরস্থ কক্ষ। 
জুলিষ।। 
(গত) 
এসে কাছে ফিরে গেছে ভালবাসা, 
কিছু চায়না, কথ কয়না, 
শুধু বায়না কেবল কাছে আঁগা। 
তারে আসতে বে কে, 
হাদয় থুলে প্রাণের আদর তারে কে দেবে 
তার প্রাণের জালায় জল ঢালায় 
যে বাড়ে পিয়াস! । 
যতই আসে কাছে খেঁসে তোর) ততই ছুরাশা ॥ 
( হুর্নিছ!রের প্রবেশ ) 
র্‌. একিসাহাজাদী! 
জুলিয়া। কিবাদী? 
হর। নেশা কি শাজাদীর ঘরেও প্রবেশ 
করেছে? 
জুলিয়।। কিসের নেশা? 
হরু। বলি এ অসস্ভব ব্যাপার কেন? হঠাৎ 
এত প্রুল্প কেন? 
ছুলিয়া। আমি ত বলতে পারছি না, ফেন 
বল দেখি? 
সবর। যথার্থ? 
ভুলিয়া | সতি) ছুরনিছায, কিছু জানি না। মুখে 
হাসি এসেছে হেসেছি-_ প্রাণে গান এসেছে গেয়েছি। 
হর! আমি বলব? 


আঁব। দেরী কর ত/য়ার জা পিষে ফেব্গব 


বালা « 


কালিক। আবার অবশ্থঠনে মুখ লুকুলে, তৃষি 
বুধতে পারলে না ভুলিয়া, আমি তোমায় কত 
তালবাসি। তোষার রূপমুধ আহি _বনুত্যথে 
আলাল দিতে বসেছি। আমার প্রধান! বেগম-- 
যেআমাকে এক ল্ছম। না দেখলে অন্ধকার দেখে 
"আজ এক বত্মর তার গৃছে পদার্পণ করি নি। 
'ছত সহ জুন্মরী বানী রয়েছে, এক বতসর় তাদের 
ঠাছে খাদতে দেই নি। তোগ ত্যাগ করেছি, 
কাধ ভূলে গেছি। আহার এত বছছের প্রতি" 


ভুলিয়] 


আপনা জা পি 
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তুলনা বোস্বাদপতির ভাগ্য অতি তুচ্ছ । বোগ্দাদ্” 
পতি ইচ্ছা করলে এক দিনে চাদ করায়ত্ত করতে 
পারে, কিন্ধু এক বৎসরের অহোরাজ্র সাধনায় একটি 
সকুত বালিকার মন বশীভূত করতে. পার্লে না। 
সুলিয়া। না জাহাপনা, আমার প্রেমের পা 
কেউ নেই। যাপিকা বসে আমি বন্দিনী ছই। 
সেই অবধি অবখঠনেই মুখ চেকে আস্ছি। 
কালিফ। ভূমি কি আজম্ম-বন্দিণী নও? 
সুলিয়া। আহি রাজননিনী। 


ক্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


লব্ধ একটা আত তুচ্ছ বালিকার কাছে রক্ষিত সহ করুতে পারব না। সোছী! 
হয়েছে। লে অযূল/ সর্ধস্বেট ভিতরে বালিকা! 


লোহীর প্রবেশ ) 
মনটিকে যদি রেখে দেয়, তাতে আর বিস্ময়ের ( " 


কথা কি আছে জশাছাপন:? সোহী। হুকুম সম্রা্ী। 

কালিফ। তুমি আমার! ইয়া আল্লা! । স্বর্ণাক্ষরে জআোবে। সম্রাপী। এ থা কারে বলছিস 
এই কথ! খামার উদ্জীষে লিখে রাখব, আর স্বর্ণক্ষরে লোহী? 
এই কথা তের অবপ্তঠনে লিখে দিই-_লিখে লোহী। সোহী ধার গাগা হয়ে ধন হয়েছে, 
দিই জুলিয়া? তাকে বলগ্ছি। 

জুলিয়া । দন । জোবে। জাহাপন। কি বল্লেন গুন্পি? 


কালিফ। মেশনৌর | সোহী। শুনেছি । 
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জোবে। শুনেও তুই আমাকে সন্ত্রাী বলতে 
সাহস করেছিল? 

সোহী। তবে কি আমারই মতন ওই বাদীকে 
সম্রাজী বল্ব? 

জোবে| সোহী | সিংহিলীর আসন শ্গালে 
গ্রহণ করবে? বাদী ক্রীত্তদাসী হ্ুলতানা ছকে? 
আর অংমি নুলতানা-_-সমাটের আত্মীয় উশ্বর্ধযমন্ী 
মানময়ী হয়ে হতাদরে কালিফের ঘরে বাদীর চ্ভার় 
অবস্থান করব? 

সোহী। সোভী 4 চ ধাকতে এ কথা মানও 
আন্ৃবন না বেগম সাধ! প্রাণ থাকতে এবট! 
বাদীকে আপনার অলনে বলতে দেব না| 

পোবে। কিকারেবস' রোধ করবি? 

সোতী। কিকারে করব, সে কথা হ্ুলতানা 
সাঙেবার শোনবার প্রয়োজন নেই! এতদিনে 
করতেছ। দাদী ফুলিয়ার পরিণাম দেখবার আপেক্ষা য় 
করি নি। সাভেবা নিশ্চিন্ত হছঃল। 
তাকারিনের করে ঘরে ফিতরে আর 
আপনাকে বাদীর চেহারা! দেখতে 
কবে না। 

জেবে। দেখিস সোতী। হালিয়ার, পুপাক্ষরে 
আছাপন। যেন না আনৃতে পারেন। 

লোভী। আপনি যদ নিজে না বলেন, ভা 
ই'লে দুতিয়ার কেউ আলবে লা ছানা দুরে 
পাক, কেউ সংহত পাস করবে না। আপনি 
আর এখালে হাঙাবেন এখনি হয় ত 
আঠাপল। যায়ার যুখ আপনার কাছে বিদায় 
গ্রহণ করতে আস্ত 

প্রেবে। আমি চল্দুষ, কিন্তু শোন লোহা, 
আমার প্রাণ তোর হাতে লমপণ কারে চল্নুষ । 
মারতে চয় তুই মা€বি। তাও আমার সম হবে, কিন্ত 
একটা বাদীর কাছে পানা আমার সহ হবে না। 

[প্রস্থান। 

সোহী। শজিযান যথেচ্ছাচার কালেফ, তুমি 
অবলার উপর অত।াারই জান, কিন্ু তার ফল 
জানকি1 তবে শোন সমট তোষার প্রিয়তমর 
আজ রাতের সুখশ্দ্রাই তার কাঁলনিজ্া। তার 
কল্য প্রঙাতে আগরণ শ্রুতি দেখবে, পিশ্বাচে 
দেখবে-মাগঘে দেখতে পারে না। 


স্রলত'ন" 
দত 


দেশিয় 


না। 


[গ্রন্থান। 


চতুর্থ দৃগ্ঠ 
বোদ্দ।দ_- আবদুলের বাটী। 


আবুল ও গানেম। 


আব। কি রকষ দেখছ বল দেখি গানেম 
মিঞা? বোদাদ সর ঠেকছে কেমন? 

গানেম। ঠিক যেন একটি গোরস্থান। 

আব। এই এই-মাটী করলে, মাটী করলে। 

গানেহ। মাসী হই রয়েছে আর কর্‌বে 
কি? যেদিকে চাও, কেবল দেখ মার ডিবি! 
গোরস্থালের বড়বড় মিনার আকাশ পর্যন্ত মাথা 
তুলে খোদার করছে মরা বোগ্দাদের পরিচয় 
দিচ্ছে। বোগ্দাদ! এই বোগ্দাদ | এমন লুল্দর 
স্রন্দর অট্টালিক', এমন সুন্দর বাগান, লব কি লা 
প্রাপশূন্ত | যত কি লা মামার বাত বোদদাদ! 
এই কোদাদ | ছি বোদদাদ। তা যা হোক্‌, 
দেশ আবন্ধুল সদাগর-ড়েস বল একটা বেগম 
মংম্দী হয়ে আমা? ঘাড়ে াপব্ার অন্ট এসেছিল। 


আব । তেগ্য? বেগম কি? এ আবার কি 
কথা? 
গালেম। বেগহ আবার কি কথ বেগম 


যে কথ: হয়, সেই কথা! 

আব; একের তাজ্জব কয বাচ্ত হায়? 

গানেম । আর হ্ায়_তুমি বাড়ীর কাজের 
জন্য গ[লাম কিনতে গেছ, আমি একা বসে আছি, 
আর মাবোন অংগ্রিব সেখানে কি বরু:ছ ভাবছি, 
এমন সময় হুশ করে কোথা থেকে একটা বেগম 
এলে পড়ল আমিও তাকে যত স্লোম ঠুকি, 
সেও তত আযাকে সেলাম ঠোকে। এই রকম 
খানিকক্ষণ সলাম ঠোকাঠুকি চলুতে লাগল। 

আব। তারপর? 

গানেম। তার পর আমারও হাতি ভেরে এল্স, 
তারও হাত ভেরে এল। 

আৰ। তারপর? 

গাদেম। তার পর কান্স!। 
আমিও তত কাদি। 

আব। তার পর? 

গানেম। কেঁদে কেদে ছুজনেই কাহিল হা 
পড় জুয।হু'জনেই ডি টি কর্তে লাগলুম | 

আব। ভার পর? 


চসও বতকাদে, 


১০ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 


গনেম। তার পর একেবারে চুপ। এই 
চুপ চক্লো! ত চুপই চল্লো। কেউ আর কথা ক 
না। সেপ্যাট পাট ক'রে আমার পানে চেয়ে 
রইল, আঘিও জুপ জুল ক'রে তার মুখের পানে 
চেয়ে রইলুম । 

আব। তার পর? 

গানেম। তার পর! 
তার পরকি? 

আব। কিছু তাঁকে দাও শি ত? 

গাণ্মে। লেখ আবদুল স্দাগর বাপ, তার 
ছুঃখের কথা শুনে অবধি প্রাণটা যে খারাপ হয়ে 
গেছে, তা তোমাকে আর কি বল্ব? 

আব। এইযে বল্লে চুপ করেছিলে । 
এ ছুঃথের কথা হ'ল কখন? 

গানেম। আরে মিঞা চোখে চোখে। কথা 
কি কেবল মুখে যুখেই কইতে হয়? 

আব কিছু তাকে দ'ওনি ত? 

গাণেষ। মিছে কথাটা কেন কইব, ।কছু 
দিতে হয়েছে বট কি! 

আব, ইন্স্‌ আল্ল'__-ওয়াল! বিল্লা-এ কের? 
কিয়া? 

গানশেম | কেন হয়েছে কি? 

আব। আর কি হবে, আমার 
জেচ্চোরণী, লয়তানী, চবইমাশী, ফকেরণী! 

গানেম। ব্ল কি? তবে কি সে বেগ 
নয়? ফকিরণী। কেয়া বপজুরৎ! ফকিরণী! 

আব। কিধার গিয় ? কোন্‌ দিকে গেল? 
ক* টাকা শিয়ে কোন্‌ দিকে গেল? 

গানেম। ফকির! কখন লয়। 

আব। লাঠি--লাঠ--শীগগির গ্ামার লাড়ি! 
লাঠি মেরে মাথা ভেঙ্গে দেব। 

গাতেম। ইলাহ 
ভেঙে ঘাবে-ভেজে যাবে। 

আব দেখ গান্মে মিএ 1 এমন বাড়াবাড়ি 
করলে তোমায় আমি এখানে আর এক লহম1ও 
পাতে পারিস এ রকম ওয়রাত করলে, বাদল! 
সোলাথন। একদিনে ফুরিয়ে যার বৃপে। বাদলার 
তোষাখানা তি কুরোয় 
দুনিয়ানে সাক দাও, ঈশ্বর তোমাকে 
দান করুধেপ। ঈশ্বর দিপে তুমি ধর$5 কারে 
ফুরুতে পার আবদুল মিঞা ্যরাত এক দিন 


একশবারই আবার 


তবে 


মাথা! 


তোমার সতের পানি 


গালিব ছোলার 


না 


কাতেই হছবে। যতই উপাজ্জন কর, আত্মাকে কষ 
পিয়ে, গপীব-ছুঃখীকে ফ।কি দিয়ে, বুক দিয়ে পড়ে 
টাকা রক্ষা কর, খয়রাত একদিন করতেই হবে। 
এই প্রকাণ্ড ছুনিঞ্ার কোটি কোটি লোকের মধ্যে 
কোথায় তোমার আপনার জন লুকিয়ে জাছে, 
কোন্‌ দিন এমন অলক্ষো এসে পড়ে তোমার 
সঞ্চিত ধন শিয়ে বাবে যে, তুষি দিবারান্ি সঙ্জাগ 
আাক্দল্যমান চক্ষেও তা দেখতে পাবে না। তা 
তোমার আীবনে নিক, মরণে নিক, আতীয় মূর্তিতে 
নিক, কি শত্রু মৃর্ষিতে নিক-ভিক্ষক হয়ে নিক, 
কি ডাকাত হয়ে শিক। তা তাকে পুত্রই বল, 
দেবতাই বল, কি দহ্থযই বল, কি শয়তানই বল। 
টাকা এক দিন তোমার আশ থেকে পাপ্িষ়ে 
যাবেই ষাবে। 


(বাহারের গ্রবেশ ) 


আব। কিন্ধ-এত টাকা! যক। খোদ। 
কিকরে কিলের জন্ত-যাক। ন-এক খ'লে 
আসর্ফি! কেটী দমবাঞা দিয়ে--দিকি। কিন্ত 


চকঠকে জাঙ্রফি | নাহক দরিয়ার গেল! 
বাহার | ঘাঁক-- 
আব। (ক্রোধতরে ) এখনও ফলছি চপে যা 
বাচ্ছা | 


বাহার | শাচ্ছা |-- 


পক্ষ দৃশ্য 
বোরাদ-কক্ষ। 


6 ধ 
ভুলের! | 


ছুলিয়া। কি কর্ণুষ? কাজ কিভাল বর্লুম। 
আর ত পাবুলুম না এত তালবাল, এত আগ্রঙ 
আর তঠেন্তে পার্পুম লা। কিন্তু কি কর্লুম, 
কাছ কি ভাল কর্নুষ? কালিফের আনন্দ_ 
দাসদালীর আপনা রাজ) শুদ্ধ পোকের আপন, 
আম'রও কিআপন্ন্য? আনম্মযৈ কি] আমি 
কাপিফের প্রিয়তমা, কাণেফ আমার কৃপাতিক্ষাথী, 
একেও যদি আপন না হয়, আনমনা হবে কিসে? 
আমা:ও আনন্দ, কিন্তু গুলতালার কি সর্বনাশ? 
কালিফের প্রিরতদ! চছিধী, রাজ্োবরী--আজ 
তার সর্দাপাশ | কিপের জঙ্ক? ছি ছি ছি। 


সিল 


টি 


সুলিয়! ১১ 


আমার জন্ত। বোখারার সুলতা ন-নন্দিলী-আজ্িব 
সার ভগিনী, এই সর্কনাহী জুলিয়ার ওপ্ত। কি 
স্বগা, কি লজ্জা, কি ক্র্লুম? কাঁজ কি ভাল কর্লুম? 
উহা--ফাজ ভাল করুলুম না। এক বৎসর 
রইলুম,। বোবা হলুম না কেন? জান দিলুষ না 
কেস? প্রাণ রেখে। কথা কয়ে, আত্মদানের 
প্রতিদান দিতে, এক জন নিরপরাধিলীর সর্ধনাশ 
ফরপুম! কাজ তাল করনুম ন1--কাজ ভাল 
করুলুৰ ন1। 


(হরনিছ্বারের প্রবেশ ) 
[শীত] 


দৃধাণ লেকে রংরেজ দেখা আস্মান । 
কে মিলা আখ মে এ তাগোয়ান ॥ 
দরদকি দরমাল ওঠি চুড়নে গিয়া । 
কালিছেমে বাজ গিয়া সাজা হ্য়। | 
মাক বেন্দীর। 
খি।.শা ঠামরে ছোড় দিয়া আর 
মের ভঙ্গ দিদ্ধা তসবীর-_ 
উমদ! দাওয়াই করার ফরহাই, 
আইয়ে হকিম সাব জান হায়রাণ ॥ 


সুর সেলাম সাজ!দী। 
ফুলিছা। কি বর গ্হশিজার? 


হুর । খবর আঙ্জ;ও বল্‌তে পারি, নাও বলতে 
পারি। 

ছুলিয়া | মানে কি 

হর । আঙ্ষা কেন-একটি লাধুদর্শন লাও 
ঘটেছে | লা ফেন-সে তোমার ভাই নয়। 

জুজিয়।। কিলেজান্লি? 

চুর নামে নাম আর আজিব নয়, 
0ম 

ফু্ি্া | পরিচয় শিক়েছিলি? 

হর। শিতে হয় লি। "বি আপনা আপনি 
হল উঠেছে, জার পরিচয় ছাপা থাকে লা, 


সারার এক লবদাগ পুর, শিডিবিদ্বোগের প্র 
বল কবুতে বোদদাদে এসেছে। 

জুলিয়া । এত শুখ্যাতি, ব্যালারটা কি? 

ছিব) দাতার শ্িরোষণি, করুণার সাগর, 
সতন্রের বশ্রবণ। 

হালকা | দেখতে কেমন? 


হুর। তোমার ভাইয়ের যে রকম রূপের বর্ণনা 
করেছিলে, গোন্তাকি ম'ফ হয় সাঁজাদী, এ বুঝি 
তা হতেও ম্ন্দর ! 

জুলিয়। | বপ্িস্কি? তা হ'লে মনে এসেছিস্‌ 
ব্ল। 

হর। সে ব্ূপ দেখলে সাঁজ!দী তুমিও কি 
মজতে বাকী থাকতে? 

স্ুলিক্কা। চোপরাও 
কালিফের গৃহিনী। 

মর । তবে আর শী কথ! কেন সান্াদী, কি 
বলতে কি বলে ফেল্ব! সেতোমার ভাই ন্য়। 

হুলিয়া'। তোর হাতে কি? 

মুর | আস্রফী। 

ক্ুপিয়া। তার কাছে পেয়েছিস্‌ বুক? 

স্থর। সে ত মানে না, কলে আমার নয়, 
খোদার খয়রাত। 

ভুলিয়া 321 ভাই কোর এত সুখ্যাতি 
কিন্তু সুন্দরি । ক্যোযার এই উাদমুৎ দেখে, একটা 
দুংকের অবশ চাত বেকে যদি এক থালে আস্রফী 
কারে পড়ে, সেটা কিডনি হাল? 


বাদী, আমি এখন 


হর) আর একই কুৎলিতা কদাকারা বৃদ্ধার 
নালিকাহীন মুখ দেখে, যলি ০ হাত থেকে এ 
হতেও বেশী আস্রফত কারে থাকে, সেই কি দান 
নম? 

ছুলিং' । বিস্‌ কি, তৃহ যে অবাক কারে দিলি! 

ভুর। আদি তকিছুই পা নি, আর পাচ জল 
লুটে পেয়েছে । তৈ মুক্হন্তের কাছে ষে গিয়েছে, 
তাকে আর অমনি ফিরতে হয় লি। বলব, কি 
সাজালী, লে এক নৃতন মৃত্তি: 

ভুলিয়া; আমার তাইয়েরও ঠিক এই রকম 
ধরণ ছিল, ভাইও আমার দানের সমন অভ্র 
হয়ে পডত, লাআাপাত্র বিার থাকত নং 

সুর? হান্তমর সদালনন তুবা 1-- 

জুলিয়। আমিও ভাইয়ের মুখ কখন বিমর্ষ 
দেখলি 

হুর প্রতি কথা রতন প্রাতি কথায় প্রাণ । 
বিবাদময় বোদাদের সমন্ত জীবনট। যেন আজ 
একট ঘরে আবন্ধ কয়েছে। তে যেকি দেখলেষ 
সজনী! 

ভুলিয়া । করিস্‌ কি সর্বনাশ! আমাকে ভাই 
ভুলিয়ে দিবি? দেখ আমি কাঁলিফের বাদী, আমার 


১২ 
কাছে পরপুরুষের নাম করিস্‌ নি। দেখ ভাই, 
্জটকে তালবেসেছি-পলে কি মন্দ কাঞ্জ 
করেছি ঃ 
হুর! আমিও তাকে ভালবেসে ফেলেছি । 


জুলিয়া । বাদী, ভালবাসতে গেলি কেন? 
স্থখে ছিলি, আনন্মময়ী ছিলি, নিজের ওপর এ 
ছুস্মনি করলি কেন? তাকে পাওয়া কি তোর 
সম্ভব? 

সুর। আমি তাকে পেতে চাই না লাজাদী। 
আমি ধন-ভিখারিণী, ধন পেয়েছি, প্রাণ ভিক্ষা যে 
তার ওপর অত্যাচার! সেকে,আমিকে? সে 
কি, আমিকি? তাকে পাবার লোভ একবারও 
আমার প্রাণে জাগে নি- এখনও ভাগে নি-- ঈশ্বর 
করুন, যেন এমন স্বার্থপরতা কখন না আমার জলয়ে 
প্রবেশ করে। 

জুলিয়া | বেশ, তবে ভালবেসে হিজজনে তার 
চিন্তা নিয়ে দিবারাক্জি বাসে থাক। 

মুর তবে যে দ্ডে তারে ভালবাসলেম। সেই 
নুগুই তাকে মুখী করবার ভন্ক একটি অদুল্য সামগ্রী 
দান করতে ইচ্ছ' হয়েছিল । 

ছুশ্য়া। সেটি কি হুরণিহার ? এই আমার 
সম্ুপন্থ কু বালিকাটিগ শিক্ষণ হদর়তানি--কেমন 
না? হাদী বুঝি এহছতে অনুল্য সামগ্রী আর 
আম দেখিনি! কমন, এই ত মবরনিহার ? 

হর। এহন? এযে কাণাকড়ি সাজাদি। 


চু 


অঙ্গমনক্ধে [নিয় জেলা করবার ভা এর মুস্য সুধু 
সাঙ্গাদার কাহে। নয় । 
ছুলিয়া। তবে কি? 


তা 


শা 


নুর । কালিফের গুহাশে কারেণ ভুলি] 
স্মন্নরা পু 
জুলিয়া । চুপ, টুপ, করিসু কিঃ আমি 


কাপিফের বাদা, তুই বাদীর ঝাদা। 
ম্ুর। আমি যার বাদী, প্রথম দর্শনেই ভারে 
্ যাবে সুপা ল্খেই অ'যার 


আখি চর) দিয়েছি । 


বলের একমাত্র কামনাত সেই জুপিয়াকে জান 
ক) এই ধ্বনি গ্কণ পরিশোধের অদযা আকাজ্ষা 
সহতের মদে আমার প্রানে প্েগে উঠেছিল 

। 


চুপ টুপ চুপ পাগলি। 
জান যাবে! 

মঃ। আহি কি এমনি বেইমাতী 
[ন্ধিতে লে করব? পু 


কে গুনতে পাবে 


্ষ্ট মুল্য 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


জুলিয়া। চুপ চুপ। জীবনের তয় নে 
সর্বনাশী? কি কর্লি ম্বরবিার? তাঁকে আৰ 
দেখতে গেলি কেন? রহমত কারে ্ডিক্ষে ক্রু 
কেন? এ বিপদ ঘরে আনছি। কেন? নাং 
কেনকেন? আমার ভাই যে কথায় কথায় বল্‌ 
ঈশ্বর ষ। করেন মঙ্গলের জন্য 

হুর। কি বল্লে? 

জুলিয়!। ঈশ্বর ব' করেন মঞ্লের ভন্য। 

সবর। এওযে ওই বল গো সাছাচা! 

জুলিয়া। ব'দা, চুপ রও আমি ক'পিফে 
বাদী পিয়ার, জান_-আমার বিশ্বাসে কালিফে 
প্রাণ আমার ধর্ষে রাজোর অন্ভিত্ব নির্ভর করছে 
নারীর দুর্বল হলয়ের ভিত্তিতে খ মাতিসুলি। 

হুর | সাঞ্জাদী! কাছ বয় শন্যায় করেছ) 

ভুলিয়া! । কেনায় কেন, বেশ করেহিস্‌ 
আমার হুমে আবার গিয়েহিম্া বেশ করেছিস 
গ্বধ্যাতির পাত্র শ্রস্যাতি করেছিস্াঙ্ছক্কায় কেন 
আদরের সামগ্রী, ভাঙবেসেছিস, বেশ কৰেছিস্‌ 
তল একট গালি গ:। কাঙিকি কাশিফ) শক্তিমা, 
কালিফ। নাগীর গর্বের সামী, দুনিয়ার সর্ব ্রা 
কাণিফ আপনের কথা, তেগের কখা-লে আামা। 
বলবার কথ! ইতিহালের পুত স্বণাক্নে 
লিপিবস্ধ হবার কপ] ঘুনিষ্কার । ফি কাতর আছ 
আনায় একট গল শ্রনিয়েলে। 

 জুলিয়ার পরিক্মণ) 
(হানিষ্াারের শীত) 


ই: হালি .ক3 ০) 
দিল আপসে বলে, মায় বিদাত চলে, 
ল'ল মেরি কাছে আনিয়া ॥ 
ইধারমে দিউদার উস্ম্‌ গিকা, 
মন্:ন দিয়া খিল 
পরী প্াান্কর গুল বলন, 
পলিপ বেড় ক ৫৭- 
যর (য় বেচারা গোছি রওশল | 
আস্মাতলে উদ্ধাড় গিছা মতিয়া ॥ 


দুলিয়া 
গাইপি শি 1 
মহ বুঝি সর্বনাশ করলুম সাঞ্জাদী দেও 
অনাহার রাত শেষে, প্রালয়ের যেখকে আব, 


কট হুঃশি্ার,। এত সাধপুম-গ। 


1 


| 
1 
| 
] 
|] 
1 
] 
| 
1 
! 
1 
। 


এ ঠা 


জুলিয়! ১৩ 


করে, বুঝি জুলিয়া হ্ৃন্দরীকে আর স্ুধ্য দেখতে 
দিলুম না! লর্কানাশ করুলুষ! তাই বা কেনা? 
সেই যে মহাপুরুষ বলুলে, এই যে সাজাদী বললে 
তবে আমি কিব্ল্তে পারি না? কে আমাকে 
সে অপৃষ্টপৃর্ব-স্থখনে, সে অপরিচিত পুরুষের কাছে 
নিয়ে গেছে? ঈশ্বর! ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্য। 


চা 
মনত দৃশ্য 
বাদান--ভাড়াটিয় বাটি। 
আবুল ও গানেম। 

আব । সর্বানাশ করলে? 
ফুকে দিলে? কাল কি খ্যব, 
রাধলে ন' 1-বগ লেলি প্রন 

খেকে খয়$ চালাই? 


সব টাকা ছ্বুনিলে 
তার পর্যন্ত স্থিত 
কি করি, কোথা 


গালে । খোদ! চালিয়ে দেতব। 
আব| খেলাস্কোহার জনা তাক করে বসে 
আছে! যাও-আর পাগলামি কার না চুপ 


কারে বলে থাক । যেমন কারে পারি দুদিন কষ্টে 
ই চালব, তার পর ধরের ষ্টেলে, মালে মালে 
ঘুর ফিরিয়ে তে যাব বাপ আগুনের ফিন্কি 
কাপড়ে বেধে এনেছিলুম, দাউ দাউ কারে জলে 
দইল। চোখে কাছে দেখতে শুনৃতে গিলে না) এ 


বশ লি ক্কুরাচোতিরর খাদি জেঙে আছে 
চালাদি। 

গানেম। দিক | 

গাব দেশ গালেষ মি শাহর রাগ 


21133 লা নুমুধ খেকে চালে যাও! 
গানেষ তোমার কিরাগ আছে? 
আব এখানে একটা চক গ্যাড়ক এলে 
নাশ কারে বম্লুম 1 ও বাবা! টাকাগুলে! 
11৮ কি? নয় বরুতে, ছিিষিনি খেললে! 
পিছত নাং ঘরের কোলে বাসে থাক, 
নি একবার সদাগরদের কাছে যাব, কিছু ভিক্ষে 
1 সক কারে আনব-াছাওয়া চাই তি। 
পানিষ | ফ্যাংযিছে কথা কও কেনা? 
* সাকা তিক্ষে আরে আনবেশ, তাতে আমার 
হক ভবে টাকা রকেছে খয়রাতের উঙায় 
ভি এ? 


খত 


আব। ব্যবলার টাকায় তোমায় খাওয়া? 


গানেম। খাওয়াবে না? আমি বেচে থাকে 
ত বাবলা! । 

আব। ব্যবসার টাকায় তোমায় খাওয়াব? 
বপগকি? 


গানেম। তা ভালে তুমি ব্যবলায়ই কর-_ 
আম না খেকে মরে ষাই। 

আব। তা তুমি খুনই 5ও, আর খারাপীই 
হও, তা থেকে জামি সিকি পয়সাও খরচ করছিনি। 
আমি এখাতার হিসেব, ও গাজায় আনছিলি। 
বাবা কি করুলে। টাকাগুলো কি করুলে। 
আরে বে-দরদি-কেয়! কিয় লাখো রপেয়া 
কেয়াকিন।! লাখো ভাপয়াকা আলপাই--দুলাপ 
হত। ছুলাগ ুপয়াক ফঞ্জলী আম, চারলাখ 
হ'ত: ' দাড়ি টানূতি টানিতে ) কেয়া কিয়া! 
আরে কমনকৃত, কেয়' কয় চার লাখ নাপেষাক। 
চাউল, বাঙ্গাল মুলুকক' চাউল দশ লাখ হত! 
আর দশ জাথ দপেয়াক' অরছরকি দাউল-রে 
গালেম মিঞা আরে বেঅকুফ-্াম আখে 
দেপ তা ম্ায়- জাহাজ ভরপুর দশ লাখ বূপেয়াকা 
অনুহরকা দাউল 

গালেম। হুস কারে বুড়ে যেত আব্ছুল 
মির তোমার দশ লাখ কপেয়াক'-অরহরকা 
দাউলকা জাভাভ,। তোমার চখের উপর যাঝদরিয্বায় 
ভুস্‌ কারে বুড়েযেন্। খয়রাত্ত কর-দক়রাত কর। 
কেন লাখ টাকা মুলধণ থেকে বিশ লাখ করে, 
হজ পুরে চোখের উদর বুড়িয়ে, বুড়ো বলে 
দম ফট মরে যাবে? আমাকেও শুদ্ধ মারবে? 
তয়রাত কর--খধয়রাহি কর) 

আব? আমাক তেকিতে দেবেকিলা দেবে 
বল ছেবি? বাবসা শুদ্ধ যটা কবুবে? 

গনেম। আচ্ছা বাপুআমি যাচ্ছি। 


| গ্র্থাশ। 
আব! টাকা আছে। টাকা আছে। আবু 
আফুবের ছেলে, গানে যিঞাকে ঘশ বিশ 


হাজারের জনক, পরের কাছে হাত পাতিতে হবে? 
ইক" আছে, টাক আছে। কিস্তু খুন হ'লেও 
বার করচিলি। একটু জক ইক, একটু বুঝক। 
ওর ধন ও খরচ করৃতে, তাতে বাঁধা দেওয়া উচিত 
নয়, তবে কি না ওর বাপ মরণ কালে, আমার 
হাতে হাতে সপে দিষেছে। যা আসবার সময় 


১৩ শগীরোদ-্ত্রস্থাবলী 


গানেম আমার ব'লে গছিয়ে দিয়েছে। আমার 
ব্যবসা এখন ওর, ওর তাল এখন আমার ! একটু 
বুঝুক, একটু ঠেকুক, একটু শিখুক । ও রে বাচ্ছা ! 
বাচ্ছা! ওরে গাধা, গিধোড়, উতকবাচ্ছা? 


(বাহারের প্রবেশ) 


বাহার। হুজুর! 

আব) ইপার আও। দেখ আমি সদাগরংদর 
সঙ্গে দেখা করুধ, আর গোটাকতক গোলাম 
কিনে আনব । তুই ততক্ষণ দোক জাগতে বালে 


থাকবি। 

বাহার। আঁচ্ছা। 

আব । যতক্ষণ না ফিরুব, ভতম্কণ দরজা! 
খুলবি শি। 

বাতার। আচ্ছা । 

আব গানেম মিঞাকে এ কথা বলিস শি 

বাছার। 2: 

আব। যদি কেউ আসে, টপি চুপি তাড়িয়ে 
ছিবি। 

বাহার । আচ্ছা । 

আব । আর দেখ যদ ওই বেটা আছে। 
(গা ঠেছিয়া) বুম লি? 

বাঁহার। বুঝেছছি। 

আব। কি বুঝেছিস্‌? 

বাছার। যদি ওই কটা আপে 

আব। ত; হলে পয়জ্ঞার ইংকরাবি। 

বাহার। ভা হলে পয়জার দাও । 

আব। আরে বেটা যুখে! দরগু বন্ধ কারে 
ভানালার ফাক দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দাপউ মার্ৰি 

বাহার। বত আচ্ছা। 

€(গানেষের প্রবেশ) 
আব। আবার আস্ত কেন? 


গানেম। কি ভাল আবদুল মিঞা ? গোরস্থান 
কি ফেঁসে গেল? চারিদিকে যামদোর! লাফ 
দাফি দুপোদছুপি কর্ছে, হাই উঠছে, ফান্স 
ছুটছে, চরকা ফৰ্‌ ফরু করুছে, তুবডী ফেঁসে যাচ্ছে, 
গান বাভনা--ব্যাপার কি আবদুল মিঞা? গোর- 
স্থানের তল। কি উলে গল? 

আব (হান) হ-হা, এতক্ষণে 
বুঝেছি_গোরস্থনি গোরস্থান কর কেন-_্ত্তক্ষাণে 


বুঝেছি । তা নয়, গানেম মিঞা! তা নয়। কালি 
ফের ভগ, সমস্ত সঙ্রের লোক ছুঃখিত থাকৃতো 
বলে সহরটা এক রফম নিঝুম যেরে ছিল। এত 
দিন পরে জুলিয়া বিবি পাকড়াও হয়েছে, সহর- 
বাসী সকলে জান্তে পেরেছে, তাই যোগ্দাদে 
আনন্দ লেগেছে। 

গানেম। বটে! তাহ'লে ত যথার্থই আন- 
নোর কথা আবদুল মিএ' ! টি 

আব। হা--এতো সাচবাত হ্ায়। 

গানেম। এর চেক়ে খোস খবর আর হতে 
পারে না, কেমন না বাপ? 

শআ্াব। আলগবাৎ। 

গালের | তবে আমরা টপ ক'রে আছি কেন। 

আব। তুমি আর কি করৃবে? বিষ হারিয়ে 


ঢোড়।) তোমা আর আন্না করবা, 
আছে কি? 

গানেম। সেকি? চপকারে থাকব? 

আব) আচ্ছ। রোলো, ₹বে-ছবে। আঁ 
বাজার থেকে গোটা কতক তুব্ডা আর হাউ 
কিনে আন্হি। 

গানের আর খয়রাত? 

আব চোপরাও। আর খয়রাত? কে 


খয়রাত না হলে কিআর আযোন ছয় লা? বে 
তাঁত শিচ্ছি (টাক হইতে বাষির করিয়া!) এ 
পাঁচ পয়স 1 স্ব খরচ কার না বাচ্ছা চা 
পয়লার কড়ি ৩ঙ্গিয়ে আনত | এই চার পয়। 
আজকের যত দর কর) এক পয়লা হাতে রাখ 
যুধ দেখে যথার্থ গরীব দেখে ছিও, যেন ছ্বাহাত 
(.সপশো কোপাছল) একি, গো 
কিসের? দোর গুলে এসেহিষ্? 

বাছার। কুমি আমান্ব ডেকেছ, ৮লে এলেছি 
দরজা দিয়ে আস্তে কে; বল নি। 


ভড়িএ শা। 


আব! দরদ পিয়ে আয়, দরজা] দিয়ে আ 
(নেপখে) কোলাহল) 
আব এইও--এইও-্বাহার যাও, বাঁছ 


যও। ছিয়া কুচ নেছি মিলেগাঁমার দেগ। 
কোতিল করে গা-বাত শুন্তা নেই? দেখো 
_দেখোগে? 

গালেম। (আব্ছুলকে ধরিয়!) হাহ 
আননের দিন" -অ!নলোর দিন! 


জুলিয়! | ১৫ 


আব। আরে পা্ী, দরজা দিয়ে আয়, 


'রজা দিয়ে আর! 

বাহার। আমার ভয় কচ্চেধে 

আব। খুন করব, দর! দে-দরজা দে। 
শ্পছেড়ে দাও, ছেড়েদাও। 

বাছার। ৬7--ভ)7-(ক্রনান) 


আব! চোপ-চোপশ্রোতি! ছয়ি কাছে? 
স কর্‌, চুপ করু। 
বাহার আজ্ছ!। 
(1ভধারিগণের প্রবেশ) 
আব। বাভার যাও--ধাচার যাও। মার 


* শপ গা,খুন করে গা। 
গান্ম । 
আনলনোর দিন! 
আব। তবে দাও, কি আছে দাও আমি 
এই জাত গটুপুষ | ফেমন করে দেবে দাও দেখি | 
॥. বাছার। ঠা দেবে_ওদের আধার লেকে | 
(গান্যের প্রতি) দাও ত ভদ্ভুর, তোমার সেই 
টাকার খলিটে, টাক ছুড়ে মেরে বেটাদের মাথা 
ফাটিয়ে দি। 
আব। সেকি? টাকার থলে? কোথায় 
পেলে? (যাকে হাত লিযা) ওই য'! সর্বনাশ 
। করেছি চাবি ফেলে এসেছি । 


£া-ইআছ আনন্দের দিন: 


[প্রস্থান । 


গানের । যাও ভাই সব, এই যংসাষা্ কিছু 
. কিছু নিয়ে শীগশির শীগগির চলে য'ও। 
ভিথারিগণ। হদ্চুরের জয় জয়কার ছোক। 
[ প্রস্থান। 


বাছার। ছুদ্ধুণ, ওর কোথ! থেক এপস, আর 
'কত টাকা নিয়ে গেল, আর আমি হুজুরের গোলাম, 
|আমি কিছু পেলুম +)। 

গান্মে। বালক, তোর দিকে আগে আমার 
চ1ওচা উচিত ছিল তা যখন করি নি, তখন আগি- 
মানার স্বরূপ বাদবাকী সৎ তোকে দিয়ে দিলুম। 

বাছার। বাছার--বাছার! চরকী ঘোরাও, 
ফান ওড়াও, হাউই ছটাও, আরথর়রাত কর-_ 
খ্যরাত কর। 

গাদেছ। 
আস্ছে। 


মিঞা সাহেব 


নূকো, লুকো। 


€আবছুলের প্রবেশ ) 


আব। আটা, যুলধলে হাত, মূলধনে হাত? 
কই-ধলে কই? তদ্া আল্লা__কলে কি? মুল- 
ধলে ভাতি বাক, যা দিয়েছ লিয়েছ, দাও বাদ- 
কাকী আমার হাতে । হ! খোদা, এ কি হল? 

গানে | তোমায় একটু যেল রাগত্ত রাগত 
বোধ হচ্ছে । মিথো, লা বাপ? 

আব। দাও-দও, দ3-দও। 

গানেম | দেব কি, আর কিছু লেই। 

আব। কিছু নেই, কিছু নেই? হাজার 
টাকা চোখ পণ্টাতে না পাল্টাতে উপে গেল। 
না শিরে সদ ঘাত করেছে, আমি তাগা নিয়ে 
ছটোছুটি করছি কেন? একে রোজার বাবাও 
বাচাতে পাতবে না) 


( ভিারিণী বািকাগণের পরেশ) 


১27 


খত 


সে 


। 


কথ লাগি হায়, কাছ যায়েঙ্গে, 
কাছা মিলে খানা। 
ইধার উধার হা হয়ে সব তরপসে মান? ॥ 
এতশি বড়ি ছুনিয়ামে এত নে বেরাদার। 
তবতি নেছি ভিখ, হিল্তা সবতি ফন্ধিকার ॥ 
এক ভব্বঃ লাদে লাতা, আউর দেহি লালা। 
এই ওণক; শ৪৭ হায় ভপ্ংসে পান! | 
গাপেম। ঈশ্বর! আর ত আমার হাতে 
কিছু হাখনি। পু, দংসকে লজ্জায় ফেল না। 
আব। আবার এদেরও কিছু দিতে হযে 
নাকি গানেম মিঞা? 
গাপ্ষ। নাদিলে কি ভাল দেখান? আজ 
আনন্দের দিন_তুমিই বলনা বাপ! 
আব! (ক্রোধে) তবে স্ব দাও । (চাষি 
পিক্ষেপ) খোদার কসম, কিছু রাখতে পাবে না। 
গানেষ বাপ খোদা তোমার মঙ্গল করুন। 
[ চাবি লইয়া বেগে প্রস্থান । 


আব। সতিই দেবে, সত্যিই দেবে! আবু 
আমুবের কষ্ট ক'রে রোজগারের ধন, সব জুটি 
দেবে | তবে দে আর আমি কিছু বলগিনি। 
জামি এই আড় হয়ে রইসুম। 


১৬ 


বালিকাগণ। 
শীত। 


কেন পেট কাদে কে জানে। 
খেটে যরে হাতে পায়, পেট সুধু বলে খায়, 
এর কি মানে। 
ম্টেবড় বয়াড়া, নড়ে না চড়েনাদেয় না সাড়া 
দিলে তাড়।, পাড় ঘুটিয়ে আনে। 
পেটের জালায় পিরীতি পালায়, 
ছিড়ে যায় এক টানে ॥ 


€(গানেমের প্রবেশ ভিক্ষাদান) 
[বালিকাগণের প্রস্থান। 


আব। হা হ-কর কি? ধন সব দিতে 
হবে! ওর একটি পয়লাও যদি রাখ, তা ছলে 
তোযারি এক দিন, কি আমারি একদিন | 

গালেম। ক্ষেপে গেলে না কি বাপ? এ 
তুমি কি করছ? 

আব! সে আমার যা খুশী) তোমাক 
কিন একটি পয়সাও রাখতে দেব না] 

গানেষ। তুমি অমন করুছ কেন? আ্বামি 
কি পাগল? ঈশ্বর যদি দেন, আমি দিয়ে 
ফুকতে পারে? 

আব । বাত হাম রা প্লে গা । 

গঃনেম। নহি শুনে 

কাব । নেভি শ্রনেগা। 

গাঁনেম | নেতি প্রান ঠা? তবে আক ত 
বাহার, সহরে কে কোথায় গরীব, অনাধ, আতুর 
আছে, ঢেড় পিট নিয়ে আয়। খোদার হুকুষ 
আবদুল মিঞার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে! আমি 
সেই হুকুম তামিল কর্ুব। আয় বাতার আয়। 

[ প্রস্থান । 
আব। সত্যিই ত, কি করপুম? ঝড়তুফান 


এড়িয়ে ডেঙ্গার লং মাঝাদরিয়ায় এনে হাল ছেড়ে 
দিজুম! এখন যদি সর্বস্ব যায়, পেটা যে আমার 
দোষ! ওর ধন ও আপনার ইচ্ছামত গরীৰ 
ভুঃখীকে দান করত, হৃপ্তি পেত, আমি তার সে 
নুষে বাধা দিতে গেলুম কেন? শেষে, রাগের 
মাথায় এ কি করলুম? বর্ধতঃ আমিই ত ধনের 
দায়ী। খেসাকত দেবে কে? ওর মা ধর্শরবিশ্বাসে 
ওর গকল ভার আমার শুপর দিয়েছে, এখন যদ 


খরোদ-গ্রন্থাবলী 


সব যায়, খেসারত দেবে কে? কেন, তয়কি 
(বুক ঠুকিয়া ) ভয় কি? খেসারত দেব আমি 
ছুনিয়ায় খয়রাত করতে খোদা গাঁনেমতে 
পাঠিয়েছে । সে গান্মে ছু।লয়ায় এত স্থা 
থাকতে আমার ঘরে এল কেন? এর কি মা 
নেই? আমি আবছুল লদাগর-_ এত বড় বোঝীদ। 
_খোদা এটাকি আর আমি বুঝতে পারি নি 
এই যে গান্মেকে আবুল সদাগরের মায়ার পাতে 
পাকে জড়িয়েহ। একদণ্ড না দেখলে চো 
আধার দেখাচ্ছ, খেদা তোমার এ খেলা আহি 
কি বুঝতে পারি নি? গানে দিয়ে আমার চো" 
ফুটিয়ে দিলে। এতকাল ব্যবলা-বাপিজ) কে 
সাত সাত পুরুষ ধারে আমরা এই যে এত উপার্ছ্: 
করলেম,কি করল্ষ? আমার পূর্ব ছর পুরু 
উপার্জন কাকে, খেকে মরেছে গোড় 
থেকে আগ কারে, ধে যার নিজের ছেলে 
উপরু, রোগ্তগার কারে, না খেয়ে মরবার তাক 
দিয়ে গেছে । আমি সর্ব শেষ। শ্রী নাই, পুজ 
লাই, আপনার বলবার, শ্বকালে যুখে জস 
দেবার একটা প্রা নাই। রাশি দাশি আস্রফী, 
চুশী, পান্না, হঁকে। ছছরত--লাতি পুরুষের 
উপার্জিত সম্পন্ি। কাকে আগলাতে রেখে যাবে 
আবুল হিঞা? আগলাবার পগোক শেখ 
হয়েছে, এইবারে খরচের লোক এসেছে। 
গানেম, গালেজ | এ দৌলত তোমার । তোমার 
খরচের জনা খোনা, লাতিপুরুষ ধারে আমাদের 
হাতে এ দৌলত ভম। ক'রে আলছেন। গানে, 
গানেম, বাপ] অং তোর ধস, তোর ছাতে 
সমর্পণ করি। বাপ-গান্মে! বাপ-গান্ে। 
বাপ-গানেষ। 


শে 


(পরিক্রমণ 
(পশ্চাৎ হইতে গালেমের প্রবেশ 
ও আবছুলকে ধারণ) 
গানেম। আবন্ুল মিঞা, আবুল মিঞ 
বাপু! তুমিকিকর্্ছ? 
আব। খোদার কলম, যে মূর্তিতে দেখ 
দিগ্ছেছিসূ, এ মৃর্ধি যেন এক দিনের জনও তা” 
নাকরিস্‌। খয়রৃতি গানেম, দুহাতে তুই খরা 
কর না করিস ঞাছাপমে যাবি। 
গানেম | বাপ, ও তুমি কি বলছ? অন 
আনলনোয় দিল_তুমি কি কৃষ্ছ? আদার বাণ 


জুলিয়। ১৭ 


দো | আমার বাপ নেই, এখন তুমিই আমার 
বাপ। 


আব। ই, এই বাতি। বথার্থই অং 
আনন্দের দিল। বাপ গালেম, নে সব নে। 
গ।নেম। কিনেব? 


আব। কিন্তু দেখ বাপ, হাতে ক'রে মানুষ 
কর] বাছার-_ 


গানেম। চস ত আমারই তা । 
আব। বেশ বেশ-_তবে এই নে গানেম। 
এই দেখ তোর কি অঃ । এই সব লে| 


পট-পরিবর্ধন 
ধনগ'র--উনুক । 


গানেম | উয়া--আ1এ কি? 
৬ আআব। এই সযন্তীট কজোমার। 
খরচের আঙ্ত আমার িল্মায় রেখে দিয়েছে। 


গোছা ক্ষমার 


( পরাদণের আবির্ভাব ) 


(গতি) 


ও কুটি তাত, 


ধর ধর ধর ফুল এন্ছি। 
চাদিশী মানি, 
অমিয় চ'কিয়া পরাণ ঢালিয়া রষেছে। 
ফুলের মৌরতে ছুটে এসেছে লোতে, 
[দিগন্তে ভিখারী শত, বাধা পরথ্থে কত পেয়েছি! 
চাতে ধরে [ছিল তারাষাল' গায়ে ধরেছিল চাদ, 
মন্দাকিনী উতলা, চপলা পথে পেতেছিল ফা। 
দিগঙ্জন। মধুগানে, ধরেছে তানে তালে, 
ভাই এ প্রাণের আবরণে, 
বকে পুরে তারে রেখেছি ॥ 


স্পা সী 


প্রথম দৃশ্য 

কসোরাল বাগান 
গুলুনার। 
(গত) 


হঁইজারে ফুলওয়। কুল গেলি, 
গোধুলি সময় বেলি, খোন্ডি দরশন লেলি। 
পারাকাত্তি আন্িপাতি বাস বিলালি। 
এককি চললু ভা, উদতি করলু কাম 
বঙ্গ করি চিত চোরায়লি॥ 


(ছাপ্তিবের প্রবেশ) 


অভি এ কি গুলনার বিবি সস 
তোমার এর পরিবর্তন তক চিরানন্দময়ি | 


ব্ষদিষ্ী কেন? শব্দের হবি, মুক্তিমতী গ্রফুজতা। 
প্রকৃতির সকল লৌন্দর্র্ের সার সমষ্টি, ভোড়াবাধা 
খোদার লওগাদ বঙরাই গুল! স্বরাত্যে এসে 
গোল!ল বেলা চাষেপা সখাকুলের মধো বসেও জলে 
তাস কেন? 

ইহ: আছি, ঈশ্বর যা করেন। লব কি 
মঙ্গলের ভগ? 

কাব 


ওল 


এই ত আমার বিশ্ব 
কিছু যে বলেছে সে গোলাম। 
আজিব। তল গানেমের গোলাম । গুলনারের 
দেহরক্ষী হয়ে তার সঙ্গে খাকাই তার কার্য্য। 
গুল) কিন্তু লিভার কাছে শুনেছি, তুমি 
আজন্ম গোতাম নও 
আব; তা নই, কিন্তু স্বাধীন থাকলে, 
গানেম শিলার দেখতে পেতেম লা। 
গুপ। স্বাধীন থাকলে তুমি যা ইচ্ছে তাই 
করুতে পারতে। 
আছ্িব। হয় ত আত্মহত্যা কতুম। 
গুল। যেখা ইচ্ছে যেতে পার্তে! 
আছিব। বুঝি বিপথে ফেতুম।" 
গপ। গোলাম কবে সুখ পেয়েছে? কম 
ইক কি বেশীই হাক, কবে সে মনিবের হাত থেকে 
নিস্তার পেয়েছে? 


ল। 


১৮ 


আজিব। সুখ পেলে গোলাম বুঝি ঈশ্বরকে 
ডাকৃতে পেত লা। অত্যাচারিত না হানে বুঝি 


গোলাম ঈশ্বরের সামীপ্য অস্থুভব করতে পারত লা।. 


গুল। মুখের কথা রেখে দাও। তোমার 
আগ্রছেই না ভাই আমার বোগাদ গেছে? ভাই 
আমার স্বাধীন, ইচ্ছা ক'রে বোগ্দাদে গেছে, কেউ 
বাধা দিয়ে তাকে রাখতে পারলে শা । কিন তুমি 
পরাধীন, সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকতেও তার সঙ্গে যেতে 
পারলে না। মনিবের এক কথায় তোমার ইচ্ছার 
দমন করতে হ'ল! 

আর্জিব। ঈশ্বর মনিবের যুখ দিয়ে আমাকে 
কোগ্বাদে যেতে নিষেধ করেছেন! কেন করে" 
ছেন? বোধ হয়, সঙ্গে গেলে মনিবের কান মহা 
সুখের অন্তরায় ভতুম: হয় ত কোন মহাবিপদ 
থেকে রক্ষা করবার ভ্রন্ধ হোদা আমাকে তীর সঙ্গে 
যেতে দেন ণি। আর কেন করেছেন বলব গুলনার? 

গুল। কেন? 

আজিব | খান্বপ্েও দেখব বলে মনে করি 
তাই দেখবার ভন্ত। এই ক্ষুদ্র বাপিকার এই কু 
জদয়টুকুতে সাগর প্রমাণ করুণ। থাকতে পারে, তাই 
দেখবার ভন্ত ঈশ্বর আমকে বোগাদে যেতে দেন 
নি। সদ্দানন্নরূপিণী তুমি যে এমন মমতাময়ী, 
একট: তুচ্ছ গোপামের ভন্য এমন চিন্তিত, মিনা, 
অশ্রক্ঞা। এ দেখবার জন্য যে আরম আমর৭ 
ঙআলতারে থাকতে পারি খুপনার করুণ।র 
এক একটি বিন্দুতে ঝে এক একট' দান ক্রয় কর 
খঙ্গি! আম তার সহশ্রবিন্ুর শদ্দকারা। আমার 
মতন ধশী আর কে আছে? গুলনার, এত কনে 
বুঝলুম, আমার পরম মঙ্গলের জন খোদ আমাকে 
গোলাম করেছেন। 

ওল। ছাইয়ের জন্য করেছেন, পাশের ষ্ঠ 
করেছেন, আমি এর কিছুই বুঝতে পারি না । 


| প্রস্তান। 


4 


(লি 


(গানেমের মার প্রবেশ) 

গাশমা। দেখ বা] 
কড়। কথা কইব। 

আজিব । শীগগির বল, দেবী লয় না। 


গামা তুমি বদ-মতলবী, ফেরেপবাঞ্র 
যাদকর। 


আিব। এই কথা? 


তোমায় আমি একট! 


ল্সীরোদ-গ্রন্থাবলী 


গা-যা। তুমি আমার ছেলেকে পর করেছ। 

শাজিব। তার পর? 

গা-্যা। আমার মেষেকেও পর করবার 
যোগাড় করেছ। 

আজ্দিব। আর কিছু আছে? 

গামা । আর আছে আমার মাথা। ছেলে 
যেয়ে যদি পর হয়ে গেল, তবে আর রইপ কি? 
ছেপে মা মা বশে অজ্ঞান হ'ত, কখন দেউড়ীর 
চৌকাঠের বাছিরে পা দিত না, সে ছেলে তড়াক 
ক'রে গেল কি না বোগৃদাদে 

আক্সিব। আরমেরে? 

গামা। আর যেয়ে? মেয়ে আমার পিনের 
মধো চকিশ বার খেত, ঘুর ঘুর করে গর, ছুট শুট 
করে কাছে আসত, ভাটি পেতে রাবড়ী নিত, 
আর চুক চুক কারে খেত। সে মেয়ের খাওয়া 
কিনল দ্বু একবারে 'ঠাক্ছে। উই ছু একবার 
গেলেট ত মেয়ে আমার যায়। আর খানা 
বাড়াতে গেলেই ত মেয়ে আমাক হাতছাড়া তয়! 


আজিব। তোমার কি শির্ব'ল। আমার জন্য? 
গায়! | বিশ্বাল আবার কি-তোমারি জন্য 
আব | তা জ'লে ত বড় দোষের কথ!। 
গাযা | বল ত বাবা, দোষের কথা নয়? 


আযাব মেয়ে বসো! স্বরে অরে ০০) 1 

আ্ব। বাসারা কেন, স্বুনিয়ার। আনেক 
দেশ খুধিছি, অনেক আমীর বাদ্লার তর দেখছি, 
অনেক ভনদগী দেখেছি, বিস্। এমনটি দেখি নি। 
খল ত বাবা! এমন মেয়ে আবার 
মলিন হবে? বস্তা গুপ ফোটবার যুবেই শুকিয়ে 
যাবে? 

আজিব । এর চেয়ে দুঃখের কথ! আর নই। 

গামা । বল ত বাবা, এর চেয়ে কি ছুঃখের কথ। 
আছে? আমার স্বামী মরপঞালে বলে গিয়ে 
হেলেন ছাতে ধারে, খোদার কলম দিয়ে: 
মেয়েকে এমন পাত্রে যেন না! দেওয়? হয়, যাতে 
বংশ-মর্যাপা লোপ পায় বংস্মর্ধ্যাদ। থাকবে, 
চরিত তাল খকবে, ক্ূপে মনোমত হবে, এমপ 
বরটি ৮া পেলে তিনি মেয়ের বে দেবেন না 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । আমার স্বামীর জীবদ্দশায় 
কত আমীর, ওমর1ও, নবাৰ, আমার মেয়ের 
কূপের কথা শুলে, স্বামীর পায়ে পাগড়ী বেছে, 
ছিল, কিন্তু একজনও তীর পছন্দ হয় 1৭) 


গামা । 


০0 


জ্লিয়! ১৯ 


হোক লা নবাব বাদশা, সাদীর পর মেয়ে অন্ধী 
হবে, দীর্ঘ নিশ্বাল ফেল্বে, এ জিলি মলে করতেও 
শিউরে উঠতেন। 

আজিব। আঁমিউ শ্টিরে উঠি, তা তিনিত 
পিতা । গোলাম বলে কি আমাদের মর্ধযাদ! জ্ঞান 
নেই? যদি বংশমর্ধযাদ। লোপ কর, কিংবা অপাত্রে 
কন্তা দাও. তা হলে তোমাদের ওপর আমার 
দারুণ ঘ্বপা হছবে। 

গামা | বাবা তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে থাক। এমন 
কথা তআমার কেউ বলে নি! এহন সোনার 
ছেলে তুমি, কমি কেন বান্দা হঃলে বা 

আজিব। তার পর কে বল্তে চাও, বল। 

গামা তার পর বল্ব কি জার মাথা যুণ্ড। 
বুম ত ভার সময় কত ছেলে এল, কিন্য একটাও 
পন এল না। বংশয়েলে ত পার মেলে না, 
পাও মেলে ত বংশ মেলে ন'। আর বংশ পাত্র ছ্‌ই 
মেলে তত পোড়া যেয়ের নজরে ঠেকে না) 
এই বংশ, পা ছার পোড়া মেয়ের নর, এই 
তিনে আমার ছাড়ে নাড়ে জ্বালিয়ে মারুলে। তার- 
পর পাত ঠিলুপ, পোড়া মেয়ের নক্ঞর ঠা ছল, 
কিন্ত আলা চার গুণ আলে উঠল। আজিব স্ব 
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আজিব। তুমি স্কুল বুকেছ। 

গনমা। তি তি বুঝ! তুমি আমার মেয়েকে 
পেটে ধরেছ কিনা, কাছেই ভুমি যা বুঝব, :সট] 
ঠক, আর আমি, বুঝব, সেইটাই কুল। 


আভিব। তোমার মেষে চয়াময়ী। আমি 
গোলাম। শ্যামায় দেখে সে করুপালাগর উত্ধল 
উঠেছে। 


গামা । করণাসাগর উৎলে উঠল তখ্োরাঁক 
বন্ধ হাল কম ? 


আজিব । বুড়ো মেয়ে কি এখন উক্রিশ ঘ্টাই 


খাবে? 
গজ । করুপ' নয়, করুণ। নয়, াসিব-- 
ভালবাস! । 
আজিব। আমি তক কিছ বুঝতে পারিনি । 
শামা ও পোড়া কোগ, আপনা আপনি 


খোকবার যো নেই, পরে বুঝিয়ে দেয়, তবে বোঝা 
যায়! কত হুততারী হতভাগা আজীবন যে হার 
গেমের ঝাঝে শুকিদধে মল, কিন্তু কেউ কাকে 
চবাধাতে পারণে না। 


আজিব! তুমি বুঝলে কিসে? 

গামা | খোরাকে | গানেমের বাঁপকে 
দেখে আমার পেটে অন্রজল ঢোকেনি, কিন্ত যে 
দিন তার সঙ্গে সাদী হ'ল, সে দিন সাত দিনের 
ধোরাক এক লিনে মেরে দিলুম। 

আজিব। দুর বুড়ি! এই লব কথা কি ছেলের 
কাছে কয়? 

গামা। কিযে ছাই কইব, কিছুই যে বুঝতে 
পাচ্ছি ন। 


আজব । আমায় বেচে ফেল। 
গা! ও বাবা! তা প্রাণ থাকতে 
পারব না! 


শিব তা জলে ভাল পাত্রে দেখে, ঘেয়েকে 
এই বেলা লপে দাও। 


গামা । তা পার্ৰ না। 

আগভিব। তাভেলা চয় বল, দেল কতকের 
জগ সর যা । 

গ'স্ম! | বাপ কে 1 চা ক্লে পারব না। 


মেয়ে যদ্দি আমার মারা যায়! 


আজিব; তবে বল গলায় দড়ী দিই । 

গামা! ও রে বাহ! একি কথ? ভাল 
মাহীষের ছেলে ভুমি, শোনার ডা তুম, আমার 
গালেমের দোতু- পোড়া মেক়্কের-কি ব্ল্‌তে 
ছিলুম ছাই_তাই। কু কি অপরাধে গলায় দড়ী 
পেকে? 

আতিব। রাখতেও পারে নাস্গ্রাডতেও 
পারবে না? 

গামা । হা বাক-ও ছুটোর কিছুই করতে 
পারব সা। থাকলে মেয়ের খোরাক যাকে, গেলে 
-মার! যাবে! 


আপ্রিব; তছালেকি করুব বল? 

গাম । কিছুই বলৃতে পাচ্ছি ৮ বাব? 

আজিব; আচ্ছ' আয একট! ব্ল্ব? 

গা) | বলত বাকাবল ত। বাক। অ[প্রিব 
মান রক্ষা কর, পুজ-কার পাণ রক্ষা কর। 

আনব! আমি যদি রাজপুত্র ই'তুম। ভ' হলে 
তোমার আর কোনও গোল ধাকত না? 

গম | ৬ বাবা, তাহলেযষেকি মজা হ'ত 
বাবা, তা কি বল্ব? আমার ছেলে বাবা, আমার 
মেয়ে বাবা, আমি কাকা, পীরের দরগায় বাবা, এত 
এত শিরণি বাবা, এত এত খয়রাত বাবা ] 


আজিব। 


২০ গ্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আদিব। তা ভ'লে আমায় দু'দিনের ভন্ভ 
ছেড়ে দাও! * 

গান্মা। তার পর? 

আজিব। কিছুদিনের অন্য বসোরা তাযাগ করব 1 

গামা ও বাবা! 

আধ্জিব। ও বাবা নয়-_শোন, রাজপুজ হবার 


চেষ্টা করুব। হ'তে পারি-ফিরব, নচেৎ আর 
ফিরব না। 

গামা। ওবাবা। ওকি কথা? 

আ্তিব। আমে এখনি যাক) তোমার 
মেয়েকে আমার পেলাম দাও, ডমি নাও। এই 
ফুরসত শিপেষ। এই চল্লেম। কিছ জেন, ফিংতে 
পারি আর পা পারে, যেগানে থাকব, আমি 


তোমাদের গোশাম। 


পন্য) গোলাম তুমি, কেমন কারে রাজুর 
উবে বাবা? 
[প্রিব। বেদ যদি তোমার মেয়ের সঙ্গা 


কাদবার জগ আমায় গোলার বরতে দারে, খোপা 
তাকে পাবার জগ আমায় রাজপুল করনে প্র 


না? 
গাথা যোলা তা কি করছেন বাব আব? 
আভিব; ব্লরাই গুল ঘন আমার শসীবেই 


থাকে, ত তাপে অবস্ঠই করবেন 

শামা বাবা, হেলে মনি শোনে যে 
অ'মার কণায়চ্লযাচ্? 

আিব। বোছিদে পর, মনিবের কাছে দুর 
হব, *ইলে আমার ফালাক সাধ্য কি? 
সআংম আস। 
আমার মা । 

গামা। আবার কবে আ৮বে বাবা? 

আিব। এই যে ব্ললেম। আবার আমায় 
আবদ্ধ ক'র না, আহি চঙ্পেম। 

গস্মা | ও বাবা, কাগ্রতা করি বাল, 
যদি খাও তত একেবারে থেও না) 
পাপে, আড়াপে আব্ডাে আনাতে কানাচে থুরে 
ফিরে দেখ বাবা, মেয়ের যি বিছ সর, তং হ'লে 
যেয়ো। আর নাযদি সয় বাবা, হা হালে যোলা 
ডাকিরে ব্যবগ্কা গিচ্চি ধাবা--আমার ঘামে কাঁষ 
নেই বাবা । 

আজিব! 


ভি 


হন কর 


গুপুনারের মও 


গান হা 
গানের এ 


এক্াস্থুই 
রি দাচর আত 


তাল তা বুঝে কখন! সেপাম 


| প্রস্থাস। 


গানমা। কিন্তুইযে একেধারে কিবঙ্ে বাবা, 
ওটা কিছুতেই নয় বাবা। বড় ছোর তিন মাস, 
এর ত্শী কিছুতেই নয়। তা তুমি তার ভেতর যাই 
₹ও, এই আমার হুকুম বাধা! বুঝেছ বাবা ?_হ| 


বাবাঃ 
[ প্রন্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
নগর-্তোরণ | 
ভিখারী পুরুষ ও স্বী। 
১ম । ই গো ধিঞ) বাপারটা কি হ'ল 
বল দেখি? 
সপ দুঃস্তাকা মামী, কার কঠায় হেরে 
এসি, বুকে পারলি নি [ 
১মস্্রী শর বিঞ। বোঝবার কি সমন 
পেগুম। কিদে ঝা ঝা করছিল। যোগলাই 


ফ্চিডী দেখে বাককোধ ভয়ে গেল! বোঝবার কি 
সময় পেলুম | তা মিঞা ব্যাপারটা! হাল কি ? 


২ম-পু। “বাদ্দাদের খাদ সাগর কাল 
কিরে মাহ পড়েছে । 

হয় পু। খাপ ললাগর! লেকে ? 

এম পু কি আপদ! খান! সদাগর কে, তা 
জাপিস্‌ ৮) আাত্ছল স্লাগরকে জানিস ত1 এ 


“সই আবুলের দুকুতে। 51511 
১ম । আতা তাঁর ইয়েছিলকি মিঞা? 
১ল-পু | উঠাৎ হিষষ খোয়ে দম আটকে মার) 
গেল! কাস সমস্ত দিলটে সরে ধৃমধাম পড়ে 
গিয়েছিল কি না! আইতে সদাগর সমস্ত দিন 
বে্চকেনা করেছে! দাবার অবকাশ পার নি। 
রাতে লাজানপাট বন্ধ ক'রে ঘরে গিয়ে ছাড় টাতু 
ঘাঙ্োক একটু মদে দিয়েছে) আর যেধল দিয়েছে, 
অধপি দিম বেয়েছে। আর যেমন বিষ খাওয়া, 
অমনি দম আটকে প্রণি যাওয়া। 
[ প্রস্থান । 
(আবদুল ও গানেছের প্রবেশ) 


আব! তুমি ঘরে ফিকে যাও, আমি আজ আর 
শহরে যতে পারব না। যে লদাগর আজ মরেছে, 
তার সঙ্গে যার যার দোস্তধী দেনালেনা ছিল) 


আর্ত 


জুলিয়া ২১ 


তাদের সবাইকে এ মাঠে বসে খানা-পিনা করতে 
ছবে, তার! সকলে সেই যাঠে ষ+সে আজ সারারাত 
খোদার লাম নেবে] তাঁর পর ফাল সফালে মাটা 
দিয়ে নেম করে ঘরে ফিরবে, কাজেই আমি 
আজ ফিতে পারুব না। বাত প্রথম গ্রাছর হলেই 
খই ফটক বন্ধ ভাতে যাবে, তখন জার বাইরের লোক 
লোক তেরে যেতে পারুতৰে না, আর ভেতরের 
লোক বাইরে আস্তে পারুবে লা। তোমায় 
ফটক পার ক'রে আবার এখনি আধার ফিরুতে 
হবে। তোমায় ওপারে লা রেখে, ফিরছি ল)। 
নাও, পা চাঞ্জিয়ে চস! 

গানেম। রস-একটু বল, সঙ্গকের এ পাশটা 
একবার দেখে নি। আভা দেখ বাপ, এ দিকটা 
কেমন চমত্কার 

গাব এখন আর দেখবার সময নয়, আর এক 
দিন বেলাবেলি ঘেড়া করে এসে লব দেখে যেও। 
নাও চল। 

গাঁনেষ | পল, আর একটু রস) 

আাব। অন্ধ আর লয়-জার এক দিনকাল 
পরপ্ষখন ইচ্ছে খন 

গাশেষ। সেত হবেই তবে একটু রসনা, 
আহা দেখ বাপ, অন্ত মাঠ, তার ও দিকে দরিয়া, 
তার ওপনে হুর অন্ত যাচ্ছে, কেমন দেখাচ্ছে 


আব আরে গেপআর এক দিন দেখ। 
গাশেম 1 গেখ। ধন করলে, আমি বাগে 
পড়ব! 
আব কি আপদ, এখনি ফউক বন্ধ ছয়ে যাবে 


তে! 

গানে । যাক না, তাতে তোমার কি? 

আব। এলবকি কথা? 

“নেম । কেন কি কথা কেন? বখাপরবস্থ 
আমার দিয়েছ, ধায় আমার বাষে, ভোষার কি? 

আ 11 দিয়েছি বালে কি লুঠিকে দিতে গিয়েছি 
নাকি? তাহ'লে কিদিতে আমার আর কেউ 
সাক ফিলিনা? 

গানেন | তা ছলে বল তোষার আস্মীয় আছে! 

আব। এমন পাগলের পাল্লার ত আহি কখন 
পড় নিগা।| আবে বোকা! যার পয়সা আছে, 
হার কি কখন আত্মায়ের অভাবহ্হ? 

শনেম। তা জলে বাপ তোষার আযীয 
যাচ্ছে? 


পহ-০১১ 


আঁব। না-আমি বাঁড়া তালগাছ-মাঁঠের 
ম|ঝে বাতাস খেয়ে জন্মেছি। 

গান্ম। আচ্ছা-আমি পরখ করব। 

আনৰ। পরখ করুতে হুবে না, পাগলামি রাখ 
-চল। গোলাম কেটারা সব নুতন--এখনও মূখ 
চিনে উঠতে পারিনি ঘর-দোর তেঙে টাকাকড়ি 
নিয়ে বদি লম্বা দের, তা হ'লে একেবারে দফা-ফ1| 

প্রহরী । বাঙতারকা শ্রাদমী বাহার যাও, 
তিতরকা আদ্মী ভিতর আও) ঝট পট--ঝট পট! 

আব হাই বাতা বার মিঞা সাব খাত! 
হায় মিঞা পাব | চপ-_চল--চল! 


গানেম। আমি পরথ করব। 

আব; নাস্াকেয়া যুকিল। আবার পর 
করবে কি 

গানে! আমি দেবক, বাগ্তার লোকের সে 


তোমার সম্বন্ধ আছে কিনলা। 

আব। সে কাল লেখে পরশ দেখো-- 
তার পর দিন দেখা-তার পর দিন দেখে | লাও, 
চল চল। বাপ আমর, ধল আমার, গানেম আমার, 
সন্ধ্যে ছলে! হয়ত আব'র ডেরা চিন্তে পারবে - 
না) চল বাপ, চল। 

গানেম | বেশ তি-কুনি যাও না) 

তবাং। আমি যাব, আদ তুলি এখানে ঈাড়িকে 
থাকব? 

গানেম। তাকি করুব। আমার জায়গাটা বড় 
মিটি লাছে। আহা-দেখ আবদুল মিঞা, সমস্ত 
আস্মানের সোনাটা যেন প্রিয়ার ভেতরে ঝুকে 
পড়েছে। 

আব। না-তুমি আমার ইজ্জত পর্যান্ত নষ্ট 
করলে দেখছি 

গান্যে। তোমার ইজ্জত 1--কোন্‌ বদ্মাল নষ্ট 
করে? আমি কোথাকার কে-আমার ভন্ড ভোযার 
ইজ্জত-_ কোন্‌ বেয়াদব ন্ীকরে? 

আব। তুর্ষয কোথাকার কে? 

গানে তা লয় ত কি? আমার বাড়া, 
বলোরা, আর তোমার বাড়ী বোগ্দাদ। কোখাক 
খর, কি সম্পর্ক! আমার জন্ত কাত-কর্ধ বন্ধ, ব্যবসা! 
বাণিজ্য বন্ধ 

আব। একেয়। বাত? 

গানেম। সাঙ্গ সঙ্গে আহার নিজ্রাত্যাগ করে 
ঘুর. নীরবে অত্যাচার সইছ! তোমার ইজ্জত 


২২ ক্ষীরোদন্গ্রন্থা বঙ্গী 


কোন্‌ উত্তুক নষ্ট করে? জল্দি বল বাপ--উস্কো, 
শির জুদা করেজে ! 

আব। আরে বে-অকুফ, তুই কোথাকার কে! 

গান্মে। তানয়তকি? আমি কোথাকার 
কে, তারে কি না সাত পুরুষের গচ্ছিত ধন-_ 

আব। এই-_-এই, শুন্তে পাকে, শুনৃতে পাবে 

গানেম। বাদশার ঘরে নেই এত দৌল্ত-_ 

আব। এই--এই, শুনৃতে পাবে, শুনতে পাবে 
স্আশে পাশে চোর-_অলিতে গলিতে চোর। 

গানেম। ভালা দ্বাল] জহরত, চৌবাচ্ছা 
চৌবাচ্ছ। মোহর 

আব। গেল গেল--মব গেল-- বান্দা গেল-- 
টাকা গেল। 

প্রহণী। হপিয়ারখবরদার। ফটক বন্ধ 
ছোতা হায়, এল্দি আও-__ছুল্দ আও কট পট. 

আব] গেল গেল--গেল গেল-চ'লে এস-- 
চ'লে এল_-পা চালিয়ে_-পা চালিয়ে। 


(বাহারের প্রবণ) 


ৰাছার। হুজুর! গোলাম, গোগায ভাগে । 

আব। মাটী করলে_মাটী করলে? চলে এস, 
ছুটে এস! (বাহারের প্রতি )-যাযা_- 
আগলা আগলা-_আরে পাী খাড়' কাছে! 
জলদি যা__জল্দি যা-জ দি--জল্দ! 

বাচার। তারা আমায় মারবে ষে! 

আব| চোপরাও পানী লচ্ছার গিধেবোড-- 
জল্দ যা-ভল্দ যা-ধযায'য'-- 

বাছার। ত]--ত)- (ক্রন্দন) 

প্রহরী । ভুসিয়ার--খবরদার | 

[ অপর পাঙ্ছে প্রস্থান। 

আব। মাটী করলে_মাটী করলে! স্বুর 
মিঞা সাহেব, খোড়া লবুর-মেহেরবানী-_ খোড়া 
সবুর। অ'মীরকা গেড়কা হ্যায়, কাউর' হায়__ 
আরে চলে চলে-চলে- 

গ্রছগী। হাই খববদার- (গালেমের প্রতি) 
আইয়ে ভুভুর গুলুদি আইয়ে। 


( ছপৈক রষ্ধার প্রবেশ ) 


বৃদ্ধা। ও?গে' বাবা গে, আমার কি ₹'ল 
গো? পোড়া পেটের জা কেন তাকে কাছ ছাড়া 
কমুষ গো? 


গানেম। কেন বাছা তুদি কাদ্ছ? 

বৃদ্ধা। কে বাবা তুমি-কে বাবা তুমি? 
বাবা! দয়াক'রে এ বুড়ীর কিছু উপকার কর। 
বাবা রক্ষা কর, বাবা রঙ্গ কর! 

গানেম ' কি হয়েছে_তোমার কি হযেছে? 

বৃদ্ধা। আমার ছ্লেলে খাদা লদাগরের মাটা 
দেখছে মাঠে গেছে, এখনও ফিরল না। ও দিকে 
পশ্চিমে মেঘ উঠেছে, এখনি ঝড় উঠবে, আমার 
সর্বনাশ হবে, জাখি চোখে ঝাপসা গেখি বাবা, সে 
আমার অক্ষর ডী বাব | 

আব। চোপরাও বুডটী, উধার যাও। আমীএকা 
লেড়কা, ফরমাস মৎ কর। 

বন্ধা, হুজুর আষীরকা লেড়ক:| তা হ'লে 
কি করি চুজুক। আমার কিইবে হুজুর? 

গানেম। ফটক বন্ধ কর, হাম লেখি যাগা। 
চল বাছা, তোমার ছেজেকে খুজে দিই গে। 

প্র্তী। যে" ছকুম, খবরদার-খবরদার | 

স্রাব তা আল্লা-এ কি হাল, খোল দেও 


বাহা। হুর যারা যাকে, ঘাড়ে ফটক প়বে। 
গহরী  খবরপার-খবরদার! 
[ফটক বন্ধ। 


ভুতায় দৃশ্য 
বড, বৃষ্টি, বন্রঘংত। 
(গাতেমের প্রবেশ) 


গানেম। কই বন্ধ কোথায় তুই? তোর 
ছেলে বিপর্র বাসে যে আহাকে ডেকে নিযে এপি? 
শিয়ে এলে কোথায় গেলি? তাই ত, বুড়ী কোথায় 
গেল-শ্াবছুল বিএ কোথায় গেল সর 
কোথায় গেল-পিস্ধাক'রে আকাশ ওহে গেল 
প্রবল »ঞ' দিক আক্রমণ করবে। বাবা 
নিয়তির উমৎ ইঙ্জিতে এ আবাদি কোথায় এসে 
পড়লুম ? কোথায় বসোরা। কোথায় বোগ্াাদ? 
কোথায় মায়ের আদর, তয়ীঙ গত, প্বজন বাদ্ধবেঃ 
আন্ধায়তা, আবু অমুবের তাজমহল, আর কোথায় 
আলোকহীন, জাঁবনীন, কেবল বিষাদ, 
বিভীবিকাময় বোদাদের কব্রন্বান! আকিব! 


ভুলিয়া 


আজিব! তোমার মত আজ আমি ব্ল্‌ত পারি 
দিগন্ত গ্রতিধবনিত ক'রে, মৃত্বিকা গহুববস্য 
বিশ্রাস্ত মহাত্মাদের কর্ণ ব্ধীর কা'রে যুক্তকণ্ঠে 
বল্তে পারি-ঈশ্বর যা করেন--মজলের ভন্ত! 
(নাল) ঈশ্বর! ঈশ্বর] এ মঙ্গল আমায় 
বুঝিয়ে দাও । এই মহাবিপদে. এই খোর অন্ধকারে, 
এই বড়ি মেঘ গঞ্জন করকাপ্াত বজ্্রঘাতের 
ভিতরে আমাকে একবার তোমার মঙ্গলময় যু্তি 
দেখাও এজীবনের অপর প্রান্তে বাসে দেখলে 
দুখী হব না, কাল দেখলেও তুষ্ট হব লা। জাজ 
দেখাও- এখনি দেখাও 1 ( উঠিয়া) আর দেখাবে 
কি? দেখন তো লমতাবেই চলেছে! সেই 
কড় কড়, লেই ঝন্‌ ঝন্‌, সেই সব রকমের একটু 
একটু-নেই কি? এমন সময় আ্িবকে পেতেম 
কো) তাকে ঝড়বুটির সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
এইথালে দাড় করিয়ে রাখতেম | আর তায় যখন 
জলে বিলে বাতাসে দেখতে দেখতে ফ্যাকাসে 
) মেরে যে, তন কবরে ঢুকে মামদোর আওয়াজে 
চেঁচিয়ে বল্তৈম-টশ্বর যা করেন, মঙ্গলের ওচা। 


(ছপ্ুবশ আজিবের প্রবেশ) 


আর্সিব। ঈশ্বর ধা করেনহজলের জন্ত। 

গানেম আরা সেকি কথালে কিকখা? 

আজিব। ও এক কখ-ঈশ্বর যা করেল-- 
মঙ্গাগের কাছ 

গানেহ। তবেই তযুদ্ধিল। 

আজি । মুস্কিল আসাস। তুমি আবুল 


সাগরের লিক্কাবের প্রিনিষ, তোমার যুদ্ধিল? 

গাঁনেহ1 ও কাব! পরিচয় পরান আনতে 
'পরেছ। তা হালে অনেকক্ষণ থেকে পেছু শিক়েছ। 
বল 

আন্িব। অনেকক্ষণ কি? অলেশ দিন থেকে 
.পছু পেছু খুরছি। 

গাদেম। তবে এত দিন খাকৃতে আজ সুমৃখে 
কন মিঞা আজ আমার কাছে ত কিছ 
বল্ঙ্ছে ৮) 

আগ্রি। তোমার কাছে বিলবে না এ-ও কি 
কটা বর | তোমার কাছে যা দৌলত আনে, 
"শস্ত সনি চুকলেও তা পাওয়! যাবে না। 

গান্ষ।। তবে ত ঘুস্ধিলের ওপর মুক্ষিল, এ 
এর তোবায় বে ছিলে? 


৮০ 
৮৬০ 


আছিব! খোদা দিয়েছে। 

গাল্মে। এই তবাবা। খোদা একটা আত 
মিথ্যে কথা কয়ে ফেলেছে! কাবা, খোদা তোমাকে 
তাঁলযানুষ পেয়ে দমবাছী দিয়েছে। সে খোদার 
ধন--আবছুল সাগর আমাকে রক্ষক কর্তে 
চাঁর়। তাইতে মিঞা, সদাগঞ্জের সঙ্জে আবার 
তকরার চলছে। 

আজ্পিব। সেধন তোমার সঙ্জে সঙ্গে ঘুরছে। 
আবদুল সদাগর কোথা পাবে? 

গাঁনেষ। দোভাই মিঞা, কিছু নেই! 

আজিব । মিঞা সাহেক। আমাকে কি দলই 
স্থির করুলে? 

গানেম। আরে মিএ, তা কি পাকি? ভুমি 
আমার পৈচক অংশীদার, ঝড়বৃষ্টিট! একা এক? 
ভোগ করছি দেখে বথবা নিতে এসেছ। 

আজিব । ন1ও-_এস মিঞা, এ গভীর রাতে এ 
বিষষ ছুর্দোগে, এ ভ্রনহীন দেশে আশ্রয় পাবে না! 
এস, তোমাকে কোন লিরাপন স্থানে নিয়ে যাই। 

গনেম আরে ৮! নাশতা কি কখন হতে 
পারে? খোদ যা; করেন যখন জলের জ। 
তখন এই ঝড়রষ্টি করকাপাত বজ্জাঘাত এল ছুই 
দোস্ত পড়ে কঠায় কষ্ঠায় খাই-এ জীবনদূপ অল্হ 
ব্যাধির জাত থেকে নিগ্তার পাই। 

আজিব ঈশ্বর যা করেল স্বধু মঙ্গলের আছ। 
তবে নাকি আমরা ক্ষুদবুদ্ধি স্থার্থপর। তাই ঈশ্বরের 
সকল কার্ধ। বুঝতে লা পেরে সময় সময় তার নিশ্ছে 
করি। কিন্তু হিঞ, বাপ মায়ের মত মজলাভিলাযী 
আরকে আছে? 

গানেষ | বাবা! তুমি যে রংদার বোল ঝাড়তে 
লাগলে মিঞা ! 

আগ্সিব। মন থেকে বেডে ফেল্তে পারুলে 
সব কোলই রংদার কয়। নাও, ঝড় উঠল, বৃটি এল 
চলি । 

গানেম। তি হলে মাঠের মাঝধানে মঙ্গল 
সাহনট। খড় সুবিধে হবে না? 

আঞ্জিব। এখনও এত অবিশ্বাস? তা ছলে 
ছুকুম কর আমি চলে যাই। 

গান্ষে। আষার হুকুম! এর মানে কি? 

আভডিব। আমি আপনার গোলাম, আপনাকে 
বিপন্ধ দেখে রক্ষা করতে এসেছি! আদেশ ল] 
পেজে জামার যাবার অধিকার নেই। 


২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রঙ 


পাশ্মে। ভূল বুঝেছ মিঞা, জামি কালিফ 

। 

আজিব | আপানিই আমার কান্ফি। 

গানেম। এ শুভ সংবাদ শুনে তোমাকে যে 
কিছু দিতে পারুলেম না ৃ 


ঘাহ্বি। আমি আর কিছু চাই না, কেবল 
চ'লে যাবার হুকুম চাই। 

গানেম। বেশ__হকুম! 

আভিব। ব্হুত বন্ৃ্ত সেলাম । গানেম 


সাছেব। আমি চনুম। 

গান্মে। সে কি--কে ভুমি? 

আজিব। তোমার গোলাম আনব 

গানেম। আমার তাই আজিব, আযার 
ওস্তাদ আজিব? আমার হাদয়ে যে এক অপূর্ধ 
আলোক প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে, আমার সেই 
পান আজিব। কিন্তু এ যে অলভ্ভব তাই, সত্য 
সত্যই তখি এখানে? 

আগ্িব। হকুম নিয়েছি এখন চলুষ। ফিরে 
এসে কারণ বলব । আর আমাকে থাকৃতে অন্ব- 
রোধ কার সা। আমিও এই দুর্ধ্যোগে ইচ্ছা কারে 
মঈলময্জের মল দেখতে এসেহিলুয, কিন্তু গানে, 
যা কখন দেখবার আশা করি নি, তাই দেখেছ। 
আর আছুধের প্রিয় সন্তান দীন-দু'দীর মা বাপ 
শাহজাদা গানে, আজ সঙ্গ শৃ্ঠ নিরাশ্রয়, 
শততান্থ হয়ে ঈশ্বরের পানে দয়া-ভিখারী হ/য়ে 
চেয়ে আছে! এ এক অপূর্ব দৃশ্ত! ত্য পাঠিয়ে 
দিই, কোথাও যেও *খাড়ীর সংবাদ তাল, 
শর কারণনেই। তবে আযার লঙ্গে হয়ত 
ক্ছু দিনের জগ্ত দেখা হবে সা। কেন হবে না 
প্রশ্ন কারনা। সইরে না প্রবেশ করৃতে পার, 
বেহারারা যেখানে নিক়ে যাবে, স্ইখানেই 
যাবে। আমি চুন । সেপান। 

[ গস্থান। 

গানেম। আব্িব_এ কেমন হ'ল? যাক 
যখন অনুরোধ করূতে নিষেধ কঃরে গেল, তখন 
আর ডাকব না। আিবের সঙ্গে দেখা করৃতে 
চেয়েছিলুম-_ দেখা হ'ল আধার বিচ্ছেদ! স্বপ্নই 
ছবির যতন, জদুর-গগনের চঞ্চলতাময়ী বিছু- 
দীপ্তিঃ মতন, বুঝতে না বুঝতেই আনন আমার 
মিলিয়ে গেল। যাক, গেল গেল। কিন্ত একটি 
অপুর্ব লামগ্রী--এক মহাষপ্ ত চিরতীনের মত 


আনার-হদয় প্রস্তরে অস্কিত ক'রে গেল! খোদা। 
আজ আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি যা কর, মঙ্গলের 
জন্ত। 


( বাঙারের পুনঃ প্রবেশ ) 


বাহার | হা হভুর, এট! ঠিক কখা। ওটা 
অ।মিও বুঝতে পেরেছি । 
গালে] আরে তুই কে? 


বাছার। বাচ্ছা। 

গানেম। তুই? ফটক বন্ধ, কেমন করে 
এলি? 

বাহার। খোদা ফটক খুলে দিয়েছে 

গানেম।  বাচ্ছ! এ সর্বশেশে স্বানে 
অংভিব, তার পর আবার বাচ্ছ!। 

বাার। আজ্ঞে হ। হুর! জাহাজ চ'লে 


গেল, এইবারে তার ,টউ হুদুত। আমি ঠোমায় 
মতা দেখাব! 

গান্যে। গোরস্থানে মজাকিরে গাধা? 

বাছার। হুজুর! কি বলব? তোমাকে 
ফারিয়ে আবছুল যি পাগলের মতন চুটতে 
ইউতে বাড়ীর দিকে চ'লে গেল, আমিও আপনার 
কাছে আসব বলে পাগলের মতন চারিদিকে 
ঘুংতে লাগলুষ। এমন সযয় দেখি, কতকগুলো 
বান্দা একটা কফিন মাথায় করে টুপি চুপি ফটকের 
কাছে এসে উপনস্িত। ফটকওয়ালা চুপি চুপি 
ফটক খুলে দিলে। আমিও সেই ফাকে গুড়ি 
মেরে কফিন্রে তায় চুকে স্রের বাবে ঠলে 
এবুর। বান্দারা কেউ ক্ছি জানত পাবরৃপ না। 
তারা চুপি চুপি মাটাতে কফিন পুতে, আবার 
চুপি চুপি ফিরে গেল দেখে আমার সনাহ হা'ল। 
তারা ৪'লে গেলে, আহি মাটী খুঁড়ে কফিন বার 
করেছি। খু'ল দেখি, তার তেতপে এক আওরৎ। 
এমন শুনার আওরৎ আমি কধন দেখি 
নি। রেখে যনে জাল মরে নি, উত্রবা করলে 
বাচে। 

গাশেম। চল বাছার, ঙ্ল্‌দ চল-ল্দি চল। 

বাঙার। বাচিয়ে ফেল হুর, বাচিয়ে ফেল। 


[ উ্য়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কবরস্থান! 
তৃপশয্যায় ভুলিয়া । 


ভূপ্য়া। (চোখ মুছিতে মুছতে) কে 
কোথায় আহিস্‌, জল শিয়ে আয়। হুরনিষ্থার, 
[শ্ররনিহার|  মিংান! আরে গেল_ষরে 
' আছিস না কি? ভুলেখা, স্মসেল, জন্রণ!_- 
| আরে গেপ, ভাল কি? মুরনহার-ঘুরনিতাক। 
(উথনের চেট্ট এ কি-আমি এত দুর্ধল 
কেনা? আমার দষ শ্াটকে যাচ্ছে কেন? 
€ পুনরুখানের চেষ্টা) 


(গানেম ও বাহরের প্রবেশ) 


বাঙার। তরী ভর হেঁ:১ উঠেছে! 

গান্মে। তুই কাছে বা, সেবা কর, আব 
আমার অন্ত তঙাম পাঠাচ্ছে, আমি সেই গ্রাম 
নিয়ে আসি। [ প্রস্থান। 

বাছার। ইহ বিবি-লাহেদ পড়ে বাবে__ 
উঠ ন', পড়েযাবে। 

হুপিয়া। কে তৃণিবালক? 

খাার! বাচ্ছা! 

ভুলিয়া । উুমিকিকারে আমার তরে প্রবেশ 
করলে? 

বাতাগ, সথ কাবে। 

জুলিয়।। তোমার প্রাণে ভয় নেই! 
কালিফর ছারেমতা জান? 

বাছার। আগে আান্তুম না, এইবারে জানলুষ 
বিবি সাহেব! তা হালে এবার তকে যাকে 
গাল দেবার দঃকার ছকে, তাকে বলব কাফের 
হারেমষেয ও) 

হুলিয়া। চোপরাও উল্লুক ! 

খাছার। আস্তে বিবি সাজেব-ভিব্্ষ যাবে! 

ভূলিয়া। লা-নাএ কি-এ কি-এ লব 
কি? ভুরশিহার! না, এ আমি কোথায়? 

বান্ছার। গোরে। 

ভুপিয়া। সে কি? এইযে আম খালা- 
পিনা কঃরে পাঁলক্ষে শু-রছিলুষ--এখানে এলুষ কেষন 
করে? 

বাহার । কফিনে ক'রেংবিবি-সাহেব। 


এট! 


ভুলয়া ২৫ 


* (গানেখের প্রবেশ) 


গানেম । কি করহিস্‌ বাঙ্তার? 

ফাছার। এই ভঙ্ভুবের আছ বিবি সাভেবকে 
আগলে আডি। 

গানেষ। ভোপরাও পানী! 

বাহার। আর থাকব লা হুক্ুঃ! 

ভুলিয়!। আপনি কে মহাশয়? 

গানেম। বেয়াদবি মূপ হয়--জন্ধকাঁর- 
অতি আপনাকে ভাল ঠাওর বরু্ত পারছি না। 
আপনিও হয় আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না। 
আমি এক জন বিদেশী-খোদার মরন্দিতে এখানে 
এসে পড়েছ । আপনাকে মৃত মনে কারে কতক- 
শালা গোপায আপনাকে কবর দিতে এখালে 
লয়ে এসেছিল 

জুলিয়া। বুঝছ। ত। 
থেকে বাঠরেকেন? 

গানেম । ছোদার মরজিতে আমি আপনার 
কফিনখুলেনছ। 

ছুশিয়া। একান্ত করলেন কেন? কথা শুনে 
আপনাকে এক আল সন্ত্রস্ত ব'লে বোধ হচ্ছে- 
আপনি এক জন অপরিচিতা মহিলার মৃতাবরণ 
উন্মোচন করলেন কেন? 


অমি কবরে ৮1 


বাহার এই যে কল্লে বিবি লাহেব-.থাদার 
মঞ্জিততে। 

গানেম। বাছার, চুপ বু! 

বাহার । আচ্ছা । 

জুল্য়া। আপনি যেই হ'ল, আমার এই 
হুখ-তিদ্রায় ব্]াধত দিয়ে, এই যঙ্থপাযযু 


জাগণের মাঝে আবার টেনে এনে, কাজ তাল 
করেন লি। 

বাছার। তা হুজুরকে দোষ দেওয়। কেন 
বিবি লান্থেব। খোদার মচ্জিতে হুছুং আবার 
তোময পুত ফেলবে এখন। 

গান্ম। মার খেলি বা্ার! 

বাছার। খে'দার মচ্দিতে হৃঙ্কুরের বরাতে 
তুমি নাচছ, তাই মাটা:ত পুতে তু'ম বে আবার 
গজিয়ে উঠলে বিবি সাহেব! 

গানেম। তবে পা্ধী, গলা টিপে মেরে 
ফেল্ব ব্ল্হি! 

বাছার। আর কর্ধ না। 


ক 

গানেম। তুই বিবি সাহেবের কাছে দাড়িয়ে 
থাক্‌, বিবি সাছেব যা কতে হুকুম করুবেন শুনুবি। 
আমি দেখছি, এখনও বন্ধু তঞ্জাম পাঠিয়ে দিলে না 
কেন 1--কাজ থুব গঠিত করেছি, তার অন্ত ক্ষম। 
প্রার্থনা করি। তবে এটা জান্বেন, আপনার 
সংজ্ঞা শৃপ্ত দেহ ম্পর্শ ক'রে আমি আপনার মর্ধযাদার 
হালি করিনি। আপনার কনিষ্ঠ সহো'দরের মতন 
এই বালককে দিয়ে আপনার শুশ্রাবা করিয়েছি । 

জুলিয়া। আপনার গ্চা্ক মহাপুকষের মহন্বে 
সন্দেহ ক'রে বেইমানী করেছি । মাপ করুন 
সাহেব! তবে আমাকে জীবন দান করে, আপন 
যে আমার উপকার করেন নি, এই আমার 
বিশ্বাস। নিদ্রা অশ্রয়্ গ্রহণ করেছিলুষ- 
অজ্ঞাতসারে করুণাময় পিভৃমুর্তিতে মৃত্যু আমাকে 
কোলে টেনে নিচ্ছিল, তার হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে, তাকে রাগাঘ্বিত করে-কাঞ্জ কি ভাল 
করলেন মিঞা সাহে?? 

গান্মে। তিবেকি এ আম্মহত নয়? 

জুলিয়া। স্ধের রার্তে কাল করছিলুম, 
আন্মহর] করুতে কেন যাব? তবে আমি যার 
চক্ষুঃশূপ, যার শ্রখের পথে অনিচ্ছায় কণ্টক হয়ে 
আমি নিজেই অগ্তপ্র-তারই কৌশলে আমাকে 
জীবন্ত কবরে আসতে ইয়েছে। 

গালেম। কারো উপ বিদ্বেষ রংখবেন না। 
কোন বিপদে দুঃখ করবেন না। ঈশ্বর ষ করেন, 
মঙ্গলের গন্ঠ)। 

ভুলিয়া। ( সবিস্মগে ) কি বর্লেন? 

গ্রানেম। ঈশ্বর য্‌. করেন, মঙ্গলের জ্ঠ. 
বলেছি ত, আমি এক আন পথ-্ভ্রাস্ত আ্বদ্ধকার- 
কবলিত বিপদগ্রস্ত পথিক। সারারাত এই গোরস্বালে 
শিরাশ্রয়ে এই পরম বন্ধু বালকের সঙ্গে বু: গলে 
তিজেহি। আশ্রয়গ্ভান পাধার জ্ঠ চারিধারে 
ইটেছি, কিছ চারিদিকে অন্ধকার! সীষাশৃ্ত মু ওহা 
প্রান্তর কেজ্জানত, এক জল অসঠায় অবলার 
ভীবনরক্ষাগ্ জগ্ভ খোদা আমার এত চেষ্াতেও 
আমাকে এ স্থান থেকে বেরুতে দেল নি? 
বিবি সাহেব, আপনি কে, আমি জানতে চাহ 
নাঃ আমিও কে, আপনার জানবার প্রয়োজন 
নেই। আপনি আমাকে এক ছন আাসমীর বলেই 
জান্বেন। তবে আবার যদ কখন বিপদে 
পড়েন, তখন এই অজ্রাতশাম। আত্মীয়ের কথা 


্গীরোদ-গ্রম্থাবলা * 


পে গাথবেন। মনে রাখবেন--ঈশ্বর য। করেন, 
শুধু জজের জছ্চ। সম্পদ, আপদ্‌, ব্যাধি, মৃত, 
ঈশ্বর যা খন মানুষকে দেন--লব মঙ্গলের প্রন্ত। 
ছুলিয়া। আপনি কিগান্মে? 
বাছার। আর আমি বাচ্ছ!। 
জুলিয়া । আপনি কি গানেম? 
গানেষ। আমি খোদার দাল গানেম। 
বাছার। আর আমি খোদার দাস বাচ্ছা। 


(নেপথো প্শব) 


গানেষ। বুঝি তজাম এল! আমি আর 
একবার এগিয়ে দেখি। 
[প্রস্থান । 

ভুলিয়া। বাছাব। 

বাহার। না-বাচ্ছ'। 

জুলির! । লাবাহার। তুমি আমার জীবন- 
দাতা, আদরের সামগ্রী ছোট তাই | বিগ 
বাচার! 


বাছার। কিবিবিসাছেব? 

ছুলিয়া। দেখ তাই, যহ'মূল) পুরস্কার প্বে। 

বা্ার। আমিনের নাধে বিবিলাকেব। 

জুলিয়া । চিরকাল কেনা খাবখ। 

বাভার। খেতে দিতি পারব নং যে বিবি. 
লাহে! 

জুলিয়া । বাচার! বাহার! ভাই! 

বাহার । আমার কাত আন্ই কেন বিবি 
সাছেব? 


ছুলিয় | তাই-হার মনিব শা অংস্ত 
আস্তে, আমাকে আবার কফিনে পরে পুত 
ফেল; 

বাহার | তোমার কফিন থেকে বার করত 
হাতে আষার চোট লেগেছে, আর যে পারব নং 
বিবি লাছেব! 

জুলয়া। দোহাই বাহার] ভাই হয়ে 
হত তাগিনী তযীকে জীবন্ত দ% করসুনি। আমায় 
মাটীদে। 

বাছার। খোদা পোড়ায় পু বে। 
০৩৩৫9 ত আগুন থাকে বিবি সাঞ্েে। 

| প্র্থান। 

ভুপিরা। গান্ষ-গাঁনেষ। এ কি হেফালি। 

কালিফের প্রিঃতমা ভুলির। কবরপ্রান্তরে, অং: 


মাটীং 


সেই কব্র-প্রাস্তরে গান্ষে! কি করলে সুলতানা 
প্রাণ খাকৃতে কবরে পাঠিয়ে সমস্ত জীবনের 
সঙ্গে মরণ গেছে দিলে? একেবারে হত) ক'রে 
পাঠালে, বশে কি অপরাধ করতে? হুয়লিহার | 
গালেমের নামের সজে হস্তণা এনেছিলি! সপ 
শিশু ছিল, সর্ধনাহট দেখে যা, পে আজ অজ্ঞগর 
হয়েছে। তার উষ্চদীর্বস্বাসবাহী ফণার তলদেশে 
অতাগিনী জুলিয়ার প্রাণ। উপায় কি ঈশ্বর? 


না, উপায় আছে-_এখনও উপায় আছে। অন্ধকার 


সআযার সভায়। শুধু কথা প্রুনেছি, দেখি নি। 
লব গান্ষের মুখ দেখি ন1--€কাথায় গেলি 
বাহার? 


(বাহারের পুশঃ প্রবেশ) 


বাষ্টার। এই যে বিবি সাঞ্েব। 

দুলিয়া। ভাই, রাত কত? 

খাঞ্ছার। সুযা উঠলে বালেদেৰ। 

ভুশিয | হৃর্ধ) কে আর উঠবে? 

বাছা হুধ্যি উঠেছে । চেক বুজে থাকলে 


চনে কি কারে বিবি সাহেব? আবদুল সদাগ্র 
আমার শিব কাপ! ছিল, দেখতে পানি। তাই 
চার ধারে ছুটে ছটা করেও যেখানকার মানুষ 
সইছাশেউ ছিপ । টাকার পাড়ের উপর বলে 
নাটী হাতড়ে ছিল যেদিন তার চোখ ফুটেছে, 
৫ দিনই দেখেছে স তাঙ্জার রাজা, ছুনিষ়ার 


হাপিক। পে দিন খেকে বাচ্ছা আদর পেয়েছে 


৮1কর মনিব হয়েছে 
(গানেষের প্রহেশ) 


গালেম | আজ বাঙার ! আনুন হিবি সাছেৰ, 
পরাম এসেছে । কিদ্ভ বিবি সাঞ্েব। এই রাজের 
*ন আপনাকে সবরের বা্টরেই খাকতে হবে। 
ফচক খুললে, বার জাপনাকে নিগ শ্বানেবেখে 
আসবে! 


[ লকলের প্রন্থাপ। 


হ্৭ 


পর্চম দৃশ্য 
বোগাদ-গোরস্থনের অপর পার্ 
(স্থৎশিছারের প্রবেশ ) 
গীত। 


মনের মাঝে বইছে কিলের বায়। 
এত কালের সোনার স্বপন তেজে বুঝি যায় & 
(আমার) মনের গাঙ্গে তাজ ধরেছে; 
কুল কিনার ভাসিয়ে দেছে, 
জাখ যে কোথায় তালয়ে গেছে, 
কে বাজ্জানে হায়, 
ঘোর আধারে গগন ছার, 
দিনের আলো পালায়, 
আখির ঠারে লুকিয়ে তারে, 
কে শিলে কোধায়। 
হুদ। ক করুলুম! আমায় এত ভলবালতে 
ছুলিয়। বিবি, এই কি তার প্রতিদান দিলু? 
আমিই তোমার মুখে বিষ ধরহুম 1 এই মাঠ- 
এছ যাঁঠি শোনার পরী কবরে গিয়েছে, প্রাণ 
থাকতে গেছে। যার ভালবাস্ত, তার হাতের 
বিষ ধেয়ে চে] বোদা ফিরিয়ে দাও সোলার 
ভুলিয়াকে ফিরিয়ে দাও । আমি তার পায়ে পড়ে 
একটু কাদি। হার, হায়! কেল করুলুম? সোছী 
সুলতানার বালী, তার আদর বিষে ভর", একবারও 
ভেবে চেহলুষ দা কেন? [€ (ওয়া সর্ব 
ভুলিয়' বিবিকে দেবার আগে লিজ তেয়ে দেঞদুম 
না কেন? কে-ও লালা 1-ণা, জুলিক। বেগমের 
মৃতাচ্ছায়'? না, কে-ও-সাহী বিবি? 
লোঙী। আর কেন হুরশিহার? যে গেছে, 
কললে সে কি আর ফিরে আলবে? নাঞ্েনে। 
কি খেতে দিতে কি ধেতে দিত়্ছিল। ভালবাসতিস, 
ইচ্ছে করে ত আর তেরে ফেলিসনি। জুলিয়! 
বিধির আন্ত সাই কাদ্ছে। হুলতানা অজ্ঞান ভয়ে 
পড়েছেন । কলিফেক গ্রিক়তমা, ইচ্ছা ক'রে 
কে তারজ্বীৰন ০ষ্ট করে? ফিকে চল্‌, স্থলতালা 
অত দিয়েছেন, এ কথা কেউ জান্বে না| তয় 
নেই ছুরনিহ1র, ফিরে আয় । কত লোকের কবর, 
কোথায় তারে খুলে পাখি-ফিরে আয়। 
হর । মুলতানাকে আমার অসংখ্য 
দিজ়ে বাল, বাদী আর ফিরবে না। 


সেলাম 


৮ 


লোহী। না--নাশকোথায় যাষি? জুলিয়া 
যেগমের গ্রিক ছিলি, আবার দৃন্তানার |প্রয় ছবি 
শ্বায়। দেখবি চল্‌ তার কত আদর! 

সুর। কালিফের গৃহে এ মুখ আর দেখাব না। 

সোহী। তাহ'লে কোথায় যাবি? 

হুর । যেখানে ছা চোখ যায়! আমি আর 
লোকা;য়েই ধাকব না, দেওয়ান হব! 

সোহী। ভাল বল্লুম, শুন্‌পি 
ম্রগে যা। 

ছুর। সেলাম বিবি সাহেব! 

সোহী। সেলাম (সুরনিহারের প্রস্থান) যা 
মর্গে যা। জুলতানার ইচ্ছে যায় যাক, ফিরিয়ে 
কাজ নেই! এক টিলে ছুই পাখা যেরেছি। 
কালিফের আদরে সে বেটার স্পর্ধা, সে বেটীর 
আদরে এ বেটীর ম্পর্ধ'-কাউকে তৃণজ্ঞান করৃত 
না। আমার হাতের বিষ--সে বেটা মরেছে, আর 
এ বেটা আলামা হয়েছে। কালিফ টের পান, এ 
বেটী মর্বে, আমার কি? যাক দূর হয়ে বাক। 
থাকলে হয় ত গোল হবে, আপদ যাক, বালাই 
যাক! 


নি, তবে 


£ বাছারের প্রশে) 


বাছার। এই বানী বিকিয়ে যাবি? 


সোহী। কোন্‌ নবাব সাহেব আমাকে 
কিন্‌তে এসেছে? 

বাহার। নবাধ হা খান। দেখে ঠাওর 
হষ্ডেনা! নেদর বল্‌। 

সোহী। চোপরাও বাদাকা বাচ্ছা, মু 
সামালকে বাত কও । বেয়াদব | বেগম সাহেবের 


লঙ্ষে এ রকম কথা? এখনি শির জুন] হবে 
তাজানিল।? ও 

খাহার। বেগম! তা হালে মাফ কর বিবি 
সাহেব | তা ছলে সেলাম বিধি সাহেব! কিন্ধ বেগম 
ত বাধসার বাদা। আও বচ্চ! পেশওয়ঞ, হীরে 
পান্ন। ছুণা হর--কাপ ছ্যা ছ্যা-পরপ্তী দুর দুর 
তার পর দিন গলাধাক1_ততার পর দিল প্ঞ্ার-_ 
শেষে আবার বাধার হাটেতা হলে ও বাদী, 
বেলাবেলি বিকিয়ে যাবি? চল না, পরসা 
পাবি। 

সোহী। তবে রে পা্ধী, এত অপমান? কে 
তুই? 


লশিরোদজ্্রন্থাযলী 


ধাহার। তোরও য! দশা, আঁঙায়ও তাই। 


সোহী। গোলাষ? 

বাধার । হ1 বাদী, খোদা আমাকে গোলাষ 
করেছে। ও 

সোহী। ছোর যপিব? 

বাছার়। কেন আমাকে কিন্বিনা কি? 

সোহী। শুধু কিম্ব! কিনে বাড়ীতে নিয়ে, 


রোদ পিঠে বিশ বিশ করে পর়জার লাগার 

বাহার। কইলাগা ধিকিন ব্টৌতৃই বেটা 
যদি বেগষ হ'ল, তা হজে আমিও লবাৰ। আধি 
তোর মতন ছু শট! বীদীকে কিনতে পাকি, 
একশটা বিলিয়ে দিতে পারি, ছাজারটাকে রাবীর 
দরিয়া চুবিয়ে মারতে পারি। আর লাখোট!কে 
_(পশ্চাৎ হইতে আবুলের প্রবেশ ও গল 
টিপিয়া ধরণ) 
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আব। তবেরে পাদী। 

বাইর । আর করব না হ্নুঃ, তোযার পাঠে 
পড়ি। ও 

আব। বল্‌ কোথা ছিলি? 

বাছার। জর খাকৃধনা] 

আবৰ। বেইমান! লেডকা ক যাফিক 
আদর বিয়।- 


বাছার'। আবার কও ছছুত| আবার আদর 
কক। 

অব । আবার আদর? খোদার কসম, 
শোকে হাটে নিয়ে আগে বেডব তবে আল খাব। 

সোহা । হিঞা সাব গোলাষটাকে আযায় 
বেচে ফেল্:ব? 

আব। এখনি, জা বেইযানকে রাখব না| 


নেবে ক বিবি সাঞ্েে? 


সোহী। এখনি, দঃ বল। 

আব। দশ ছাঞ্ার টাকার খরিদ বি 
খোয়ালানী লেড়কা, আমীএকা হাফকু চেরা, 
আমারক1 যফিকু দেল, আযাঁরক মাফিক কদর, 
ইস্কে! ওরাতে বত রূংপয়। বরবাদ কিয়া, ২: 
খানা পিন! দিয়।-বিশ ভাজঙ দেও বিবি পাকে! 

বাচার | না বিধি লাছেব। আট জান।। 

আব। চোপরাও শৃহ্ার| 

বাহার) আর চোপরাও ফেদ? তো: 


লে যখন লম্পর্কই রইল না, তখন নতুন মরন ৫; 


০০:১৩ 


এছ 
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ধার দেখব না? মিথ্যে কইব কেন? কি বল 
বিবি?--আমি খোরালানী নই বিৰি_ হিন্দুঙ্থানী। 

আব। বটে। তবে বাজারে এক পয়সায় 
বেচতে হয় সেও স্বকার, তবু এখানে বিশ হাজা- 
রের কমে বেচল ন]। 

মোহী। তাই দেব বিশ হাঞারই দেব। এই 
নাও মিএ! সাহেব, বিশ হাজার টাকার ভৃত্তী। 
লাল কুঠি থেকে টাক। লাও। 

বাছার। হুজুর, আনায় 
খোললা দাও, আমি বে'জগাং 
টাকা শোধ দেখ। 

আখ চোপ্র1ও কেট, উধার যাও। 
পড়িয়া] কুর্পিশ করিতে 
আপশি কি সুপতানা? 

সোঠী। হৃলহানার প্রধান! সহ্ঙবী, সোহা 
বেগম | রলিন দিয়ে চলে বাও, আর হাড়িও না! 
এইবারে পাপী, তোমায় কে রাখে? 


বিক্রী কার না, 
ক'রে তোমার 


(হশ্তী 
করিতে) হচুরাইল । 


[আবছুপের প্রস্থান । 


বাছার। যে চিরঙ্ষাল রেগে আস্ছে_সেই 
খোজ! 
পোছী। উল লা পোদাকে পিকে তোমায় 


রাখাব এখন আবার কিমি? 


(আবদুলের প্রবেশ । 


আৰ) গান সাতে 

লোছী। আগার টি মিন টাক পাবার 
ত করছ? 

আব লা বিবি লাকেব, কিছু বিবি সাহেব 

পোছী। আবার কিন্তু কেন? লোকসান 


বাধ করছ? আরও ক্ছুিচাও? 
আব। শা বিষ লাছেৰ, আর চাই ০1 
লোছী। তবে কি চাও? 
আব। আমা আর কউ নই, 
লোছা। গোলামকে ফিরিয়ে নিতে চাও? 
আব। আমিভাতে করে মানুষ কণেছি। 
পশোছী। ত। করেছ করেছ আহি ত আর 
এ করে কেড়ে নি নি! খুঁড়ো বিম্‌লে) বেচলে 
হক 1 
আব। 
লোহী। 


রাগের মাথায়! 
ফেএত আর ছঠতে পারে লা। 


আব। আজ ছয়মাস হুজুর বল্‌্তে শিখেছে । 
এন আগে বাপ বলত ! এই টাকা নাও । 
সোহী। না, তা আর কিছুতেই হ'তে 
পারে না। 
আখ! জরিমানা দিচ্ছি-_ 
সোহা । আমি চাই না। 
আব পাঠ হাজার! 
(উ-]াক হতে হুপ্ডা বাহির করণ ) 
সোহা । আমি চাই ন:। 
আব। আর দশ হাজার! 
(পাগড়ী হইতে হপ্তী বাছির করণ) 
সোহী। টাকার লোত দেখাচ্ছ কি মিঞা? 
আম তোমাকে আর দশ হাতার দিচ্ছি এই নাও । 
। মাটীতে নিক্ষেপ। 
আব আউবু লা! 
| পেট হতে বাছ্ির। 
সোহী। এই লেও, তোম্‌ আউর লাখ। 
(মাটাতে নিক্ষেপ) 


আব। দোহাই বেগম সাহেবে। 
বাছার। তোষায় ছেড়ে কি করে থাকব 
বাপ? 


আব এ শোন বিবি, আকার বাপ ধরেছে! 
মগজে যাৰ, মারে বাব। পাজী, লচ্ছার, বেইমান, 
উল, সার' রাত্রি কোথায় ছিলি? 
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আব; দাও বিবি মেছেরবাণী। টাকায় কবে 
শা বুঝেছি বিবি ! মেছেরবানী ধন্বরাত কর! 

সাহী। কিছুতেই নয়, ও আমার বড় অপ 
যান করেছে। 

আব। নাকে ৎ্খদে পাঞ্ধী-লাকে খৎদ্ধে! 

বাহার | ফযাদায় গেছে। বাদী 
বেটার কাছে শাকে দেবো! ও বাদী, ছেড়ে 


দেন! 


সোহী। নেহি গোলাম, আও মেরা সাথ। 


পাড় 
1৫ 


আব। দিখিশি? 
হলোহী। চোপহাও বেয়াদব, মু সাষাজকে 
বাত কও, 


আব তবে এই জে তের। জূপেযা, আর এই 
লেতেরা দেন মোহর, আর এই লে তেরা খসম। 

(বাহারকে সোহীর গায়ে শিক্ষেপ)। 
1 বেগে প্রস্থান । 


৩৩ 


সোহী। আইয়ে ছোট মিঞা! 

বাছার। চলিয়ে বড়ী বাদী! আমায় নিয়ে 
গিয়ে কি করৃবে বিবি সাছেৰ? 

সোহী। সোনার পালক্কে শুইয়ে ঘুম পাড়াব। 

বাছার। আর সেই অধুধ খাইয়ে দেবে? 

সোহী। (চমৃকিয়া ) কোন্‌ অধুধ! 

ৰাছার। আর জ্যান্ত ধ্‌কৃতে থাকতে কফিনে 
পুরবে? 

সোহী। চোপরাও, এ কথা তোকেকে বললে? 

বাহার। আর জ্যান্ত থাকৃতে থাকৃতে এই 
মাঠে মাটা দিতে আবে? 

সোহী। চোপরাও পান্ধী, সেকি আমি? 


(চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ) 


বাছার। কেঃ এই বলছি শোন নাবিবি? 

গোহী। তোমার নাম কি ভাই বাচ্ছা? 

বাহার । একটা বোকা বাদী পেয়েছিলি, 
তাই তার হাত দিয়েকাঞ্ধ চাপিয়েছিলি। আমার 
বেপায় কার হাত দিয়ে দেবে বিবি সাহেব? 

সোী। ঝুটা বাত--কে তোকে বলেছে? 

বাছার। খোদ'---খাদা শুধু এইট কথা বলে 
দি, আরও কত কি বলেছে শোন্। যারবারই 
যদি ইচ্ছে ছিল, তা হ'লে ঘুমের অধুধ দিপি কেন 
বেটা? আঁয় বেটী, দেখবি আয়। কফিনে পুরে 
পুততে পাঠিয়েছিল, কিন্তু কফিন ফাক! 

সোহী। বাচ্ছা_তাই! খোদার 
বকসিল দেব, আদর করুব। 

বাহার। কফিনে কিছু নেই-_ন্ুধু হাওয়া। 

সোহী। আমীরি দেব। 
| বাহার । কফিন কাদ্‌ছে, শুতে চাস ত আমার 
সঙ্গে যায়। 

সোহী। তাই রক্ষ: কর্‌: মেছেরবানী করে 
রক্ষে করু। 

বাছার। এই বেগা আল, নইলে ডালকুত্তা 
আর মুনের ছিটে-_শীগৃগির আয়) 
টি আমি নই, দোহাই আল্পা-আমি 
ন্‌ প্্দ্প। 


কলম 


(পলায়নোক্ঠোগ ) 
বাহার। এ বাদী খোলস! দিয়ে যা। 
সোহী। খোলস! 
বাছার। আর বকলিস্‌? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সোহী। ওই নে। (লক্ষ মুদ্রার চেক গ্রুদান ) 
বাহার । আর নাকে কানে খৎ? 
সোহী। আচ্ছা। 
বাহার। এগুলো কুড়িয়ে নিই? 
লোহী। নে। 
বাহার | যা, চলে যা-কাউকে বল্খ ন&ঁ 
সোহী। খোদার কলম? 
বাহার । কাউকে বপৰ না, আমায় বিশ্বাস কর 
-সেলাম। 
সোহী। সেপাম। সেলাম! 
প্রস্থান । 
বাহার। এই বকসিসের এক লাখ, এই এক 


লাখ, এই এক লাখ, এই দশ চাঙ্জার, এই পাচ 
হাজার, আর এই বচ্ছার দাম ভ্িশ চাজার। গানেম 
হুজুরের খরচ এলি ক'রে খোদা চালায়। য।ই, 
ভুঃশ্ছার বাদীকে পেষেছি, আর গোটাক্ত বাদী 
নিয়ে বাই। 

[ প্রস্থান । 


কোদ্দাদ-_বনমধাস্থ বাটা। 
হুলিয়া ও গানেম। 


গানেম। আমি যে আপনাকে কি ব'লে 
সম্বোধন করব বুঝতে পারছি ন!। 

ভুলিয়া। বীদী বলে সম্বোধন করুন। 

গান্মে। এত মুল্যবান পরিচ্ছদে বাদী! 

জুলিয়া । বাদী। 

গানেম। আমি ত বাদী বলৃতে পারব না! 
এত মহাযূল্য অঙ্ঙ্কারে বাদী! 

জুপিয়া | এমন প্রাণ, এযন দয়।, এযন থিষ্ট 
কণ্ঠ, লব অনুভব করলুম) খোদার মর্জিতে এমন 
শুতক্ষণ পেয়ে দৃষ্টিনুখে বঞ্চিত হব? একবার দেখি, 
কেমন সুন্দর গালেম। 

গানেম। আমি বাদী ব্লৃতে পারব না। 

জুলিয়া | দেখি, কেমন ন্ুন্দর গানেম। 

গানেম। বিবি সাহেব! 

জুলিয়া । তবে আপনার যা অভিরুচি হয়! 
বেয়।বখি মাপ হয়, আমি হাপিয়ে ম'রে যাচ্ছি। 


৫ 


জুলিয়া ৩১ 


(অবগুঠন যোচন) আছা কি গান্মে, কি হুন্দর 
গানেম! 

গানেম। আহা কখনই নয়! যেছেরবানী 
ক'রে বলুন, রাো)স্থরী, সাজাদী কি ওমরাও-নন্দিলী? 

জুলিয়া! | কিছু নয়, বাদী, 

গানেম। এ ভৃধনমেো।হছন দূপ-- 

ভুলি । বাদীর-আপপি মহাশয়, সুতরাং 
সতাধাদী আপনি যখন বল্লেন, তখন আঁমি নিশ্চিতই 
হুদারী। কিন্তু এতরূপ নিয়েআমায় বাদীহ'তে 
হয়েছে । কিন্তু ঈশ্বর যা করেন, মঙ্গলের জদ্ভ। 
কেষন মি! সাহেব? 

গাঁনেম। নিশ্চয়! 

জুপিয়া। ঈশ্বর আমাকে বাদী ক'রে আহার 
প্রতি কার্ধ) পরের অস্গুগ্রছের উপর নির্ভর করেছেন। 
কিস্তৃঠিক সেই লয়ে ঈশ্বর মিএগা লাহেবকেও ত 
পথন্রাস্ত করেছেন। ঈশ্বঃ য! করেন, ষঙ্গলের জঙ্গ। 
কেমন না মিএদা লাছেব? 

গাদ্দেম। নিশ্চয় । 

জুলিয়া কোথায় চিরঞজজীবনের 
কারে মুখ লুকয়ে রাখব, না কোথায় করুণাময় 
গালেষের কুপায় আবার আঁঘে জীবনে ফিরে 
এলেম! কিনব একি দয়া গানেম সাহেব? সংসার 
আমাকে তুলতে চেয়েছিল, সংসারে শখ পাইনি 
বলে, কিন্ধগ:তেম তাকে ভুলতে দিলে না, গানেষ 
আমাকে মরতে দিলে না| কিন্তু গানেম সােব যা 
করে সব ঈশ্বরের ইচ্ছার, আর ঈশ্বর যা করেন, 


অন্ত অন্ধ- 


মঙ্গলের জগ, কেমন নাঁগানেম সাহেব? 
গানেম। বিবিসাছে, আমি আপনার কথা 
বুঝতে পারছি না । 


(বাহারের প্রবেশ ) 


বাছার। হুজুর, তঞ্জাম এনেছি । 

গানেম। এনেছে? তাহ'লে বেলা নাহছ'তে 
হ'তে বিবি পাছেবকে তার বাড়ীতে রেখে এস। 

জুলিয়া । হৃদয় কারে দিতে কারে দিয়েছি? 
শ্রদ্ধার পাত্র, তক্তির পাত্র সম্রাট, আমার তক্তি 
নাও। 

বাহার এল বিবিসাহেব | বা_-বাঁ-এ কি 
হুজুর? হজ্ভুর, বিবি সাহেব কি হুন্দর ! 

গানেম। বড় সুন্দর! 


জুলিয়া | দয়ার আঁধার সম্রাট, ন্বধু ভক্তি নাও, 
আমার হৃদয় ফিরিয়ে দাও। স্বাবীনত দিয়েছ, 
সেই সঙ্গে জামার আমিত ফিরিয়ে দাও। 

বাহার । যুখে ঘোমটা দাও বিবি সাছেব, 
ঘোম্টা দাঁও। 

জুলিয়া । এই সৌন্দর্য্য আমাকে বাদী করেছে, 
অকালে অস্তায় বলগ্রয়োগে কবরে এনেছে । আরও 
কি ছুদ্দিণা করবে, কে বলতে পারে? 

গানেষ। আবার ছুদ্দশা 1--লা বিবি সাহেব! 
খোদা আপনাকে ছুদ্দশার সীমা পার ফ'রে 
দিয়েছেন। 

জুলিয়া । কই দিয়েছেন? আবার ছু্দশ__ 
দারুণ ছুদ্দিশ!! 

বাছার। কিছুন্য়-কিছুনয়। সকাল সকাল 
ঘোমট! দাও, তা হ/ক্ই সকল ছুর্দশার অবসান। 

গানেষ। ওকি বেয়াদৰ। 

জুলিয়া | এ মন্ত্রণ' থেকে ঈশ্বর আমাকে যুক্তি 
দেবেন কি? 


গানেম। অবশ্তই দেবেল__ঈশ্বর মগল্ময়। 

বাচার । তুষি মুখ ঢাকলেই জেবেশ, বিবি 
সাহেব! নইলে দেবেন না। তা তিনি যেই 
হন। 

গানেম। তবু বেয়!দবি বাহার? 

বাহার | তবে থাক্‌_তবে থাক! খোদা মুখ 


খুলিয়ে রেখেছে, তোদা চোখে চোখে মিঙ্গিয়ে 
দিয়েছে খোদ! বা! করেন, মজলের অন্ধ । তবেকি 
ন হুজুরের মা আছে, বোন আছে, দোস্ত খআআছে। 
আর বাচ্ছা আছে। 

গানেম। খবরদার বাচ্ছ! ] 

বাছার। আর আছে সেই বুডঢা আবদ্ধুল। তা 
সে হয় ত হুজুরকে না দেখতে পেয়ে, বিবি লাছেবের 
কবরের পাশে, পাচ হাত মাটীর নীচে 

গানেম | কাঁজ নেই, মুখ ঢাক বিবি লাহে! 

বাছার। আর কে আছে? আর কে না 
আছে? মা.ছারা ছেলে আছে, ম্বামীছারা স্ত্রী 
আছে, অল্পহীন। শক্কিহীন, রোগী, খঞ্জ, আতুর-. 
নেইকে? 

গানেম। মিছে কি ছুনরি। এ অযাচিত 
অনুগ্রহ কেন? এ সমাজ-বিরুদ্ধ ব্যবছার, এক ভন 
অপরিচিত পুক্কবের সম্মুখে এ প্রকার পরিচিতের 
স্তার সম্ভাষণ আপনার স্তায় মহিলার উচিত নয়। 


৩২ 


আমারও আপনার সম্মুখে এরূপে অবস্থিতি নিনানীয়। 
মাপ করুন, যাবার জন্য প্রস্তুত হঃন। 

বাহার। আর থাক্‌ থাক--পাখীটি পর্যন্ত 
জানবে না, জান্তে সুধু খোদা। তবে খোদা কি 
না জানে? তবে থাক। কোগ্দাদ অন্ধকার, 
রাস্তাবট মামুষশূন্ট, দোকানপাট বন্ধ, গৃহস্থের 
বাড়ীর দের বন্ধ_-বোগ্দাদ আবার যে গোরস্থান-_ 
সেই গোরস্থান। 

গান্মে। মানেকি?, 

বাহার। জুলিয়া বেগম ম'রে গেছে। 

গানেম। (সবিন্ময়ে ) আপনিই কি জুলিয়া? 

জুলিয়া । আমিই সেই হততাগিনী। 

গানেম। যার প্রেমাকাজ্জী কাপিফ, এক 
বৎসর লমজ্ঞ রান্তকার্ষে ক্ষান্ত দিয়েছিলেন, পাগলের 
মত হয়েছিলেন__সেই জুলিয়া? 

জুলিয়া। (গানেমের হস্তে অবগুঠন দান) 

গানেম। একি? ্ুবর্ণাক্ষরে এতে কি লেখা? 

জুলিয়া। পাঠ করুন। (ম্বগতঃ) বোগ্দাদেশ্বর 
স্বাধীনতা দিয়েছ, তোমায় কৃতজ্রতা দিয়েছি, তক্তি 
দিয়েছি, সেলাম দিয়েছি! মন যে বড় অবাধ্য, সে 
যে আমার কথা (শানে নাজাহাপলা। 

গানেম। (পাঠ করণ) (নতজানু হইয়') 
মাপ কর বেগম সাছেব! 

ভুলিয়'। মাপ কেন গানেম? 


বছার। আমাকেও মাপ কর বেগম লাছেব! 
মুখে ছুহাজার ফু' দিয়েছি, ঘাড়ে দশহাজায় কিল 
মেরেছি, কানে বিশ হাজার যলা, আর চুলে এক 
লাখ টান_মাপ কর জুয়া খানুম! (নতজানু) 
জুলিয়া । ওঠ গাধা উল্ল,ক | 


বাছার। আচ্ছা! 
গানেম। বাহার! 
বাছার। হুজুর! 


গানেম। এখনি বেগম সাহেবকে রঙ্গমহলে 

পৌছে দিয়ে এস। 
[ প্রস্থান। 

ৰাছার। আচ্ছা, ঘোমটা দাও, হাত ধর, এস 
বেগম সাহেব! 

জুলিয়া । বাহার! 

বাহার | বাঁচ্ছা। 

ভুলিয়া। আচ্ছা তাই। এখন একটা চুপি চুপি 
কথা বলি শোন্‌। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বাহার! বল। 

জুলিয়া । দেখ ভাই, তুমি আমার ছোট তাই। 
বাহার। আমি গোলাম 

জুলিয়া: নাবাছাব, ন! বাহার 1 সময় যদি 


আসে, তখন জগতের লোককে দেখিয়ে দেব, 
বাছাবের স্থান স্প্টের আসন হ'তেও কত উচ্চে। 

বাহার। তাহ'লে ভুমি যেমন আছ, তেমনি 
থাক, সে সময় যেন নাজাসে। 

জুপিয়া। আমার হুর্দশা তোর তাল লেগেছে? 

বাছার। তোমার ছুর্দশা বড় মিষ্টি। 

জুলিয়া। চোপরাও, গাধ' গিধোড়, উল্ল,ক- 
বাচ্ছা! দেখ তই ৰাছার, ছুর্দিশ|য় আমার হালি 
এসেছে। 

বাহার; হালি মানুষ চনে, জায়গা চেনে, তাই 
এসেছে। 


জুলিয়া । আমি আলোক দেখেছি! 

বাহার আঞ্োক যে ছুর্দশার গোলাম 
বিবিসাক্কেব! 

জুলিয়'। ঈশ্বর যা করেন, মঙ্গলের জন্ত, কেমন 
না বাছার? 

বাঙার। বটে- কিন্তু বোঝা! শক্ত । 


জুলিয়া । আবার শক্ত কেন? বড় জোর 
অপমান, অত্যাচার, পীড়ন, মৃত্ভা। খুধ বেশী না 
হয় গাঁনেমেয় সঙ্গে বিচ্ছেদ । এই ত? খোদা য। 
করেন, মঙ্গলের ভন্য। নে বাহার এই হারনে, 
বাজারে বিক্রি ক'রে গোটাকতক বাদী, গোটা- 
কতক গোলাম আর খানাপিনার জোগাড় কবে 
নিয়ে আয়। ভাই বলেছি বাহার! জোট হারিয়েছি, 
কণিষ্ঠ পেয়েছি । গানে মিঞা যে তোকে আমার 
হাত থেকে ছিপিয়ে নেবে; তা আর হচ্ছে না। লে, 
ছার নে। 


বাহার । রোল, হুজুর আলছে। 


( গানেমের প্রবেশ) 


গানেম। ঈশ্বর! এ আষার কি করলে? 
দয়াময়, এ আমার কি যন্ত্রণা | মজপময়, এ মঙ্গলের 
ভাব যে বুঝতে পাচ্ছি প? 

বাহার। কি বল্ুব1_-বছিন আমার ষেতে 
চাচ্ছে না। 

জুলিয়া। আবার যদি করেই পাঠাবে মনে 
ছিল, তবে আমাকে তুলে এনেছিলে কেন গালেম? 


জুলিয়া 


ানেষ লাছেব, যতদিন না কাঁপিফ তাঁতার থেকে 
করে আসেন, ততদিন পর্যন্ত আমাকে আপনার 
ঈ্াশয়ে রাখ । গানেম ! বাধিনীর বিবরে আমাকে 
হার পাঠিও না-_আমি আশ্রয়তিখারিনী। 

গানেম। তা হ'লে আমার খা খাঁনালের 
মাশ্রয়ে চলুন ! | 

জুলিযা। না--তা যাব না। আমি আর কারে! 
গাছে পরিচিত হ'তে পার্বনা। তার চেয়ে মৃত 
চাল। 

গানেম । মেছেরবাণী কর বেগম সাব! 
[মি কালিফের প্রির়তম1--কুদি দুপিয়া। কূমিযে 
দন কালিফকে ধর! দিয়েছিলে, সে দিন দুনিয়া 
মতেছে, বোগ্দাদ আলোক দেখেছে, আমি আনন্দে 
বাত্ছ'র! ভক্েছি, মহাকূপণ আস্রফির ভাণ্ডার খুলে 
য়েছে | 

জুলির | বাহার, আমায় নিষে চল। 

গানেম। তাই ত। লেখানে গেলে যে মারা 
বে বিৰি! 

জুলিয়া । কেন গানেম, ওয় কি গান্মো? 
মি এই ঘে আমাকে মন্্র শ্েখালে। খোদা যা 
(রন, মজলের অন্ত । কবরে এনেছিলেন, মঙ্গল- 
য় ুলিয়াকে গালেমের পৃশ্ীবা দান করবার জল্গ। 
ন' বুঝেনি,। মন আবার বুঝতে হয়, এতদিন 
গনতেম না। বুঝ মনের গালেমের শুশ্রাঘ পাবার 
|তিলাষ ছিল, শাক মরা মানুষ ফিরে এসেছে। 
বাপপূর্ণ তৃষি, প্রাণ দিয়ে কথা কইয়েছ। এখন 
বার কবরের মানুষ কবরে ফিরে বাবে, ভাতে 


কেন গানেম? 
গালেম। কি করিবাহার? 
বাঙ্ছার। রাখ। 
গানেম। ভার পর! 


বাহার ( উত্ধে হস্ত তুলিয়।)- খোদা! 

গানেম। আমার হাতে যে পয়সা নেই। 

জুলিয়া । আমার অলঙ্কার আছে। 

বাছার। খোদা দেবে, তোষার গহন! বেচতে 
কেন? পয়সা চাও? 

ছ্ুলিয়া। হা তাই বাহার, পয়সা চাই। 

বাহার। এই নাও। 

গাঁনেম। সত্যিই তো! এধে অনেক টাক1! 
পায় পেলি বাহার? কে দিলে বাহার? 

বাছার। আর বলাবলি কি-বাদী চাই? 


জুলিয়া । চাঁই। 
বাহার। সুরনিহার! 
(হুরনিহার ও বাদীগণের প্রবেশ ) 
হৃরনিভার। 
বীত। 


আকাশে ঢেউ লেগেছে 
চাদ ফুটেছে চাদের গায়। 
ছড়িয়ে গেছে সোনার কিরণ ফুরফুরে হাওয়ায় 
ভেঙ্গে আস; লয়ে কলস 
গগনতর। ফুল, 
ছুটেছে পবনভরে সোহাগে আকুল। 
দেখলে পণছে জড়িয়ে ধরে গায়, 
তাই তোরে বারণ করি, 
যাসনে লো তার সীষানায় ॥ 


ধদীগণ। 
শীত । 
পিরিতি বলিয়া তিনটি আখথরে ফুলটি ফুটেছে । 
ফুলের মধুর মধু*লোতে বধু অমনি এসেছে ॥ 
টিপ টিপি ফেলে পা, 
আপন গোপনে, ঢেকেছে যতনে, 
আধার বনে গা। 
বধু তবু পড়েছে চেন | 
দাম দিয়ে পুরো বোল আনা 
চোরের মতন আনাগোনা, 
আপন কাঞ্ে পাছে পড়ে চে, 
বধু মাথা শুজেছে ॥ 


পপ 


তৃতীয় অঙ্ক 


সাত ০৬৫- 


প্রথম দৃশ্য 
শিবিরাত্যন্তর। 


বাদাগণ। 
গত। 
জলের খেলা জলের গাঁয়। 
উঠে পড়ে, যে যার কাধে চড়ে, 
ছড়িয়ে, ছড়িয়ে গড়িয়ে যায় ॥ 


৩৪ 


(ওগো) তারে বলে তর, 
একটু পরশে অমনি তরাসে, 
নিমেষে দেয় সে ভঙ্গ, 
তবু তার রঙ্গ লেখা, জীবনের সঙ্গে মা, 
অঙ্গে তার যায় না! দেখা, 
লুকিয়ে বিষাদ রয় কোথায়। 


কাপিফ। দেখ সখা, আর আমার কথা? 
প্রতিবাদ ক'র লা! ধর্্ত: তাতার জয়ের সম্প্!্‌ 
যশে তোমার অধিকার । আর এ ভীষণ যুদ্ধে তুমি 
আমার জীবন রক্ষা! ক'রে আমার উপর সম্পুর্ণ 
অধিকার স্থাপন করেছ, এই নবাধিকৃত রাজ্যের 
শাঁসনভার গ্রহণ কর। 

আজিব! গোলাম এত উচ্চপদ পাবার যোগ্য 
নয়; 
কালিফ। আবার প্রতিবাদ? দেখ, কাঁলিফ 
হারুণ-আল-রশীদ এ জীবনে কখন কারো কাছে খশী 
হয়নি! তবে তোমার এত বড় কার্ধোর পুরস্কার 
না দিলে, তোমাকে দেখে, নিত্য আড়লড় হয়ে থাকব 
কেন? যদ্দি চ'লে যাও, তা হ'লে কি কেবল তোমার 
কথাই চিস্ত' করব? রান্রকার্ধায করব না? যন 
খুলে আমোদ উৎমবে যোগ দিতে পারব লা? 
ঈশ্বরচিস্তার স.য়েও তোমার কথা মনে পড়বে! তত? 
হাতে পারে না। এর চেয়ে তাতারীদের হাতে 
অণ্যার পরাভব ঠিল ভাল কারাগারে একান্ব 
মনে ঈশ্বরকে ডাকতে পেতৃম এ আমার সব 
যাবে | আমার জীবনের সমস্ত শাস্তি দিয়ে এ ধুদ্ধ- 
ঘয়ের যশ ক্রয় | তা হ'তে পারে পরিচয় 
দিতে ইচ্ছা না কর, আর কোমাকে অনুরোধ করব 
না| কাপিফের সা, এখন এই তোমার পরিচয়। 
কিন্তু লখা, পুরস্কার তোমায় নিতেই হবে। 

আঞ্িব। আপনার অন্ুগ্রঃ-আপলার সঙ্ধা 
সম্বেধনই আমার যথেষ্ট পুরস্কার, অন্য পুরস্কারে 
ধর্দমত:ঃ আমার অধিকার নেই: 


না| 


কালিফ। কেন? 

আগ্রিব। আম বান), আশাভাপন[। 

কাপিফ। তোমার মনিব? 

আজিব | বসোরা€ এক সওদাগর পু । 
কালিফ। নাম? | 
আজিব।| গান্যে। 

কালিফ। বেশ, তোর খোলসা। কালিফের 


ল্গীরোদ-গ্রন্থাবলী 


প্রিয় কারো বান্দা খাকৃতে পারে না। আমি তার 
কাছে আদেশ পাঠাই, লে তোমায় এখনি খোলপা 
দেবে। 

আজিব। আহাপনা, গোশাফি মাপ হয়। 
আপনি বাজ্যখবর, আমার মনিবের মনিব । আপনি 
তাঁকে আদেশ করলে ঠিনি প্রতিপালন করতে 
বাধ্য । কিন্তু তিনি আমার মনিব। আবার বলি, 
গোস্তাকি মাপ হয়, তার সঙে কাপিকের যে সম্পর্ক 
আমার সং্দক্তার সে সম্পর্ক। কাশিফের ইচ্ছার 
বিরদ্ধে কাত করা অধর্থ। যুসপমান আহি, লে 
বেইমানি কেন করব ভআহাপনা? বোগ্দাদের 
কালিফকে দিয়ে আমার কালিফের অঙঙ্গান করব 
কেন? 


কালিফ। মুলা? 

আগ্বিব। তিশি নেবেন না । 

কালিফ। রাজা? 

আভ্িব। তার ৮ক্ষে আমি অমূল্য । আর, 


রাজ্যে আমার বিশিময় ভব না) 

কালিফ। নারী? 

আগ্জিব। ভার পিডঠবিয়োগের পর মন শন 
রাখবার ভগ অপূর্ধ পপ বন্দিশী এতে, লেবার 
আন্ত দেএয়, চয়েছপ, কি তিনি দর্শনমাজেই তালের 
খোলস দস এই একটু পুরে যে সকল বন্দিনা 
আপনার সঙ্ুদ নুহ ক'রে এল, আর যাদের 
আপনার হারের আপনার প্লেবার ফোগা। 
বিবেচনা কাছে বো তদ পাঠিছছে। দেবার লক্ষ 
করেছেন, আমার মরণ হচ্ছে, যেন ওদেই মে, 
সর্দশেষ্টটিকে আমার অনিবের জনক কেনা হয। 

কালিফ। কিছুতেই তোষাকে যুজি দিতে 
পারুং না? 

আজিব । মুজ্িলাতের উপায় যে দেখতে পাচ্ছি 
লজ কাপল | 

কালিফ। উপায় আছ্ে-তাঁহি মুক্তি চাও ন 

কআবছ্িব মুক্তি চা না? প্রতিদিন প্রতিক্ষণ 
ঈশ্বরের ক মুক্তি প্রার্থনা করি। কীটা?ও থে 
দালত করুতে আবদ্ধ &তে চায় না জনাব | আহ 
পনা আমার মুক্তি দিল! নইলে এজীবলে যাহ 
কিছু উপার্জন করৃব, সবস্তার। আষার বল্বা 
কিছু খাবৰে ন! 

কালিফ। এযে বিষষ বন্ধরণা। দেখ, তোমাকে 
তবে সাফ কথা বলি, তোমার মছত্বে আদি 7 


জুলিয়! ৩৫ 


হয়েছি । অধিক আর কি বল্ব, তোমাকে আত্মদান 
করেছি। যে যুহর্থে তৃষি আমার মুখ রক্ষা করেছ, 
লেই মুহূর্ত হ'তে তোমার হয়েছি । 

আডিব। দেখুন দেখি, জীবনের লর্বশ্রেঠঠ সার 
উপার্জন কাপিফ আপনাকেও কি তার সম্পত্তি 


করতে হবে? 
কালিফ। আমার প্রতিজ্ঞ--তামাক়্ যুক্ত 
ক্র্খ! খপশোধের দ্য কাপিফ কালিফের বিনি- 


ময় তে পারে, প্রাণ বিক্রয় করৃতে পারে। জান 
কবুপ-- তোমার খোললা [দওম্বাব। মেস্রৌর। 
লেপখে | জলাব। 


€ মেলরোরের প্রবেশ) 


কালি! আমার পোস্তকে বান্ধালীতে নিজকে 
91 আমাকে যে সম্মান দেখাও, চে সম্মানের 
সকিত লাবহালে, নিয়ে যাৰ উজ্জারফে বলবে, 
যতদিন নাআমি প্রালাঙ্জে যা, ততদিন এই রাজ- 
তিথির দেবার ভার জার উপর রইল। আর 
শন, ই আরমানী বালীটিক আবার আমার কাছে 
অসৃত্তে বল 
[ মেস্গীর ও আজিবের প্রান্থান। 
শপ্িযান--জদ-- একট: স্পাগর-পুলের কাছে 
ক লিক দাথা হেট করব ত সত জাতে পারে না 
ক কারে কৃতন্ঘাত। দেখাত? কেমন কারে সখাকে 
পাছ? ভিক্ষা? ছি-ছি--পজ্ডার কথা! তাহ'লে 
কিপিই? কিপিসে ধনুকের বিনিমন্ধ হয়? ধন? 
প. বাজপল্দ 1 লা. স্বাধীন বাড? লা, তাও 
পা 1 কিন্ত হুন্দরী রমনী বাজ ₹ত3 লোতনীযা, 
করিব । ৫হনী। তাতেও শয়। বিশ্বাস হয়না 
দিত] কথা; তা হালে জুলিষা ! _তুবনমোছিনী, 
জাসদ, কালিফের গছের স্বর ভুলিয়া | 
িশিিছের এক লামস্রী ভাষ সা! দেই তোষাকেও 
যদ অভিমানের মন্দিরে বলি দিতে হয়, তাও দেব । 
আদ বজায় রাখব । লে কত বড ব_তুমি, 
ং্র4 তার হুগপাত করতে পারুধ না? সে 
২০প হুহিকর। বঈতৃত হয়-কে সে গানেষ? 
ক জেদ গান্ধে |] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বাজার রাভ্যা। 
আহৰ্দুপ সওদ[গর। 


আব | হায়তার! কি করলুম? কেন তারে 

সঙ্গে নিলুম 1 আরে গাদ' স্দাগর! তুই অলময়ে 
মলি কেন? আর বৃদটী, ড়ই ঠিক সময়ে এপি 
কেন? আরে ফটক, তুই প্ড়পি কেন? আরেটাকা, 
তৃই টানলি কন? ছায় হায় হাস! কা গানেন, 
ছা গানেম। তার ওপর আবার বাচ্ছা! এক 
সময়েই সারে পড়ল? বার বছর মানুষ করা--বার 
বছর কাছে কাহেোঁকার বছর খোরাক রাবড়ী 
হালুয়া বেদানা খেয়ে হ' বচ্ছা_হ] পান্ম-হা 
বাচ্ছঃ_ হা! গানেম! কান যুখে বলার যাব? 
কি বালে তোর ম-বোনকে বোঝাৰ? কেমন 
ক'রে রাজ ল্যাড়ককে মুখ দেখাক? ছা গালেম! 
ছা গানেম। 

(কালিফের প্রহেশ 

গানেম ন্কে? 
গালেম শেই, বাচ্ছ' নেই, আমি নেই, 
ছুনিষা যায নেই, সে হয়রাত নেই, সে ইমান্‌ 
ন্ষে 


কািফ। 


কাজিফি। 
আৰ 


কি বল্পে নিও 1 আমায় যে অজ্ঞান 
করলে! আমি -ফ তার খবর নিতে তার মা-বোনের 
কাছ থেকে এসেছি? 

আব। এসেছে. এসছ_কিস্ত কোথায় এসেছ? 
আবছুজ মিএর কবরে আরামে গানেমের ধন 
আগলে বাসে আছি, মাম্দো ছকে ফির তাড়াতে 


বালে আছি, গানেছের আন বাৰল ছেড়েছি, বাচ্ছ1 


ছেড়েছি । আমার বাচ্ছা লাড়কাক' মাফিক 
বাচ্ছা । ঘিঞ লাহ্ব | গালেষের কাছে এসেছ? 


কিন্ধু দেখছ কি, স্ব্ফাক। আদ্মী নেই, খোদার 
নাম নেই, গানেমের জয়জয়কার নেই। কি দেখছ 
মিঞা, দেধাতে পাররুষ না কালিফের বাড়ীর 
সিংদরজাফও তত শোক ছিল লা_দেখাতে 
পারনুষ না । 

কালিফ। 
নিশ্দুল করলে? 

আব আর ব্য কি? বলবার আর কিছু 
নেই৷ 


বে কি মিঞা, আমার সকল আশা! 


৩৬ 


কালিফ। বুঝতে পেরেছি তুমি দারুণ কূপণ। 
গান্মে ভায়ের রোগে হকিম ভাকনি, প্রাণ থাকৃতে 
ভাই আমার কবরে গেছে। 

আব। তার নয়, আমার রোগ। সন্ধ্যাবেলা 
খাদা সদাগরের গোর দেখিয়ে সঙ্গে আনৃছি, ফটক 
পড়ে পড়ে, এমন ময় এক বেটা ডাইনী, বুড়া, 
“বাবা ছেলে হারিয়েছে” বলে ক'দতে কাদতে এলে 
পড়ল। আমার টাকা রোগ_-এ দিকে লহ্র, 
ওদিকে তলী, মাঝে ফটক। টাকা আমাকে এদিকে 
টান্লে, দয়া গানেমকে ওদিকে টানূলে। মাঝে 
ফটক-- পড়ে গেল। আর গানেমকে পেলুম না। 

কালিফ। লে কতদিনের কথ? 

আব প্রায় তিনমাপ। 

কানিফ। আর বাচ্ছা? 

আব। বাচ্ছা? হ' বাচ্ছা ছ। বাচ্ছা। তারিফের 
কথা মিএ : ফটকের কাছে দাড়িয়ে কি করুব, 
কোথ| যাব ভেবে এদিক ও-দিক চাচ্ছি, পেছনে 
দেখি না বাচ্ছা । তার পর তারিফ মিঞা। সম্মুষে 
চেয়ে দেখি, গানে নেই; পেছনে চেয়ে দেখি 
বাচ্ছা নেই, হা গানেম! হাগান্দে! 

[ গ্রস্থান। 


কাপিফ। তি নেই বিএ দেল খোস রাখ, 


অ।মি গানেখকে এনে দিছি যেও না মিঞা 
ও মিঞ ! 
[খ্রস্থান। 
তৃভায় দৃশ্য 
কুত্তা । 
সুরনিহার ও বাহার | 
গ্বত। 
হ্র। যাযা ঢের দেখেছি 
ক্ষমতা তোর গেছে ছাণা। 
বাহার। নইলে কি ঘুরে ফিরে কিস 
এত আনাগোনা । 
মর্‌। কেন তা ঘানিপ কিছু, 
বাহার. ঘুরধ ব'লে পিছু পিছু, 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


হ্বর। ঘুরিস তা করিস ভাল, করব না মানা । 
বলব নাকে] ফিরে বা, 
কানে কথা তুলব না, 
দেখব নাকে যাওয়া আসা তোর, 
থাকব ₹য়ে কাণা। 


বাহার। তাছঃলেকি করা যায়, তা হ' তানা 
লাগা । 

হুর। আছ ছুঙ্নে এমনি ক'রে করি পো়েন 
টানা। দেখ পাহার, তোকে আমি স্পট কথা 
বলি। আর গানিল ত আমি যখন বলি, তখন 
স্পষ্ট কথাই বপি। 

বাহার তা ঠিক, অল্পষ্ট বল না। 

হবু । কেমন, বলিনাত1 তাহলে শোন, 
আজ কাল আমি তোকে হুচক্ষে দেখতে পারি না। 
তুইই যত শর্বনাশের মুল। তুই না থাকলে, 
আর কোন্‌ ছুস্যন সেই ঘোর ছুর্যোগে লেই 
অন্ধকারম় প্রান্তরে সাজাদীর হ্থখের ঘুষ তাঙ্গাতে 
উপস্থিত হ/ত ? 

বাছার। খেদ।| 

হরু। গরনিহার দেওয়ানা হ'তে চলেছিল, 
কোন ছুস্নন ছপনা করে পথ তুপিয়ে তাকে 
মুঠ হতেও তীবপ এই জীবন-যন্ত্রণা দেখাবার 
জন) জীবগ্ডে তাকে দগ্ধ করবার পচ্ঠ, এই জলন্ত 
অনলে নিক্ষেপ করলে? 

বাহার | সেটা বাছার করেছে কি খোদা 
করেছে, ঠিক বপতে পারছি না। যদি বাহার 
ক'রে থাকে, তা হ'লে বটে পে ছুস্যন, আর যদি 
খোদা করে থকে, তা হ'লে বাদী চুপ রও, খোদা 
যা করে মঙ্গদ্র জন্ত। 

গর। মঙ্গল! (ছাত্) মঙ্গল! বাছার-- 
শিশ্বাস পিয়ে ছুনিযা্ এসেছিস্‌, তাই সম্পদে, 
বিপদে, হুখে-ছঃখে, শোকে-উল্লাসে মরলময়ের 
মল দেখতে পাস্‌। কিন্তু বাছার এ ত মঙ্গল 
নয়। শক্তিমান কাঁপিফের উপর অত্যাচার-_ 
আমি যে কিছুতেই মঙ্গল দেখতে পাচ্ছি না 
বাহার! 

বাহার। কালিফের উপর অত্যাচার? কে 
করলে মুরনিছার? 

হুরু। কাশিফ তাত।র জয় ক'রে ফিরে 
আলছেশ। মহাননে ফিরে আলছেন--ছুলিয়ার 


জুলিয়! 


মুখের কথা-গুধা কালিফেএ হাদয়মক্তে ছুই এক 
বিশু পড়েছিল, কোন্কালে মিলিয়ে গেছে। 
অভূগ্ত কালিফ ভুলিয়ার সোহাগ-লাগরে সাতার 
দিতে উদ্মাদের মত ছুটে আসছেন। কিন্ত বাহার, 
এসে ফেখবেন কি? 

ৰাঙার। এসে দেখবে আকু'লয়া বাদী ম'রে 
গেছে। তার কবরে সোনার ফুগ ফুটেছে। 
ভাগ্যে ভুলিয়া যরেছিল, তাইতে ত এতগুলে! 
গরীৰ ছঃখী অন্ন পেলে। 

হরু। মল কই-ম'লে যে জুলিয়ার য্গল 


ছিল! কবরে প্রবেশ করেও অতাগিনীর মুষ্্য 
হ'ল না, শাস্তির এখনও শেষ ছু'ল না। কালিফের 
উপর অন্র)াচার 1 

বাছার। ৫ করলে স্ুরপিছার়? 

ছর। তুই, আবার কে? বে-অকুকচ 
ব্যাগ !-_ 


বাহার। তামাস! করছিস্‌, না? 

হুবু। কেন তুই তাকে কফিন থেকে বার 
করলি? 

বাছার। সেনিংশ্েস ফেগহিল কেন? 

হুরু। প্রাপরক্ষা করপি ত, আবার তী-ণ 
মৃস্থ্য ডেকে আনলি কেনা? 

বাহার। হষুব যে আমার রাজ! দেখিয়ে- 
ছিল, আমি তাকে মঞ্জা দেখাব না? 

হুরু। কি সর্বনাশ করেছিস্‌, আনিস্‌ কি 
বাহার? বাহার, কালিফের জলন্ত 5ক্ষুর প্রভাবে 
অন্ধকার আবরণ পুড়ে বায়। কালিফ আসছে-- 
'আজহ্‌'ক, কালহ'ক--জানবেই জআানবে--কেউ 
ুলিয়াকে তার দৃষ্টির সীমার বাঞিরে রাখতে 
পার্ৰে না। পৃথিবীর কোন শক্তি তা ভীষণ 
অপরিণামের প্রতাঁকার করতে পারবে না। হততা'গা 
ধাচালি বদি, আশ্রৰ দিপি বদি, ত তাকে কালিফের 
ঘরে আবার পাঠিয়ে দিলি না কেন? 

বাছার। বিবি সাহেব যেতে চাইলে না ঘে! 

সব্। চুলের মুটি ধ'রে নিয়ে গেলি না কেন? 

বাছার। মাথায় ছোস্টা ছিল যে! 

স্র। বাহার, তাধশ পরিপামস্্আস্ুমানে 
আসে লা। 

বাহার়। ওই যে কি বল্লি, ওটা দেয় কে 
খোদা ত1 খোদা যা করে মলের জন! হজ 
ক'রে হাস্তে খেলতে চলে বা হুতুনিছার। 


০ থী প 


টা 
৩৭ 


স্থর। নে চল, আর দেরী করিস্‌ নি, গান্ষে 
সাহেব বলে আছে, এক জন অতিথি খুজে নিয়ে 
শীগগির চল। আহি এই পথে বাই, তৃই ওই 


পথে বা। [ উভয়ের প্রস্থান । 
চতুর্থ দৃশ্য 
ৰনপথ। 
কালিক। 
কালিক। এ কি যন্ত্রণার কথা, এ কিবিহ্ষ 


প্রঞ্চেপিকাময় গানেম! আ্দিবের খণ পরিশোধ 
করতে এলুষ, এসে আবার খপজালে আবদ্ধ 
হলুম! বৃদ্ধের কাছে প্রতিশ্রুত হয়েছি, তার 
গানেষ তার কাছে এনে দেব, তার বাচ্ছা তাকে 
ফিরিয়ে দেব। যেষন শুন্লে আমি গালেমের 
দোস্ত, অমনি আমাকে গানেষের আদর দিয়ে 
সেবা কর্লেট গানেষকে ভালবাসি তার 
বিশ্বাস হয়েছে, তাই বৃদ্ধ এতকাল খোদারও 
কাছে যে কথা গোপন রেখেছিল--আমাকে 
বলেছে। সে মহা কৃপণ, রন্ধের ভাণ্ডার আমাকে 
দেখিয়েছে । তার আত্মীয়তার মুগ্ধ আমি আত্ম- 
গোপনে অপমর্থ হয়েছি) সাত বাদসার দৌলত, 
বৃদ্ধ গানেমের অন্ত আগলে আছে। গানেমকে 
এনে দেবার প্রতিক্ররতিতে সেই সব ধন আমার 
হাতে সপে দিয়েছে। দেখে আমি বিশ্যিত। 
আমার হরে লে দৌলত নেই, দেখে আমি প্রনুন্ধ । 
কিন্তু এত ধনেও ত বৃদ্ধ গানেমকে কিন্তে 
পারে নি]! সে কি অমূল্য গাপ্ম! কালিফের 
ধনতাগ্ডারে গানেষকে রাখতে পাকলে, তবে এ 
তাগ্ডার পুর্ণ হু, নহুব। ছুনিয়ার দৌলতেও আমার 
ভাগ্ডারের ক্ষুথ। মিউবে না। লাগর-সে51 মাশিক 
পেলেও কালিফের দারিদ্র্য ঘুচবে না। কালিফের 
উত্তষর্ণ আবিব, তার মনিব পানেষ। কিন্তু 
গানেম কোথা? প্রস্থান! 


( বাহারের প্রবেশ) 
স্ীত। 


বুঝি যায় তেজে খেলা । 
কফি জানি আবার কি ঘটে জানার, 
ভাই খেজে দি এই বেলা 


৩৮ 
আধি শুনব না বারণ, 
বলব লা কারণ, 
চিনে যে নিয়েছি আপন মন-- 
নেচে কুঁদে নিই, যত পারি আমিঃ 


এখন আমার দিল খোলা॥ 
( কাঁপিফের পুনঃ প্রবেশ ) 


কালিফ। এ কি বালক, একি ভাই! এই 
নির্জন ভয়লন্কুল পথ-_দেখে বোধ হচ্ছে, কোল 
আমীরের সন্তান! এখানে তুমি আধার সন্ধ্যায় 


কি করুছ? 
বাছার। ছুঃখ করছি। 
কালিফ। ছুঃখ করৃছ! গান করুগ, নাচ, 


দুঃখ করৃছ কি রকম? এ তমছানন্দের লীল! 
দেখাচ্ছ। 
বাহার। তা না দেখিয়ে পার কি করব? 
মনটা আমার কেমন করছে। কেন করুছে! 
খোদা এমন ক'রে দিয়েছে । খোদা যা করেন 
মঙ্গলের জগ্ঠ। বড় মঙ্জল-নিশ্চয় মঙ্গল, তাই 
কাদবার ফুরসৎ পাচ্ছি না: কেবল নেচে গেয়ে আনন 
কর্ছি। হ্্যাগা, আমার আর একট। গান গুন্বে ? 
কালিফ। এ সব ব্যাপারখানা কি। 


বাহার। কই গো, বল না? 
কাণিফ। বলছি তাই, আগে একটা কথা 
জিজ্ঞালা কি। 


বাছার। দেখ গ', অন্য দিন এ পথে যখন 
এসেছি, তখনই এক জন মানুষ দেখেছি! আজ 
কিনা একটা বুনো ভঞস্তও নেই! কেননেই? 
খোদা পাঠায়নি। খোদা য! করেন, মঙ্গলের জগ্ঠ 
শ্প্কেমন নাগা? 
গীত। 


বুঝি যায় তেঙ্গে খেলা ইত্যাদি-_ 


কালিফ। এই ননার মত দেহ লয়ে, কোন্‌ 
সাহসে কুদ্র বালক, এ পথে চল্ছেস্পমনে তয় 
নেই? 

বাহার। দেখ গা, এ ত ভারি তামাসার কথা! 
আমার এই দেহ, একে নিয়েই অস্থির, এর আবদার 
শুনতে গুন্ৃতেই জান হায়রাঁণ, তাঁর ওপরে 
আবার মণ! আরে বাপ--এ কেয়া মুস্কিগ! হ্যা 
গা, তুমি কি আমায় ছেড়ে চলে যাবে? 
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কালিফ। না_-তা নয়) পথভ্রান্ত বালক! 
বুঝতে পেরেছি, তুমি তয় পেয়েছ। তয় কিতাই? 
অন্ত দিনও যদি এ পথে লোক চলাচল করে" 
আজও তচলেছে। খোদা, এই যে ভাই তোমার 
সঙ্গী কর্বার জগত আমায় পাঠিয়েছেন! আমার 
বিশ্বাস, আমি সঙ্গে খাকূলে কোন ভয় তোমার 
কাছে আস্তে পার্বে না। এখন বল, তোমার 
জে কোথায় যেতে হবে? 

বাছার। তত] ত ছবেই, তবে দেখ গা--লাছেৰ 
আদা বল্পে আমার মন কেমন করছে, বিবি সাছে 
বল্পে আমার মন কেমন করছে, বাদীরে বলে 
আমাদের মল কেমন করুছে, গুলে আমারও মনটা 
কেমন হয়ে গেল। 

কাগিফ। নাঁ-এত তয় নয় তবেক্ি? বলি 
ই। ভাই। 

বাছার। কি খারাপ--মন খারাপ? 

কালিফ। য| বন্য, শুনতে পেলি নি? 

বাহার খুব পেয়েছি--তবে কি জান মন্‌ 
থারাপ।লে কি-মন কি হাত দেখলুম-_পা টিপলুম, 
চোখ বুজলুম, মাথা নাড়লুম, পেটে হাত বুলুলুম, নাক 
ঝাড়লুম। কান মল্ঙগুষ, যেখানে যা! লব ঠিক আছে, 
একটাও বেগড়ায় নি। তবে খারাপ কফি? খারাপ 
মন! হ্যা গ'এ মন এতকাল কোথায় ছল? 

কালিফ। বলি আমার একটা কথা গুন্বি? 

বাঞছার ! শুল্ৰ না কেন-খুব শুনব । তবে 
কি জান গা! 

কালিফ। না_-এ সহজে হুচ্ছে না, আর জানা- 
জানি কাধ নেই, শোন্‌ 

বাছার। তা ত শুন্বই _কিন্তু দেখ গ1--আগে 
আনতে পারলে _ 

কার্সিফ। চোস-_ 

বাছার। কি গো, আমায় তয় দেখাচ্ছ? 

কালিফ। আমি যাজিজ্ঞাসা করি, আগে তার 
ভ্রবাধদে। 

বাহার আগেজান্তে পারলে_- 

কালিফ। চোপ-. 

বাহার। এ মনকে যে আহি জবা করৃতৃম, 
আন গ!। 

কালিফ। আবার? দেখ বালক, আমার 
কথার প্রতিবাদ শোনা আঁষার অত্যাস লাই, 
আমার আদেশ যে অমান্থ করে 


বাহার । তার মৃত্যু! কেন, নয় গা? 

কালিফ। কফিজালা, এর চেয়ে তাঁতারীদের 
সঙ্গে লড়াই করা যাচ্ছিঙ্, সেও যে তাল ছিল। 

বাঙ্ছার। বলনা, চুপ কারে রইলে যে! 

কালিফ। নানা, মৃত্যু নয-_মৃত্যু নয়! 

বাঞছার। নয় কেন। বল না মৃত্যু--ভয় করছ 
কেন? সাহস ক'রে বল নামৃত্যু! 

কাপিফ। আরে তাই ঘাট যান্ছ্ি, মৃত্যু লয়। 
ভাই তৃই আমার দোস্ত। 

বাহছার। মৃত্ভামৃত্যু তীবপ, কিন্ধু মঙ্গলকর, 
কেন না পোল! দেয়। আমার মলিব এ কথা বেশ 
বুঝেছে--স্থার আজ আমি এ কথা বুঝতে পার্জুম। 

কালিফ। তোর মনিব? এই আমীরের 
পোষাকে তুই বান্দা? 

বাছার। আমি বান্দ;। আর আমার মনিবের 
বান্দার এট পোবাক। তা ঠা গণ তুমি বলতে পার, 
খোদার বান্দা কঁলিফের কিরকম পোষাক? 


কাঙ্টিফ। তুষি কালিফকে কখন দেখনি? 

বাছার। না 

কালিফ। বেশ, আম দেখিয়ে দেষ। 

বাছার। আর দেখব কি, কা্পিফের না কি 
বড় ছঃখ? | 

কাগিফ। কেবল? 

বাছার। আমর মনিব| মনিব থকে থাকে 


(লে হতভাগ্য কাঁলিফ_হুততাগ্য কালিফ! এই 
থা বলে আর ফৌস ফেস করে দীর্ঘ নিশ্বাল 
ফলে। 

কালিফ। কেন বল দেখি? 

বাঙ্ার। তাজানি না! 

কালিফ। এ কি প্রছেলিকা। ছোড়া যে 
দামাকে পাগল ক'রে তুললে দেখছি, মেছ্রবানী 
রে তোর মনিবকে একবার দেখিয়ে দে না 
1ই? 

বাছার। তুমি দাওয়াই হ'তে পার্বে? 

কালিফ। দাওয়াই হব কি? 

বাছার। দাওয়াই হও ত নিয়ে যাই, নইলে 
যবে যাবার হুকুম নেই। 

কালিফ। আরে, পাগল, দাওয়াই দ্বেব হল। 

বাছার। লেতোঁখাক্গ দিতে ছবে না, আমার 
নষ নিজের ওধুধ লিজ্জে ঠিক ক'রে নিয়েছে। 
ওয়াই হ'তে হবে। 
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কাজিফ। অ] রে বেটা, দাওয়াই ছব কি? 
খল দাড়বি নাকি? না পারা গন্ধকে জড়িয়ে 
ফেল্বি ? 

বাছার। যখন মনে করে দিয়েছ, তখন আর 
আমি দেদী করতে পারছি না। শগৃগির বল। 

কালিফ। বোবা ক'রে ফেলপি, আর বলবি? 

বাহার। নল! বল্তে পার, পথ দেখ! 

কালিফ। আচ্ছা চল, তোর ষলিবের একবার 
ওষুধ ছয়ে আলি। 

বাহার। সত্যি? 

কালিফ। নাগেলেধরে নিয়ে যাব। 

বাহার। এই তোমার কাছে এলুঘ। 

কালিফ। কেটে ফেল্ব। 

বাছার। এই গলা বাড়িয়ে দিলুম। 

কালিফ। দেখ তাই, ভুলিয়ার মধ্যে বা উৎকৃষ্ট 
খাস্ত আছে, তাই তোকে খাওয়ার! 

বাহার । এই মুগ বুজলুম। 


কালিফ। বাদসার বরে নেই, এমন মাপিক 
দেব! 

বাহার। এই হাত গুটুলুষ। 

কাদলিফ। বেয়াদব বালক, জানিস আমি 
কে? 

বাহার।| বড় জোর না হয় কালিফ। কিন্ত 


তাতে কি? যেযার মণ্নব, সে তাঁর কালিফ। 

কালিফ। আরে ষ'ল, এত বড় তোগালে! 
আচ্ছা তাই, হাত-জ্ৰোড় করুছি। 

বাছার। সত্যি কর্তে পারবে ন? 

কালিফ। তোর কথা বুধতেই পাুদ্ধি লা, 
তা সত্য কর্‌ধ কি? তোর মনিষ বদি আহা 
ঘেরে ফেলে? 

বাছার যেরে ত ফেজ্বেই। 

কাণিফ। বলিল কিরে! 

বাঞার। আষার মনিবের কাছে যে যায়, 
সে আর ফেরে ন। 

কালিফ। এমন কত লোক মেরেছে? 

বাহার । তার হিসেব নেই। 

কাঁলিফ। আচ্ছা! চল্‌, তোর যনিরকে একবার 
দেখে আসি। 

বাসার । সত্যি কর। 

কালিক। আমাকে মেরে ফেল্বে, আর 
জামি চুপ ক'রে দীড়িয়ে থাকয? আগধাাগক্চাণা। 
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করব না? তবে এই মাঝ সতা ক'রে বল্‌তে পারি, 
তোর মনিব যদি আমার জীবন-নাশে অকৃতকার্য 
হয়, তা হ'লে আমার প্রতি অপমান অত্যাচার ষ 
কিছু করবে, সমস্তই ভুলে গিয়ে তাকে ক্ষমা করুব। 
আচ্ছা এও সত্য করৃগ্তি, যদি জীবন দানের পাত্র 
তাকে বিবেচনা করি, ত জীবনও দান কর্ব-_ 
ইতস্তত: করব না। চল্‌. তই চল, আমি বিদেশী, 
একে নিরাশ্রয়, তায় ক্ুধার্ত। 

বাছার। ক্ষুধার্ত। তা জাগে বলনি কেনা? 
তুমিই ত ওষুধ । আমি যে তোমাকেই খুঁজতে 
এসেছি, শীগৃগির চল-শীগৃগির চল, মনিব তোমার 
আন্ত হা-পিত্যেশ ক'রে বসে আছে, শীগগির চল। 
খানা-পিন! সব ঠাণ্ডা ছুয়ে গেল। জল্পি--জল্দি, 
আরে বুডঢ। জল্দি। 

কালিফ | ক্ষুধার্তের সেবাই কি তোর মনিবের 
রোগের ওষুধ? 

বাহার। এই ওষুধ। 

কালিফ| রোগট1 কি? 

বাছার| কি, কি বল্ব1 আনন্দ_পথিক 
আনন্দ। মনিব আমার ছুনিয়ার সব নখ একত্র 
করেছে! অতি সুখে তার গাত্রদাছ। মাঝে 
মাঝে ক্ষুধার্ত, নিরাশ্রয়, অনুথী, বিয়োগী, শোকা- 
তুর--এদের একটু একটু না দিলে মনিব আমার 
ছট ফট করে। 

কালিফ। তোর মনিব কি গানেম? 

বাছার। তুমি তা হ'লে আমার ঘন্বিকে চেন? 

কালিফ। আর তুই আবদুল মিঞার বাস্থা? 

বাহার। (সব্বাদে) দেখ গা, হুজুর 
আমকে বেচে ফেলেছে? 

কাঁলিফ। উল্লক! তোমায় বেচে ফেলেছে? 
বেচে ফেলেছে ত এখানে এলি কেমন করে? 

বাছার। আমি নিজেকে বকৃলিস্‌ নিষ্বে 
এসেছি। 

কালিফ। আর তোর সেই খেইযানী মনিব 
কোথা? বেইমান | তোদের না দেখে, বুড়ো 
উদ্মাদ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তোমর1 এখানে 
আমোদ কর্ছ? 

বাছার। আর করব না। 

কালিফ। চোপ রও পাজী বদ্মাল! তোর 


মনিব কোথা আছে গলীগগির দেখিয়ে দে! আর ও 


দুই ঈগৃগির আবুল সদাগরকে ডেকে আন। 


(বংহীবাদন ও জনৈক বাশার গ্রবেশ) 


যাও, এই বালক যেখানে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে 
দেহরক্ষী হয়ে যাও। তঞ্জামে চড়িয়ে নিয়ে যাবে, 
আর বা আদেশ করবে, তখনি আমার হুকুম মনে 
ক'রে প্রতিপালন করবে। 

বান্দা। যো হুকুম জাহাপন1! 


(হরন্ছারের প্রবেশ ) 


হুয়। 
গত। 


যনের মম যেঙ্জানে, পাকে 
সব দিতে চাই। 
হলের মরম ধে জানেও যাই মরে 
নিয়ে তার বালাই! 
কোন্‌ দেশ হ'তে আনি কোন্‌ ফুল, 
কোন্‌ তারে গাথি ছার, 
যেখানে যা কিছু আছে গো মধুর, 
ধারে দিই করে তার, 
চাদ মৃখের মধুর হাসে, 
কাছে ব'লে শুধু প্রাণ ভুড়াই, 
মনের মরম থে জালে, চেয়ে তার পানে, 
ধ্যানে দিন কাটাই। 
কালিফ। এ কি! এ কি। হুরনিজার! 
(অগ্রপর হইয়1) মনের মরষ বে জালে, তাকে সব 
দিতে, কাপিফের হারেম ছেড়ে অনেক দুরে যে 
এসে পড়েছ হুরনিঞার? 
হুর। কেওজাছাপন,? 
কালিফ। একি আদব, ছুঃনিহার? 
ভুর। জাহাপনা, বাদীকে কিছু জিজ্ঞাস 
করুবেন না। বাদী কিছু বল্তে পাবৃবে না। 
গুনলেম আপনি ক্ষুধার্ত, আমার লঙ্ধে আনুন । 
কাশিফ। চল। 


পিপি 


পঞ্চম দৃশ্য 
বাগান। 


ভুলিরা। 
শীত। 


এসে এ লথের বাজারে, 
কপাল মোষে গেছি মিশে ঘন আধায়ে। 


ছুলিয়! 


হ'ল কত কি-্বেচা কেনা, 
ডাকে ভাকে উঠল মাটী, যেন বিকুলো৷ সোমা, 
আমার হীরে কেউ নিলে না-- 
বিকোয় না যাটার দরে। 

ভুলিয়া। ঈখয় | কবরে এনে আবার আমার 
ফিরিয়ে দাও কেন প্রত? শিয়ষের ব্যতিজ্ম 
কর কেন? মরেছি-আবার বীাচব কেন? 
তিন মাস আমি কবরস্থা। দেহ থাকলে এত দিন 
মৃষিকা হ'তি।- কৰরে বুক্ষরোপণ করুলে। এত 
দিন তাতে ফল ধরতো। জুলিয়ার পূর্ববজীবনের 
সঙ্জে আজকের জীবনের এত ব্যবধান। এ ব্যবধান 
প্রতিক্রম ক'রে আবার আমি কালিফের ঘরে 
ফিরে যাব | এই কি তোমার ইচ্ছ' প্রভূ? মলম 
কবরে এনে গালেম দেধালে, সে গামেষ কি আর 
দেখাবে না1 কালিফ.ক যে আত্মদান কছেছিল, 
সে জুপিয়। মরেছে, এ আমার পুনজ্ছাবন 
সে বাদী--আমি স্বাধীনা, সে কাপিক দেখেছিল, 
আমি গালেম দেখিছি। সেন্ুলিয়ার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কি? খোদা পুনর্জ্ঞম্মের সঙ্গে বদি গানেম 
দাও, তবেই বুঝব তুযি জলময়। নইলে সেই 
তিন যাল পূর্বের মৃদ্া দাও। আমার লকল নাশ 
কর। আমার দেহের পরধাণু পর্য্যন্ত বেন জুলিয়ার 
সম্পর্ব ভুলে। 


(গানেমের প্রবেশ) 


গান্ম। ভুলিয়া হুনরি! আজ কি দিন? 
মগরবাপী, দরিদ্র, ভিক্ষুক উদর ত'রে আহার 
করছে-জআর লক্ষকণ্ঠে ঈশ্বরের কাছে কালিফের 
প্রিয়তমার প্রেতাত্মার শুভ-কাধনা করছে, কিন্ত 
হায় | এ উৎসবে কাঁহারও উল্লাস নাই। উদর পূর্ণ 
আহা'কেও তৃপ্তি নাই। কিন্তুষে দিন আবাল -ৃদ্ধ- 
বনিতা জীধনে প্রথম দেখবে, প্রেতরাজ্য থেকে 
লোক কিরে এসেছে, যে দিন দেখবে--এ পৌনরধ্যষয়ী 
জগজ্জে।তিরূপিনী, অন্ড রজনীর মেঘযেিত চজধার 
মত শন্ধকার তেদ ক'রে, কালিফের অদৃষ্টআকাশ 
আবার জালে ক'রে বলেছে, লে দিন আবার কি 
দিন ভুলিয়া হুন্দনী? 

ছুলিয়া। মর! কখন কি ফেরে গালেম? 

গানেষ। খোদা ত তাই দেখিয়ে দিচ্ছে। 

ভুপিয়া। এমন দেখান খোদ| দেখায় দা 
তৃমি দেখান্ছ। তা দেখিয়েছ বেশ করেছ, কালিফের 


তা 
৪১ 


তক্ত প্রজা, গ্রঞ্জার যোগ্য কাঁজ করেছ। কিন্ধ এ 
কাজটা বড় অস্ঠায় করেছ! 

গানেম। বেশ করেছি__আবার অন্যায় করেছি 
কিরকম? 

ভূলিয়া। ঈশ্বরের কাধ্যে ব্যাঘাত দিয়েছ। 
মরা বদি ফেরে গানেষ, ত| হ'লে এক ভুলিয়া হতেই 
সংসার বাবে। 

গানেম। সেকি রকম? 

জুপ্যি।। ভুলিয়া যদি কবর থেকে ফিরে 
আসে, তা হ'লে দেখবে ঘরে আর মানুষ থাকবে 
না। মা বাপ, তাই তশ্মী, পুত্র কন্ঠা, স্বামী স্ত্রী 
ষে যার মৃত প্রিয়জনের ফিরে আসবার প্রত্যাশায় 
কবরে গিয়ে বুক দিয়ে প্ড়ে থাকৃবে। সংসার এক 
দিনে অচল হবে । তখন তোমার মজলময়ের মল 
খাক্‌ৰে কোথা? 

গানেষ। তৃমি যে কোরাপ আওড়াতে লাগৃলে 
ভুলিয়া বিবি] 

জুলিয়া । ছি গানেম, কাজ তাল কর নি। 
বিয়োগী, হারাঠিধি ফরে পেলে কি রাজ্য চায়? 
মৃত্যু প্রবেশ করেনি, এমন ঘর কোথা গান্মে? 
দেখিক্ধে দাও এহন ঘর, যার প্রাঙণ শোকার্থের 
লোচন-আল সিক্ত হুয়নি, দীর্ঘ উ্ণ শ্বাসে তপ্ত 
হয়নি, উন্মতের পদদ্লনে ব্যথিত হয়নি? ছি-ছ্ছি 
গানে, জুলিয়াকে কবর থেকে ফিরিয়ে এনে 
কান ভাল করনি। 

গানে । জুজিয়া, ঈশ্বর 
করেছেন। 

ভুলয়া। আমি সে কথা শুন্য কেন? তা 
তৃমি বেশ করেছ, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিয়ে মুসল- 
মানের কার্য করেছ। বিস্ত আমিও মুসলমানী । 
খোদা আমার মলের ওস্ত বোধ হয় কোন শান্তিময় 
রাক্ে নিজে যাচ্ছিলেন, তখন আমিই বা তার 
ইচ্ছার বি্ুদ্ধে কাধ্য করব কেন? গানে্ষ সাহ্ে, 
আর আমি ফিরব না। 

গ্রান্েষ। সেটা কি ভাল হয় ভুলিয়া বিবি? 

দুলিষ!। তুমি যদি স্থান না দিতে পার 
অন্তরে বাব। কাঁলিফের ঘরে আর ফিরব না। 

প্ানেম। এ কথা ুলিয়ার মুখে শোতা! পায় 
না। 

ছুলিয়া। ভুলিয়া যদি কৃতজ্ঞা হ'ত, তা হ'লে 
এছ'তে কত অধিক কথা শুনতে গানেহ সাহেব | 


আমি উপলক্ষ্য, 


৪২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বেইমানী। তাই এ সর্বনাশী অধিক বল্‌তে সাহস 
করলে না। 

গানেম। যাক, অন্য কথা কও বিবিসাহেব! 

জুলিয়া। অন্য রফণী হ'লে--তার জীবনদাতা, 
আশ্রয়দাতার পদগ্রান্তে চিরজীবনের জন্ভ লুটিত! 
হত। 

গালেম। অন্ত কথা কও বিবি লাহেব! 

জুলিয়া। কি কইব, আদেশ কর? 

গানেম। সম্রাটের জীবনম্বরীপিণী তুমি! 
আমার পরম সৌভাগ্য, তোমার সেবায় নিষুক্ত 
আছি, আমাকে লজ্জিত কর কেন বিবি সাহেব! 
এই মুনের জ্যোত্লাযয়ী রাত্রি, এ সময় মনে 
আবাছন করে অশান্তি কেন জন! আনন কর, 
আনন কর। 

জুলিয়া। বাস্তবিক গালেম,। কি চমতকার 
চাদ্নী রাত্রি! তাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘ পূর্ববাকাশের 
টাদের কাছ থেকে আরম্থ ক'রে আকাশের মঝ 
পর্য্যন্ত চলে এসেছে । মাঝে মাঝে তারা-_আছা, 
দেখ গানেম! 

গানেম। বড় সুন্দর | 

ভুলিয়া। আস্মানের বাদল! উপরে উঠবে 
কে যেন তার ভায়মন- কাটা মারবল্‌ পাথদৌর সিড়ি 
ক'রে দিয়েছে। গানেষ, কি চমত্গার রাত্রি! 


গানেষ। বাস্তবিক, এমনটি আর কখন 
দেখিনি | 
জুলিয়া। আমিও কথন দেখিনি | বাদী 


চিরকাল ঘরে আবদ্ধ থাকতুম। এ রকম বাগানে 
বসে চাদ দেখা আর কখন ভাগ্যে ঘটেনি। 
কবরে অন্ধকারে ডুবতে এলে গানেমের কৃপায় 
আমি এ রানি দেখতে পেয়েছি। 

গানেম। আবার অত্যাচার আরম্ভ করুলে 
বিবিলাহেব? 

জুপিয়া। এই রকম রাত্রিকালেই চীনরাজ- 
কুমারী বেদৌরা। বাগানের মর্্র-বেদীর উপর 
বসে সখীদের লঙ্গে গল করুতে করতে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। আর ঘুম-চোখে নিজের পাশে ঘুমন্ত 
রাজকুমার কমরলজমানকে দেখতে পেয়েছিল। 
তাগ্যবতী বেদৌা সবপ্ন-সাগর পার ভয়ে গ্রাণেস্বরের 
পায় হদয়-পুষ্প উপছার দিয়েছিল_তার অনৃষ্ 
স্বপ্ন সত্য হ'ল। কিন্তু আমার কি অনৃষ্ট। সত্য 
আমার নলীবে শবপ্ন হবে। 


গানেম। তনে শুন জুলিয়! বিবি, খোঁধার 
মজ্িতে, এ রাত্রি এত সুপার, খোদার মর্জিতে 
যেঘের দিগ্রছথে এই রাত্রিই আবার ফাল রাত্রি। 
স্বাধীন হয়েও যদি নুখতোগ নিদ্দের ইচ্ছার বশ- 
বর্তা নয়, তধন এ স্বাধীনতায় অভিমান কি? 
স্বাধীন হবার প্রয়োজন নেই ভুলিয়া বিবি। থরে 
যও, গিয়ে যে বাদী, সেই বদী হও। স্বাধীনতার 
অভিথানে আজ আমার এই দুর্দশা । 

জুলিয়া। গানে, ছুঃখিত ছলে? 

গান্ষে। আধার প্রিক্াতিপাধী বৃদ্ধের কথ! 
না শুনে আমার এই ছুদীশ] | হাঁ, রী, খা খানান, 
আমার প্রাণের বনু, আম্মার, স্ব্ন আমার আপ- 
নার বলবার যে কেছ আছে, সবাই আজ চক্ষে 
অন্তরালে। তাদের চক্ষে আজ আমি কবরস্থ। 
তারাই কি আমার জদর্শনে বেঁচে আছে? 

জুলিয়া। গানেম সাঞ্েব। আমাফ় মাপ, কর। 
তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও। 


গান্যে। স্বাধীনত] 1-কোথায় স্বাধীনতা? 


ইচ্ছা করলেই কি যেতে পারি? না, পারি না--পা 
চলে না। বিপর;) «মণীর আবন-মরণের ভার 
নিয়েছি, ঈশ্বর আমায় শৃঙ্ঘল দিয়েছেন। 

ভুলিয়া । প্রেমময় গান্মে, দয়াময় গালেম| 
কবর থেকে ফিরে এসেছি--এ সর্ধনাশীর মৃড় 


নাই। 
(কালিফের প্রবেশ ও অন্তবালে অবসশ্বিতি ) 


কালিফ। (শ্বগততঃ) একি জুলিয়া? যে 
আমার আত্মদান করেছে। লেই ছুলিয়া? 
জুলিয়। অপরিচিত যুবকের সুখে! বিশ্বানখাতিনী ! 
না লা,দৃষ্টিত্রম। অথব] এটা প্রচ্লিকা তয়া পরীর 
রাজ্য! গানেম দিধা1--ভুলিয়া মিখ্যা। 

ভুলিয়া । গানেষ, আমায় ক্ষমা কর। রহ 
করছিপেম গানেম (লতঙাঙু ), খোদার দোহাই, 
আহি তোমার যহত্বের পরীক্ষা করছিলেম। আমায় 
আবার কালিফের ঘরে পাঠিয়ে দাও। 

গান্মে। সেকি স্থুলিয়া, তুমি ছঃধিত কেন 
ভুলিয়া? জনিচ্ছায় পরপীড়িতা হয়ে, ঈশ্বরের 
ইচ্ছার তুমি আমা: কাছে এসেছ। কিন্ত দিয়া, 
ঈশ্বর যা করেন বলের জগ । ঈশ্বর আমাকে 
আবছুল মিঞার অবাধ) ক'রে স্বাধীনতার অভিমান 
ঘুচিয়ে দিয়েছেন। বুঝিয়ে দিয়েছেন, এ গেহ-ফারা- 
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গারে, এই ছু্দান্ত যনের অধিকারে বাস ক'রে 
পৃথিবীপতিই স্বাধীন হ'তে পারে না, আমি ত কোন 
ছার! দাসী বলে তোমার অভিমান | একবার 
দর্পণে এই অলোক-লামান্টা রূপরাশি দেখতে 
দেখতে একবার জতঙ্গে সেই স্বর্ণ প্রতিবিষ্বকে প্রশ্ন 
ক'রে দেখ দেখি, দেখবে, সেও জ্রুভজে তোমার 
দাসত্ব কাঁষনা করছে। বেশী আরকি বল্ব জুলিয়া 
ন্দরা, তুমি যার বাদী, সেই যা শ্বাধীনতা- 
অভিযানী, রাজার রাঙা কাপিফ এই ভুলিয়। 
বাদীর ক্রীতদাস। 

ছুপিয়া। কি কর, কি কর গালেম, উন্মাদ 
হলে নাকি 1 কে কোঁধার শুনতে পাবে, সর্বনাশ 
হ'বে। সর্বনাশ করো না গানেম, পায়ে ধরি। এ 
সুন্দর জীনন কালিফের কোপানলে স্মর্পণ করো 
না। কালিফ এ নুনদর হাদয় দেখবে না, এ সুন্দর 
আবরণ দেখবে লাঁ-সর্বনাশ চবে। জগত 
শৌরত বিলাতে এট ঈশ্বর-:প্রকিত গানেম ফুপ 
ফোটবার মুখেই পকিয়ে যাবে । রক্ষা কর গানেম, 
রক্ষা কর। আন রাড প্ভাতেই আমাকে 
কালিফের গৃঙছে পাঠিয়ে দাও, 

গান্মে। তাই যাও-ক্সের স্বাধীনত' ? 
স্বাধীন কে? দালীর দংল যণ্দ স্বাধীন তয়, বাদীর 
মুখের একটা কথা শোনবার আকিঞ্চ;ন আবদ্ধ 
'য এক বতদ্রকাল তার দ্বারে মাথা! লিয়ে পড়ে 
থাকৃতে পারে, রাজা সই কর্‌তৈ পারে, সমস্থ 
সইরকে গোযস্বান করতে পারে, লে যদ্দি স্বাধীন, 
তবে পরাধীন কে? 

জুলিয়া । তাই যাং গানেম, ঘরে চল। 


(ছবশিষ্থারের গ্ুবেশ ) 


সুর । সাঁজাদী, অভিথি এসেছে। 

গালেম। আনন্দ এসেছে-তবে এস জুলিয়া 
বিবি, আজ শেষ দিনের মত উতভষে একত্র আনন্দ 
উপভোগ করি। | 

স্ুলিয়া। কিন্তু গালেষ-_. 

গানেষ। আবার কিন্ধাফেনবিবি? 

কুলিয়া। ফাল প্রভাতে সিশ্চয় আমি 
গালিফের থরে যাব; তুমিও জাধাকে আর নিবৃদ্ 
করুতে পার্বে ন। কিন্ধু গানেম, এই হত্তপদ, এই 
ম'টার দেহ কালিফের সম্পত্তি আবার কালিফের 
সজকোবভূক্ হবে, কিন্ত গালেম-_ প্রেহমন়্ গালেষ 


| 


বৃ 
--জভাগিনী, আলগ্মহুঃখিনী ভুলিয়া শ্বেচ্ছা প্রণো- 
দিতা, এই হাদয়পুষ্প যে তোমার পায়ে অঞ্চলি 
প্রদান করেছিল-_ দোহাই গানেষ, দয়া ক 
গানেম- সেটিকে চরণপ্রান্তে আশ্রয় দাও, 
ফিরিয়ে দিও না। সেটি কালিফের ঘরে ফিরে 
যাবে না? 
সুর । সাজাদী, অতিথি ক্ষুধার্ত। 
[ কালিফের অগ্রগমন। 


কালিফ। অন্বরালে_লিজের ঘরে--পণ্ড- 
পক্ষীর অগোচরে-বীবত্ব প্রদর্শন, এ ত ছুগ্ধপোন্ব 
বালকেও পারে মিঞা সাছেৰ? কাপ্িফের সঙ্গুখে 
দাড়িয়ে এইরূপ সগর্কে। এই সকল কথা যদি বল্তে 
পার, তবেই বুঝতে পারি তোমার মনুষ্যত্ব । আর 
অপরকে হৃদয়দান ক'রে, শদ্ধমাত্র মাটীর “দেহ 
কালিফকে উপহার-_-রাভ্ততক্তির পরাকাষ্ঠা বিবি 
সাহেব! আমার বিশ্বাল, কালিফ অন্ধ নয়, হুন্দর 
কুল দেখতে পেলে কালিফ কি তাকে যুকুটের 
চুড়ায় স্থান অয না? ফুলের সৌন্দর্য 
সুধু রূপে নয়--গন্ধে। জদয়ধীলা লারী আর 
কট-দ্ট পলাশ--একই পদার্থ কালিফকে 
কি তাকেও মাথায় তুলে বাধতে বল 
সুন্দরি? 

গানেজ: আপনি কে মিঞা? 

কালিফ। ছি_ছি-হন্দকী, এই সুন্দর রূপে 
ত্বণা মাখিও দা। হৃদয়হীনে! কাপিফের কাছে 
এই দ্রেহের প্রলোভন, এক দিনও কি তার 
চক্ষে প্রাণহীন দেখাবে না? আবার ব্ি-- 
কালিফ কি এত অন্ধ-_আমাবন্তার অন্ধকার 
চপলার হালিতে কতক্ষণ আলোকিত থাকে 
হুন্দরি? 

গানেম। আপনি কে মিঞা? 

কাণিফ। আমি কালিফের এক জন তক্ত 
প্রজ্জ। | সন্ুখে তার হশোগান করে, অন্তরালে 
তার নিন্দা করি লা! 

জুলিয়া । আ্যা--আযা--( নতজানু) জনাব--. 
জনাব! পিরপরাধ মহাপ্রণ গানেষ-_-বেইমানী, 
অপরাহিশী জুলিযা। গানেম বর্ধাাদা রক্ষা 
করেছে--কাঁলিফে॥ প্রিরতমার নষ্ট জীবন উদ্ধার 
করেছে। জাহাপনা, কৰরে এসেছিলুষ, গানেম 
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তুলে বাচিয়েছে। জাহাপনার অন্তই আগলে 
খসে আছে। 

গ্রানেম। মিথ্যা কর্থা জাহাপনা! খোদা 
করেছে, মর! মানুষ ফিরিয়ে আনা মানুষে পেরেছে 
_ফখন শুনেছেন কি জাহ।পনা? ঈশ্বর আপনার 
প্রিরতমার ভীবনরক্ষা ক'রে, আপনার অগ্পন্থিতিতে 
আমার উপর রক্ষার ভার দিয়েছিলেন__ 
কিন্ত এ বেইমান, এ নরাধম মর্ধ্যাদা রাখতে 
পারে নি! 

জুলিয়া | না আছাপনা, আমাকে দেবী জ্ঞানে 
পুজা করেছে। অপরাধিণী জুলিয়া, বেইযানী 
জুলিয়া, আমার অপরাধে, নিপরাধ ছ!পনার 
পরম বন্ধু, এই মহা প্রাণ যুবককে যেন শাস্তি দেবেন 
না। ধর যাবে-এ গৌরবা্থিত নামে কলঙ্ক 
হবে! 

গাদেম। খোদা যা করেন, মঙ্গলের জস্থু। 
তবে আর কেন, ধর্দাবতার স্মুধে। আধার গোপন 
কেন? সুপ হনয়! তবে একবার জাগ্রত হও। তবে 
শুন জুলিয়া, এতকাল তোমার কাছে যে কথা 
গোপন ক'রে আপগাছ, নিজের কাছেও যে 
কথ! বল্‌্তে সাহস কগি নি, যে কথা আমার 
সঙ্গে সঙ্গে কবরে আশ্রয় গ্রহণ করত, তাই 
আজ প্রকাশ করি। গুন জুলিয়া__কালিফের 
প্রিয়তম।, তুমিই আমার প্রাণেশ্বরী। (নতজানু) 


জাহাপনা। বান্দা বেইমানি করেছে-শান্তি 
চায়। 

জুলিয়া। কি বল্পে গানেম, ফি কর্লে 
গানেম | (মৃঙ্ছা ) 


হুর। কি হ'ল! উঠ সাজ্জাদ |(খুলিয়াকে 
ঘাঁরণ) 


(ছুলিয়ার উত্থান) 


সুর। লাঞ্খাদী ধের্ধ্য হারাও কেন? তোমরা 
নিত্য বল। আদ্র আমি বলি--ঈশ্বর যা করেন 


মঙ্গলের ্্ঠ। আবনে যে গালেমের হাতের 
কাছে পৌছতে পার নি, মরণের দ্বারে 
এসে সেই গানলেমের সর্বস্ব পেয়েছ। সম্মুখে 


ধর্াবতার-হুক্ম বিচার । শান্তি পাৰার যোগ্য 
হও, শাস্তি পাবে, তাতে আত্মহারা ফেন 
সাঙাদী? 


ভুক্া। জাহাপনা, শান্তি ভিক্ষা চাই। 

কালিফ। শান্তি পাবেই, তার জন্ত এত 
ব্যস্ত কেন? তাতারে যাবার পূর্বে প্রতিজ্ঞা 
করেছিলুম, সকল ওমরায়ের পলাক্ষাতে 
তোমাকে আপনার ক'রে নেব, শান্তির 
সময়েই বাঁ তারা দর্শন-স্ুথে বঞ্চিত হুবে 
কেন? 


( তৃর্ধাধ্বনি ) 


মেলরৌর | এই প্রণযী বুগপকে এক সঙ্গে 
স্বর্ণ শৃ্খলে আবদ্ধ ক'রে, আমার প্রমোদোন্তানে, 
যেখানে এই ম্বন্দরীর সমাধি- মন্দির নির্পিত হয়েছে, 
সেইখানে নিয়ে যাও, আর উজীরকে বলে যত 
ওমরাওকে সেই স্থানে উপস্থিত খাকৃতে বল। 
সকলে দেখুক, কাফিফের কাছে অপরাধ করলে 
তাদের [ক রকম শান্তি হয়! আর এর আত্মীয় 


শ্বতন যে যেখানে যে কেউ আছে--সবাইকে 
আনতে ব'লে দাও। 

মেস্। যো হুকুত। 

গানেম। শাপ্তি বদি পা দাও জাহাপনা, 


তা হ'লে বুঝব এ রাজ্যে বিচার নাই। 
[ সকলের প্রস্থান 


ষ্ঠ দৃশ্য 
কালিফের কক্ 
| কালিফ। 


কালিফ। বখার্থই কি ঈশ্বর তুমি ষা কর 
মঙ্গলের জন? নইলে কাপিফের উপর এই 
অত্যাচার, কালিফের ন্ুখের রাতে গ্ুনিয়ার 
স্থটো শ্ু্রতম কীটাণুব এই অভাবনীয় উৎপাত 
গ্রতীকাগ-লামর্থ্যে নীরবে মন্্রধু জীবের মত, 
পক্ষাহত রোগীর মত, শুদ্ধযাত্র মনের কথা মলে 
রেখে পলকশুন্ঠ দৃহিতে চেয়ে আছি! কল্পনা 


জুলিয়া 


চটি হ'তে না হ'তে যে রাঞ্্যে অপরাধের শাস্তি, 
সে রাঙ্োর বিশ্ববিজয়ী রাজার সম্মুখে তারই 
অভিমানের উপর এ ভীবণ অস্ত্রাঘাত 1 একি! 
, জামি  শভিহীন। সাহসহীন! কে করলে? 
সুনিয়ার সমস্ত বীর একত্রে হয়ে বে কার্ধ্য পারে 
না, সে কার্ধয কে করুলে? এ শক্তির অসারতা 
সাক্ষী এই প্রণযীধুগল-_নির্ভাক, নিশ্চল। 
বুধতে পেয়েছি-আযম়াফে এতকাল ব1 জ্ঞান 
করৃকূম। আমি সেই নর্বশভ্িমান ছুনিয়ার 
যথেচ্ছাচার, রাজার রাজা কালিফ নই । আমারও 
উপর রাজ] আছে। সে রাজ টীশ্বর নয়-__বিশ্ব- 
নিয়ন্ত! শত সচ্ত্র কালিফের ন্ৃষ্টিকণ্ত। ঈশ্বর নয়। 
সে রাজ অভিক্ষুপ্র, ক্ষপজীবি, জহির প্রছার সহ 
করতে অসমর্থ কালিফের একটা কূচ্ছ প্রজ'_ 
গানেম 1 গানে! তোমার হত প্রজার অদ্ভিতেই 
কালিফের গৌরব | কাপিফ তোমাকে সেঙগাম 
করে। 


( আজিবের প্রবেশ) 


আহ্িব। জাঙাপনা। আঞ্জ এত চিন্তিত 
কেনা? 
কালিফ। আঙিব, আজিব, হুস্মন আভিব! 


কি শত্রুতা করেছিগেম। তাই গোলামী রাজ্য থেকে 
রাজমূন্তিতে ফুটে উঠে, আমার দর্প চুর্ণ করৃতে 
এসেছে? 

আছিব। জাহাপনা, স্ভ্রাটের সম্রাট, গগন- 
স্পশী দপ, কুবনব্যাপী শক্তি! ক্ষুদ্র কীটান্গুকীট 
আমি, আমাকে লাহুণা কেন? 

কালিফ। আজ্জিব, তোমার গণ পরিশোধ হ'ল 
না। চিরধমী আমি, সুধু এই মা ভিক্ষা! চাই, 
দয়! ক'রে আমাকে যে আনকোর রাজ নিয়ে 
এসেম্ব। সে আনস-বাজ) থেকে যেন বিতাড়িত ন1 
কর। 

'াঞ্িং। (নতজা )দালের দাস আহি, ও 
কি কথা জাহাপনা? ও 

কালিফ। (উদ্জোলন করি) কিন্তু এর 
প্রতিকল--প্ীদ আজিষ, তোমার হনদিব আধার 


ডপর অত্যাচার করেছে, কালিফের উপর 
অভ্যাচার--- 
আজিব শাস্তি দিন! 


বঙ্গসশ১৪ 


৫ 
৪৫ 
কালিক। কিন্তু সাবধান, কথার কথায় বল 


ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্ত। 
আজিব। জীশ্বরেক প্রতিনিধি প্রজ-শাসনে, 


আপনার প্রবৃত্তি, সে ক্রোব ময়। শান্তিই ধা 
বিধান হয়--শান্ধিই অণ্যার মনিবের পরম 
হজল। 
(মেস্রৌরের প্রবেশ ) 
মেস্‌। আাহাপনা সব আসামী গ্রেণ্তার। 


কালিফ! আন্িব, তোমার মনিব শৃঙ্খলা ধন্ধ 
করেছি, তুমি যাও, শৃঙ্খল মোচন কর। 


; সকলের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য 
বাগান্ষধো শুবর্ণ মলজদ। 


আবুল, বাহার, গানেষের মা, 
যেসরৌর ইত্যাদি। 


মেস) গনেম মিঞা, এরাই কি ভোষার 
আত্মার? চুপ ক'রে থাকলে চলবে না--জল্দি 
আবার দাও । আত্মীয় হ্-+শাডি হবে, আর না 
হযতোমার দোষে তাদের শান্তিকেন? বিল 
ক'র না, জল্দি জবাব দও। 

বাহার। তোমার হুকুষেই কি তাঁড়াতান্ডি 


বলতে হবে? 

বষেস। চোপ 4 বদমাল, শির জা 
করেগা। 

বাছারক। তবে ত মাথাটা একফেবার কেনে 
গ। ! 


আব। (জনাস্তিকে) চুপ করবাছার।? 

বাঞ্ছার। কেশ--চুপ কর্‌ কেন? 

আব। আরে হবু চুপ কর্‌ মা। 

বাহার) ফেল-চুপ কষ কেন? একটু 
বাদে যখন একেবায়েই চুপ করতে ছবে, খন এহঘ 
সাথের কথাগুলো পেটের স্েতর দেখে খাথ? আমি 


৪৬ জীরো-গ্রস্থাবলী 


বব, আমার সঙ্গে কথা মব্বে কেন? এই খোজা 
বুডঢা। 

আব। সর্বনাশ কর্লে--সর্বনাশ করলে! 
১ » বাঙ্ার। এই ভানাকাট! পরীকা বাচ্ছা বুডঢ| | 

আব। এই গেল_:এই গেল--আরে মর, চুপ 
কর, আমাকে আগে মরতে দে। 

বাছার। এই গাধা, গিধোড়, বদ্মাস, উদ, 
চুল কাছে? 

আব। 
ক'রে। 

বাছার। হ্ভুর, এই লময় গোটাকতক গাল 
দাও না, আমার গালের পুক্ধি যে ফুরিয়ে গেছে! 
এই চোর ছ'যাচড়, ভাকু! 

মেস্। চোপ রও বদ্যাস্‌, যু'সামালকে বাত 
কও। 

বাছার। হুজুর বলে দাও না, আমার কথ! 
যোগাচ্ছে না ষে! 

মেল। তবে শোন্‌ ব্দমাস্‌, তোকে ড'লকুত্ত। 
দিয়ে খাওয়াব। 

বাছার। এই গাধা গিধোড় বদ্যাল উদ্নুক_ 
উল বদমা স্‌ গিধোড গাধা । এই_আর বে ক্ছি 
মনে আসছে ন! রে বুডটা। 

মেল। শোন আদছুল মিঞ'। ওর কন্ুরে 
তোমাকে শুদ্ধ শান্তি নিতে হবে। .. 

বাহার, দেবে কে মিঞা, তুমি? তুমি কে? 
এ খেদার দুনিয়া, তোমাকে ভয় করুতে যাৰ কেন? 
শাস্তি দেয় খোদ! দেবে। আর জানই ত হুছুর, 
খোদা যা করে মঙ্গলের ওগ্য। 

মেস! এখনও বল আবুল মিঞা, নইলে চুপ 
করে থেকে কেন মিছে লিজের সর্বনাশ ঘটাবে! 
তোমার বাড়ী বোগ্দাদ, আর গালেম মিঞার বাড়ী 
বসোরা ৷ তুযি নিজেই বলেছো, ওর সঙ্গে তোমার 
কোণ "ম্পর্ক দেই, তবে গানেমের সঙ্গে শাস্তি নিতে 
তোমার আগ্রহ কেন? 


গেল গেল গেল-দিলে কোতল 


বাহার। তা তুমি কি বুঝবে খোজ! 
মিঞা! 

আব| চোপ রও পাজী গাধা বদমাস্‌, বাত 
শ্রমৃতা নেই? 
“ -বাহার। তাত 77 


. আব। থাম্‌ ধাম থাম-তখন বলেছিলে জিএা- 
সাহেব, গাঁনেম মিঞা আমীর হয়েছে। আমীরের 


সঙ্গে আবুলের সম্পর্ক ছিল না। এখন দেখি, 
আমার গানেম বিপর, বিপল্প গামেম আমার সব। 
গাঁনেম আমার জান, গানেম গেলে আমার থাকবে 
কি? আমি তাই এলেছি। 


(আজিবের গ্রাবেশ ) 


একি? আল্হন্‌ দলিক্া' | ওয়ালাবিল্পা ! 

বাছার। ইম্সাল্লা। মালায় | হুর! কেমন 
হজুর? পেই রাঙ্। ল্যাড়খার হাতে আজ কেমন 
হুছুঃ1 বড় রাজ! ল্যাড়খাকে বেচতে চেয়েছিলে | 
আন কেমন মজা হুর | কিন্তুত্দুরই বলেছে, এ 
বোগদ'দ] 

আব। 
তামালা। 

খুল| কে এসেছে চিন্তে পেরেছিস্‌ মা? 
এই আমীরের বেশে কে এসেছে চিন্তে 
পেরেছিস্‌ ম!? 

গামা । (ক্রন্দন নুরে) আর চিনে কিহবে! 
বাধা আকিব, আমরা সবাই এক সঙ্গে মন্ৃতে 
চলেছি__ 

বাছার। (ক্রন্দন সুরে) তাই ত | দেখ হুজুর, 
অমরা একগোরে বাসা করুৰ। 

ভুলিয়া । একি দেখি! তাই_তাই | 

গামা! আছিব আজিব, এমন কেন হ'ল 
আজিব? কি অপরাধে আমাদের এমন শাস্তি 
আজিব? 

বাছার। বাবু লাঞেবকে পেটে ধরেছ। 

আজিব। ভগিনী, তীশ্বর যা করেন মলের 
জন্ত। যেস্রৌর, সবার বন্ধন মোচন কর। 
সুখের তব অন্গতব করাবার জয় খোদা আজ 
তোমাদের বন্ধমদশায ফেলেছেন 

গুল। আজিব, ভুমি রাজা হয়েছ? 

আজিব গুলনারের দাসত্ব যে গ্রুপ করেছে, 
ইছগমো তার আগযুক্তিনাই। 


দাদ! তাই ত বলি তাষাসা- 


(বান্দার প্রবেশ) 


বানা! জালামী থাড! রও, জশাছাপন! জাতা 
সায় 


৫৫6 


জুলিয়া পণ 


(ওমরাহছগণ সহ কাপিফের গ্রযেশ ) 
৮ 


( পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ বাজবেশে গাঁদেমষ ও 
জুলিয়া সঙ্গে স্বরনি্ার |) 


কালিফ। শুন ওমরাওগণ, আজ তোমাদের 
সাক্ষাতে একট! যঙাবাকোোর প্রচার করব ব'লে 
সগইকে এন্থানে আনয়ন করেছি। লেষাবাক্য 
আমার পরম বন্ধু এই মছাপুরুষের মুখ ছু'তে 
বিনির্গতি 1 সে বহাবাকা- ঈশ্বর ধ' কহেন, মঙ্গলের 
জন । যজলহয় হঞ্িষা বোবাবার জগ কাল্িফকে 
একটা আ্ীতদাসীর দাল করেছিলেন। সেই পরম 
মঙ্জলষয়ের ইচ্ছায় ক্লৌতদাসী রাজলন্মিনী, তাহার 
সন্োদর একট! স্বাধীন রানের রাজা, কালিফের 
পরম বু; লেইবন্ধুর কপায় আমি প্রেমের মর্ধ 
অন্ত কায়ছি--বুঝেছি, প্রেদের তূলনায় রাজা 


এঙ্বর্যা হহাশক্তি পরমাণু হতেও রুচ্ছ। আর 
বুঝেছি, যেখানে প্রেম। লেখানে মন্থাদান 
আম্মতাগ, আর এই হৃ্ধে গানেম ও 


ছুলিয়ার হস্ত ধরিয়া) প্রেষ-রাজ্জোর মহা অপ- 
রাধের শান্তি । সিন জুলিয়া, পুন গালেম, শান্তি 
আজ তোমাদের প্রদান করি। যে যোছের 
আবরণে কালিফ নুলতানা, এ্শ্বর্য্য, রাজা, মান, 
সমস্থ তুলে অন্ধ ছয়ে এক বৎসর জগতের চক্ষে 
উদ্মাদ ছিল, সেই ছুশ্ছেপ্ত যোহজালে-__-এই বিষম 
শৃঙ্খলে আজ ছ'তে গানেম তোযাকে জন্মের মত 
আবদ্ধ করলেম। 

সকফলে। (একবাক্যে) জয়, 
জয়। 

ম্বলিয়া। দয়াময়, যোদদাদেস্থর | বাদী সেলাম 
করে) 


কালিফের 


(নত জু) 


গানেষ । 
করে। 

ছর়। জাছাপনা, এই বাদীর বাদীও সেলাম 
করে। 

বাার। আাছাপনা, আমারও তভাই--এই 
বাঙলার বানাও (ললাহ করে। তাহ'লে জাহাপন! 


য়ায় বোগাদেখর! বান্দা সেলাম 


মেক্্রেবানী ক'রেছভ্ুরেয মত একটা শান্তি আমার 
দিয়ে দাও। 

কাঁলিফ। তোরে আর কি দেব তাই, তোর 
অপরাধের শান্তি আমার আইন কাননে নাই। 
তোর যোগ্য পুরস্কার দি, এমন ধনও আমার 


তাগ্ারে নেই। দেখার মধ্যে (বক্ষে 
হস্ত দিয়া) এই আছে। এতে যদি 
ছয়, আয় বাচার, তোকে আজ রাঞ্জ- 


আলিঙ্গন প্রদান করি। খুলনার, তোমার আঞ্জিব 
এখন ঝাজোঙ্বর। আমি আবার রাজা, তোমার 
অভিতাবক। তোমাকে সংপাত্রে স্তস্ত করবার 
আমার সম্পূর্ণ অধকার। তাতারেশ্বর! তোমার 
সোপার্ডিত পুরুস্কার তুমি গ্রহণ কর। আর 
সুরন্হার! নিরাকাজ্ষা-রূপিণী, তৃই বখল কিছু 
চাইলি নি, তখন এ মিলনে যত আনন লৰ 
তোর। 

গা-মা। ও সদাগর, ঠিকই ত তুমি বলেছিলে-_ 
এবোগ্াাদ। 

আব। কেমন, লিলি বিবসাছেৰ, হোগা! 


(বাদীগণের গ্রযেশ ) 


হুরনিজার। 


গত। 


এযায় খোদা, তেরা ওয়াস্তে ছুনিয়াকি যাদলাহী।' 
আখ বাছা ঘৃষতা, £ঝকো দেধতা, 
তেরা সওয়ার বু, নেই 
উচাই নিচাই, জিসিষে তাকাই, 
উলিমে হায় তুছি। 
তের! খুব হ্বয়ীত, হাতসে না বন্তি, 
আনাজ মিলতি নেছি। 
খোপা, খোদা, ছোড় দিয়া হাম্‌ 
সব জান্যাল জাপন! এছি। 
তৃষ পর আশা, তৃঝ পর ভয়লা, 
আউয় বেয়া কুছ নেহি! 


৪৮ ক্গীরোদ-্রস্থা বঙ্গ? 


বাদীগণ। গ্রেম পরশ তরা জীবন সার 
ফুটে তার। আপনছারঃ-- 
গীত। প্রেম.পরশ-ফলে কল্পোলে কল্পোলে 
প্রেম পরশমণি পরশে আবেশিনী সাগর-গামিনী তটিনী॥ 
হ্খলা হুফলা ধরমী। পাখী গায় আখি তেসে যা, 
শ্রেমপরশ-আশে : আকাশে শশী তালে কু্জ ফুলে সোহাগে যলর বার 
সলিল কুমুণী নলিনী॥ মধু প্রেম পরশে আবেশে অঙলগসে বানিনা॥ 


যবনিকা পতন। 


2 


বেদৌরা 


( গীতি-নাট্য ) 


স্টার থিয়েটারে অভিনাত 


২৫শেডিসেম্বর, ১৯২ সাল-জ্বতিনয় রজনী) 


ক্ষীরোদপ্রনাদ বি্ভাবিনোদ এম, এ, প্রণীত 











নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ 

লা-জমান 5 খালেদান রাজ্যের জধিপতি। 
কমরলজমান 5 ০ সাজমানের পুজ। 
উজীর তত ৪ ওত 
দানছা!ল *** ৮, অগ্দুর | 
কাস্কাস্‌ মা 5০ ন্‌ ॥ 
চীদরাজ * ++ 

হার্জযান | মর * বেদোৌরার বজাতা ] 
আর্দামস [ও এধনি উপস্বীপের অধিপতি । 


ওয়া হুগণ রক্ষিগণ, বালাগণ, ডিন, নগরিকগণ, উপ্ভানপাল, কাণ্ডেন ইত্যাদি। 





স্্ীগণ 
বেগ্দৌন। ০ * চানহাগুকাণ ৷ 
মৈষুদী রঃ 53 অন্ারী। 
হায় ১ 5০ আর্দামসের কড়।। 
ঈদ ৩ 5৭২ ১০ 


সঞ্চানীগণ ও জনৈক সীলোক ইত্ত্যাছি। 





আল্লহ কও 


০৮ আল 


তবে 


প্রস্তাবনা 


শা 


( কোরস) 


ঘুমে ঘুমে বাধবো গ্রাণে প্রাণে; 
জেগে তে! সুখ পাবে না, থোর যাবে না, 
কাত কি জাগার মিলনে ॥ 
জেগে কেউ ধর! দেবে না, 
আগা প্রেম নয় তো একটানা, 
ঘুমে ঘুমে প্রেম ক'রে যাও 
ঘুমের প্রেম বয় না উজান জীবনে ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


টিনিিতি 
প্রথম দৃশ্য 

রাজপুরী-অলিন্দ। 
সা-মান। 

( উজ্জীরের প্রবেশ ) 


সা-ঘ। উ্তীর! কিছুঠিক ক'রুলে? 
উজীর | জনাব | গোলাম একট! মতলব 
ঠাউরেছে, দেখুন দেখি সেটা আপনার পছন্দ হুয় 
কিন!] | 
সান্। কিবল। 3 
উদ্জীর! জ্রাহাথনা যে সমন্ত পুত্রের কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করেন, তখন সাঞজাদ! নিতান্ত 
বালক। তার ওপর নতুন নতুন কেতাঁব পড়ে 
তখন তিনি বিস্তার অভিমানে অভিমানী । এই 
ন্তই আাহাপনার প্রন্তাৰ তিনি অগ্রাহ ক'রতে 
সাহলী হয়েছেন। এখন কিদ্ধ তীর অবস্থা ভিন। 


কুমারের ভ্ঞান ও বহুদর্শিতা লা হ'য়েছে। তার 
ওপর তিনি এখন বুবাপুরুষ। যনের বৃতিলকল 
অল্পে অল্পে প্রস্ফুটিত হচ্ছে । আুতয়াং বিবাছ সন্ধে 
্রস্তাৰ করবার এই হচ্ছে উপযুক্ত সময় । তবু 
পাছে সাজাদা লজ্জায় আপনার প্রস্তাবে লম্মত ন! 
হন, এই আন্ত আমি ইচ্ছা করেছি যে, জাপলি 
রাঁজসতায় বিজ্ঞ ওমরাওদের সাক্ষাতে প্রশ্তাৰ 
করুন| আমার বিশ্বাস, বুদ্ধিমান রাজকুমার ওয” 
রাওদের সাক্ষাতে আপনার মর্ধ্যাদাহানি কার্ডে 
পারুৰেন না।_-অনিজ্ছা থাকলেও আপনার আদেশ 
অযান্ত ক'রৃতে সাহস ক'রুষেন না। 

সা-জ| এ অতি হুর যুক্তি ।--দখ উজীর, 
তোমাকে আর আমি অধিক কি বাল্ব তুমি 
আমার বাল্যসধা--অ!মিও তোমাকে চিরকাল 
সেই চ'ক্ষেই দেখে আসছি_তুষিই আষার বল 
বুদ্ধি তরসা।--তুমিই এ সঙ্কটে আমাকে রক্ষা 
কর। 

উত্ভীর। আমি গোলাহ-_জাহাপনার মগ" 
লের আন্ত ক্র বুদ্ধতে ব' আসে তাই করি। ফলা- 
ফল ট্বরের ছাত। ওমরাওদের আস্তে আদেশ 
করেছি। তারা এলো ব'লে, জাধি ইতোমধে 
সাজাদাকে সঙ্গে ক'রে আনি। 

[ উজজীরের প্রন্থান। 

সা-্জ। আল। ঈশ্বর] দয়া ক'রে বৃদ্ধ বয়সে 
আমাকে পুজ দিয়েছ-_এখন দয়া ক'রে সেই পুজের 
মতি ফিরিয়ে দাও। সর্বহলক্গণাক্রান্ত সন্তান পেয়েও 
বংশলোপ চিন্তায় জমি এক লহযার জন্তও যে দুখী 
হ'তে পারছি না। দয়াময় |--বদ পু পেয়েও 
আমার অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন লা ছ'ল, দি 
বংশলোপই অবমার অনৃষ্ট। তবে এ পুত্র পেয়েই 
বা আমার লাত কি হ'ল1--দোছাই দয়াময়! 
কমরলজ্মানের ফৌবনফাল দেখ পর্যন্ত বখন এ 
গোঁলামকে হুকুষ করেছ, তখন কৃপা ক'রে আমাকে 
এ বৃদ্ধ বরসে তুশিন্তার গ্রহারে মেরে ফেলো না। 


টি 


বেদৌরা)-.. ৩ 


( পারিষদবর্ণের প্রাহেশ ) 


১ম। কেন জনাব, গোলামদের তলব করি- 
য়েছেল? 

সাজ। শোন ওমরাহগণ-_তোষাদের এই 
অলময়ে কেন আান্তে পাঠিয়েছি শোন। তোমর! 
সকলেই জান, সাজাদা বিবাহ করুতে চাঁয় ন। 

৯ম গোলাবের জানে জনাব--এবং এই- 
জন্তই গেলামেরা কেহই ন্ুধী নয়। 

সা-জ্ব। ছেলে বদি ব্বাছ ন ক'রলে, তাকে 
পাওয়া না পাও! ছুই-ই সমান ।-_ 

লকলে। তাতঠিক। 

লা । তাইতে বনে করেছি--আদ্ব আমি, 
তোমাদের সবার লন্ুখে সাছাদাক্ে আনিয়ে, 
তাকে বিবাহ করতে শাদেশ কর্ুব। আমার 
বিশ্বাল, তোষাদের নুযুখে সে আগ আমার কথার 
প্রতিবাদ কর্-ত সাছস কর্বে না। 

লকলে। এ অতি উত্তর পরামর্শ। 


( উজী4 ও কমরলজমানের প্রত 1) 


কমরল। কেন পিতা, 
তলব করেছেন? 

সাজ। দেখবাপ] আমি দিন দিন ছুর্ধল 
হচ্ছি আমার আম়ুক্রয় ছ'য়ে আলসছে-_-পাহি 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি, অধিক দিন আর আহি বাচৰ 
পা1 স্থদিন পরে এ রাজ্য তোমাকেই শাসন 
করতে হবে। এই সঙ বিজ্ঞ ওমরাছদের পরার্্শ 
নিয়ে আহি এতকাল রাজা চাপিয়ে এসেছি 
এদেরই সৎপরামর্শে আহি সংসারী হঃয়েছি। 
সংলারী হ'য়ে সুখী হ'য়েছি-_তোমার মতন পুত্র 
লাত্ত করেছি।--তাই এই সমস্ত সদ্বন্ধুদের 
পরামর্শ গ্রহণ করবার জন্ত তোমাকে ভ্াকিয়ে 
আনাপুম--এর। তোষকে কি বল্ছেন শোন। 

কমরল।. যে হুকুষ। 

১ম। লাজাদা! আপনি এই বয়সে প্রচুর 
জাল লাত করেছেন। হৃতরাং আপনাকে কোল 
কিছু উপদেশ দেওয়া বেয়াদবী। তথাপি গোলাম 
কিছু বল্‌্তে ইচ্ছ্য করে। রাজা শুধু আত্মনূখের 
জন্ত সংসার করেন না-প্রাঞজার মঙ্গলই তার প্রধান 
লক্ষা। প্রজ্ঞায়াজার বিয়োগে পাছে অনাথ হয়ে 
যাক়্,এই জন্ভ রাজ! পুল্রকাষনা করয়েন। পুজে 


গোলামকে এ সময় 


আপনার প্রতিষ্ঠ। দেখে বে তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে 
বর্ণে ধান। নতুবা ঝশেলোপ দেখে গেলে স্বর্গে 
গিয়েও তার শান্তি থাকবে না। তাই আমরা 
সকলে আপনাকে অনুরোধ করুবার জন্ত এসেছি 
যে, আপনি এই বিবাহযোগয) বয়সে বিবাহ ক'রে-- 
মন্থানুতাব পিতা, বিজ্ঞ উজীর, রাজন্তক্ত প্রজা, 
এমন কি, আপনাকে পর্যন্ত নুবী করুন। 

লকলে। আমাদের সবার অস্থরোধ, বিবাহ 
ক'রে আপনি এই পৰিক্র বংশ রক্ষা ককল। 

কম. বিবাহ কর্জেই যে বংশ রক্ষা হবে, 
তার এষল নিশ্চক্কতা কি? 

সাজ। তাতে বংশরক্ষা না হয়, আমার 
অনৃষ্ট_কিন্ত তা বলে যে অবিবাহিত খাকৃতে 
হবে, তার মানে কি? অন্ততঃ আমি পুজৎধুর 
মুখ দেখেও দুদিন সখী ছুই। 

সকলে। আমরা সবাই আপন!কে অন্থরোধ 
কর্ছি_-আপনি এই অন্থুরোধ রক্ষা করুন। 

কম। এবে অস্কার অন্ুরোধ-_. 

সাজ। স্তায় হোক--আর অন্তায়ই কোক 
-এ অন্থরোধ তোমার রক্ষা কর্ততেই হবে। 

কম। কেমন ক'রে করি--জাাহাপন1? 
কৰি বলেছেন )-- 


লজ্জাহীন! নারী যারে করেছে বেষ্টন, 
এ জীবনে মুক্তি নাহি তার; 
সহত্র ছুর্গের মাঝে যল্তপি রক্ষণ-_ 
বঙ্জ বদি ছুর্গের প্রাকার-_ 
তখাপি শিক্ষল বাধ! রমণীর প্রাণ, 
নিচ্ষপ সেুর্গের গঠন; 
নিকটেই থাক কিংব! দুরে অবস্থান, 
তথাপি সে করিৰে দংশল। 
হ্োক্‌ ন1 সে বিাদবরণী-- 
হোক ন' সে খঞ্জননয়নী-_ 
হোক্‌ না সেকাদদ্থিনী কুম্তল তাহার, 
তথাপি মোহের আবরণে-_ 
পশিয়। সে সংসার-কাননে--" 
যুছর্তেকে সর্বনাম করে ছারখার । 
ঈশ্বরে ঘ্পি শ্রীতি রাখিতে বীষান্‌ 
সেবক্তারে পুজা উপচাক্গে ; 
রমলকে দিকে! নাকো! ঘরের সন্ধান, 
বাধ। দিচ্ছে) প্রবেশের থ্ায়ে। 


৪ ক্ারোজ-্রন্থাবলী 


সহত্র বরষধ্যাপী বিষম চেষ্টায় 
যদি কর বিজ্ঞানসাধনা, . 
রষনীপরশ মাঞ্জে পাড়িবে তোবায়- 
পূর্ণ হ'তে কখন দেবে না। 


লাজ। 
মন জুখাতিও কত কৰেছে। 

কম। দোহাই জাছাপনা | বিবাহ কর্‌তে 
আমায় অনুষতি করবেন না। স্ুপিতা নারী 
দ্বারা আমি পর্ধযঙ্ক কলুবিত করতে পার্ব না 
সোনার জীবনকে বিষময় কর্তে পারব ন!। 

সা-জ। তা হ'লে এই যে এতগুলো বিজ্ঞ লোক 
তোমাকে অনুরোধ কর্ছে_-এরা! বিবাহ ক'রে 
সকলেই কি অসুখী? 

কম। লে কথা আমাকে |জঙ্ঞাস! করুবেন 
না। সকল হালিমুখের আবরণেই মুখের হাদয় 
থাকে ন!। 

সা-জ। ও সব বাপে কথা জামি শুন্‌তে চাই 
না। বিবাহ তোমায় করতে ছবে। 

কম। জাহাপশার অগ্তান্ত প্রত্ধার মধ্যে 
গোলামও এক জন। তাদের প্রাণের ওপরই 
জাঁছাপনার অধিক[4। 

স-জ। বেশ, প্রাণে যদি মমতা থাকে, 
তাহ'লে আমাদের কথা রক্ষা কর। 

কম। বিবাছ-আমি করব ল!। 

সা-জ। বিবাহ তোমার করুতেই হবে। 

কম। গোস্তাকী মাফ হয়, ছুনিয়ায় কেও লেই 
যে, আমাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য করাতে 
পারে। 

সাজ। কেউ নেই, কেউ নেই? এত 
আম্পর্দা |-পার্ৰ না? অকৃতজ্ঞ নরাধম সন্তান। 
তোমার তদ্ধত্যের ফলতোগ কর। কই হার 
পারি কি না পারি দেখাচ্ছি--কই হায়? 


( প্রচ্যীর প্রবেশ ) 


লঝলে। হউনস্পক্ষান্ত 
হউন । 

সা-জ। এই পাপিষ্ঠকে বেধে আমার পুরাতন 
দর্গমত্যে আবদ্ধ ক'রে রাখ । উত্তীর, এই নরাধ্ষ 
পুত্রের চিরকারাবাঁতের ব্যবস্থা কর। যত দিন লা 


ও তোমাদের মনাগরযায়ী কার্ধ) করে, তত দিন সেই 


যুবরাজ ! ক্ষান্ত 


কবিতে অমন নিন্দেও করেছে ৃ 


অন্ধকূপে আবদ্ধ করে রাখ। ভুর্ধোর মুখ দেখতে 
দিষো না। দেখি বেয়াদব, ভোমার ফত বন্ধ 
জেদে। 


ছিতীয় দৃশ্ঠ 
হর্স । 
মৈহুমী। 


নৈমুনী। দূর ছাই! সারাদিন ঘুষিয়ে কাটা- 
লুম, রাজিৰ গ্রাথম প্রহর পর্যন্ত আড়ামোড়া ভাঙ- 
লুম, তবুও ঘুমের খোর গেল না! মানুষের দিন-- 
আমাদের রাত। মানুষ যখন দিবসের পরিশ্রমে 
কলান্তদেছে নিজ্রার কোলে মাথা রেখে শান্বিসুখ- 
তোগ করে, তখন আমাদের জাগরণ। তখন 
বাতাসের অঙ্গে তর দিয়ে, নীল সাগরের এ ধার 
থেকে ও ধারে চাদের গুধার ঢেউ তুলে--তালৰ 
তারাফপ নাচিয়ে নাচিয়ে, আমরা সাথে মাতার 
কাটি। যেখানে যা কিছু নম্বর, যেখানে হা কিছু 
মধুর, লর্বাজে জড়িয়ে মানব-মাঁনবীর ঘুষের ঘরে 
লুকোচুরি খেলি। এমন কাছে আবার ছেল! 
কেন? চোখ এখনও জড়িয়ে জড়িয়ে আস্ছে। 
দূর ছাই! ও চোখ,ছাড় লা। লালা] একি 
হ'ল অপূর্ব লৌরও কোধা থেকে এল গন্ধ! 
গন্ধ! অপূর্বব গন্ধ-ন্ুপের গঞ্ধ-তর তব বরুছে। 
এ প্রাণ মাতান দূপ নিয়ে আনা? আবাসের পাশে 
কে বিচরণ করে গে 1-এ কি বাছুখ 1-পা পরী? 
শরীরী না অশরীগী? কে এল? 


(গত) 
খুষ ঘুষ ঘুধ জড়ান জাখি। 
সামনে খেলে রূপের তুফাদ, 
কারে রেখে কারে দেখি। 
চোখের গুণে দেখার বাহার চোখেরই খেলা 
যে যারে পায় চোখে চোখেই 
খার ছুটি ঘেলা। 
ঠেখ তর! রূপ ছুটে প্রাণে 
লাধে সাথে মাথাহাখি। 
প্রাণের জাল লোছাগ খেলা 
গুধু চোথেরি ছা ॥ 
[ শস্থাদ। 


বেদৌর! ্‌ ৫ 


(দানহাসের প্রবেশ ) 
হত 


মেরা যন করে ঘুর্‌ ঘুর 
সেতারফি তার হরদম টানা হো গিন্ধা বেস্ুর | 
কলিজামে বাজ গির্‌ পড়া হায় বেবাক্‌ বদন চুর ॥ 
পিয়ারকি সাথ নেহি মুলাকাৎ্, 
মালুদ নেই আয়! কি গিয়া, 
হাম ছুড়ে ছুলিয়া হাম টুড়ে ছুনিয়া, 
তব নেছি মিল্তা, মন মেরা চল্তা, 
বড়ি দুর আসনাইপুর 


দান। ও বাবা, ঘুরৃতে ঘুরতে এ কোথায় 
এসে পাড়পুম! এই না. সেই পুরোনা কেন্লু 
মৈদূপী রাণীর আত্তানা 1? য। চ'লে, লব মাটা! 
পরীর টের পেলেই ত গেছি। আমার প্রতি 
তার যে ভালবাসা, দেখতে পেলেই ছেকলে (বৃধে 
ফেল্বে। না-কেমশ কেমন ঠেকছে, মৈমুণী 
হেশ এখানে নেই বলে বোধ হচ্ছে। নইলে এক 


প্রহর রাত-সাড়াশকা নেই ! বোধ হয়, পদীরানী 
ঘর থেকে বেদিয়ে গেছে। 


( নৈষুনীর প্রবেশ ) 


মেষুনী। এ আমি কি দেখলুম1? এ কি? 
একি এ অপুর্ব রূপ] এমন সুন্দর পুকব ত আমি 
কধনও দেখি শি। এত কাল এই কেল্লার বাস 
করুছি, এখানে কখনও মাহুব আস্ত দেখি লি। 
তবেকে এল কে একে আন্লে? আরে কেও, 
পাশইাস বে! 

পাপ। আক। 

খৈযুনী। আকু করে ছাতকে উঠলে যে? 
এখানে এষন সময়? 

দান। কেও পরীরাদী? সে*.ন। 

ধৈমুশী। হঠাৎ, এফন সমর এখানে কি মলে 
হরে? 

দাদ। এই তোমাকে দেখতে এলুহ। 

নৈযুশী। বল কি! আমার এত তাগয যে, 
“জে উপযাচক হয়ে খুজে আমাকে দেখতে এলেছ। 

দান। তালা করলে তোমার দেখা ত সহগ্গে 
*লৃবে না। তুবি ত জার গোনাঘকে হয়া করে 
দখা দেবে না। 


গহা্পপ ত 


মৈধুনী । চোপরাও--বেয়াদৰ-- 

দান। তা হ'লে সেলাম পরীরাধী! তাল 
আছ--বাড়ীর সব খবর ভাল? তা বেশ--তা 
বেশ-_তাল থাকৃলেই আমাদেরও ভাল। তা হ'লে 
অআ[সি, সেলাম। 

মৈষুলী। বল,কি করতে এসেছিলে? নইলে 
সাজা নিতে হুবে। বল-কোথা থেকে আস্ছ-_ 
কি করতে আলছ? সত্যি বল--ধিখ্যা বললে 
তোমার আর নিস্তার লাই। 

দ্ান। তা হ'লে শতয় দাও। 

মৈযুনী। বভৃত আচ্ছা, ভয় নেই। 

দাল। আধি এক রূপের নেশায় বৌদ হযে 
এখানে পথ তুলে এসে পড়েছি। 

মৈষুনী। কি রকমা? 

দান। তা হ'লে বলি শোন পরীরান-_ 
তামাসার বথ। লম্ব; আমি আক্গ ঘুরতে ঘুধতে 
চীলদেশে গিগলুম_সেখানে এক গত ব্যাপার 
দেখে এলুম | সেখানে এক অপূর্ব সৃশর বাগানে 
একটা অপুর্ব সুন্দর মন্্রর-ব্দোর ওপর একটি অপূর্ব 
সুন্দরী যুবতী শ্দ্রিযচ্ছে। 

নৈষুনী। তা এআর একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
কি? ও 

দন। আশ্চর্য এই যে, সেরূপ সুন্দরী আহি 
আর কখনও দেবি নি। আরও আশ্চর্য) ুন্দরী 
বন্দশী। 

মৈথুণী। বন্িশী? 

দান। ই পকীরানী-বন্দিনী। বেদীর ওপর 
শুয়ে আছে-তিল গোছা চুল, মৃখের তিন দিকে 
পড়েছে! আমি চুপ বেয়ে মুত্র কাছটিতে গেছি 
এমন সময় সুন্দরী নিশ্বাস ফেল্লে। আমিও 
সেই নিশ্বাসের ধাকায় টাউর থেতে খেতে এখানে 
এলে পড়েছ। 

মৈমুশী। ভাল, সে যেকেটিকে এখানে 
আনতে পাব? 

দান। কেন পরীরানী? 

মৈধুণী। আমি এখানে একটি হেলে 
দেখেছি ছামার বিশ্বাস, তার যোগ্য সুন্দর ছুনিষার 
ন্ইে। 

দ্বান। আর আহি সে মেয়েকে দেখে হনে 
করেছি যে, তার বোগ্য স্বন্দরী ছুনিযার নেই! 

মৈহুনী। ফেলে? 


৬ ক্মীরোদণ্্রস্থাবলী 


দান। চীনরাজ-কুমারী বেদৌরা| রূপের 
অহঙ্কারে সে বিবাহ কর্বে না, প্রতিজ্ঞ! করেছে! 
কত দেশ থেকে কত রাজপুত এসে হুতাশ ছ'য়ে 
ফিরে গেছে। বেছৌর! ম্ন্দরী কারও অনুরোধ 
রক্ষা করেনি| তার পিতা চীনরাজ শেষে বিরক্ত 
হয়ে তাকে শৃঙ্খলে বেঁধে, সেই বাগানে বন্দিশী 
কারে রেখেছে। তবু ছুন্দরীর তেও ভাঙ্গে নি! 
সে বলে--আমার যোগ্য পুরুষ দুনিয়ার নেই! 
আর জাথিও দেখলুম পরীরাণী, তার যোগ্য গু্দর 
পুরুষ দুনিয়ায় নেই! 

মৈমুশী। বল কি? তুমি কি এ যুবককে 
দেখেছ? 

দান। আর দেখতে ছবে না। 

মৈযুণী। বেশ, তুমি একবার দেখ, দেখে এসে 
ব্ল। 

দান। তুমি যখন হুকুম করুলে, তখন যাচ্ছি 
কিন্তু সে কেবল মিছে যাওয়া-_মেহনতই সার। 

মৈযুনী। ভাল, তুমি একবার আগে দেখেই 


- এস। 


দান। কোথায় যাব? 

মৈমুনী। কেল্লার মাঝের কামরায় দেখবে, 
যুবক শুয়ে আছে! 

[ দানহাজের প্রস্থান। 

এর চেয়ে সুন্দর হ'তে পারে! কখনই নয়| 
দেখলেও বিশ্বাস করতে পারি না দিথা| কথা_- 
বেয়াদবী। যেমন বেয়াদব, না দেখে আমার সঙ্গে 
তর্ক করেছে, আগে আসুক, তার উপযুক্ত শাস্তি 
দেব। 

(দানহাসের পুনঃপ্রবেশ ) 

কিছ'ল? 

দান। ও আর হওয়া হওয়া! কি, আগেযা 
ব'লে গেছি_এর চেয়ে লে টের নুন্গর। তুমি তারে 
দেখ নি। 

মৈমুলী। এমন বেয়াদবী ! আচ্ছা, তাকে নিজকে 
এস। কিন্তু যদি এর চেয়ে বেশী সুন্দর নাহয়, 
ত1 হ'লে তোমার আর নিস্তার নেই। 

দান। আরযদিহয়? 

মৈমুনী। তাহ'লে যা চাইবে, তাই দেব! 

দান। দেবে? 

মৈমুলী। দেব। 


দান। দেবে? 
নৈমুনী। দেব। 
দান। দেখে? 
মৈযুনী। দেব! 
দান। বছত আচ্ছা, সেলাম--আমি এখনি 
নিয়ে আস্ছি। 
[ দানহাসের প্রস্থান 
(ইঙ্গিতধবণি ) 
( পরীগণের প্রবেশ ) 


নৈমুনী। এই যুবককে ঘুষ পাড়িয়ে রাখ। 


পরীগণ। (শত) 
আধার বেটে ঘুটে ঘুটে 
দাতের পাঁটে লাশিয়ে মিশি। 
কপাট ফেটে আয় গে। ছুটে 


ঘুমপাড়াণি মালী পিগী। 

ছলে ছু'চোধ ধকে। বেধে রাখ ঘুমের ঘোরে, 
পাছে খুম নে যায় চোগে, 
থাক গো জেগে সাগাশিশি। 


তৃতীয় দৃশ্য 
দুর্গাতযাস্তর । 
দানছাস। 
দান। এনে, মেয়েটাকে ছেলের পাশে 
শুইয়ে বড়ই ফাপরে পডনুম্‌ দেখছি । এখন এ 
ছুয়ের তেতর কে বেশী সুন্দর, তা ত ঠাওর করৃতে 
পার্ছিনি। এখনি মৈমুশী আস্বে। আলুর 
না, দেখাই য'কৃ-পে যে ধমক যেপে জিতে যাবে, 
সেটি হচ্ছে না। 


( মৈযুণীর প্রবেশ ) 


মৈ। কি দানছাস! খবর কি? জেয়েটিত 


এন্ছে? 
দাল। এন্ছি--কিস্ক আনাই সার। 
মৈ। কেন? 


দান। মিছে মেছনত। এ পুদারীয় বো'। 


পুরুষ গিল্ল না। 


বেদৌর! ৃ | ণ 


মৈ। বল কি--দেখি। 

দান। এই দেখ। 

টম । যথার্থই দানহাস--এ কণ্ঠা রূপে রানী! 

দাল। কেমন, ঠিক বলেছি না পরীরালী? 
াগে থাকতেই বলেহি ত যে, গোলাধের ভাগ্যে 
জিত আছে। 

মৈ। জিত-_-এ কথ তোমায় বলুলে কে? 

দান। কেন--এই যে তুমি নিজে বল্লে। 

&ম। রমণীর কূপের প্রশংসা করপুম ব'লে 
কি তুমি স্বের করুলে যে, এ যুবতী বুখকের চেয়ে 
হন্দর 1--তাও কি কখনও হ'তে পারে? এ রমনী 
বতই সুন্দরী ছোক্‌, তবু যুবকের যে'গা নয়। 

দ্ান। তোমার জোর বেশী_বেশী বেয়াদৰী 
করলে শান্তি দেবে, কাঞ্জেই আমি চুপ |_নইলে। 
অভয় দিলে বলি, ধুবতী বেশী সুন্দর । 

মৈ। বেশ। এখনি মানাংস। করৃদ্ধি (ভূমিতে 
পদাখাত করিয়।) কাস্কাস্‌! 

ঘান। রসো পরীরানী। কাস্ক'স্‌ ত তোমারই 
লোক। 

নৈ। বেশ, আহি থাকৃব না-কাস্কাস্‌। 


(নেপথে--হুজজরাইন।) 


জলুদি আও-_ 
(কাস্কাসের প্রবেশ) 
কাস্‌। হুকুম পরীরারী! এই জিন্কে কি 
১ঠঙ্গাতে হযে? 
দন। না, অতটা কষ্ট তোমায় করুতে ছবে 
না| তুমি কাহিল মাছুষ, ছাতে কি শেবকালে খিল্‌ 
ধরুৰে। 
কাস্‌। চোপরও গ্িন্‌। 
মৈ। মারধোর কর্তত হবে না। 
কাস। যা।-তবেকিছাল! 
মৈ। দেখ দেখি কাস্কাস্-এই যে ছ'জন শুয়ে 
আছে, এছাকের মধ্যেকে বেশি সুন্দর? বেশ কারে 
নখে জবাব দাও! 
কাদ। যোহ্কুম। 
[মৈষুনীর প্রন্থান। 
কই--এই ছু'জনের ভেতয়ে? 
দ।ন। হা দাদ! তুমি একবার দেখ ত। 


ঃমি না দেখলে কিছুতেই এ তর্কের মীমাংসা হচ্ছে 


৫৯7 


না।-_(স্থগত) ছাদ শালাকে কৌশলে গুলিকে 
দিতে হচ্ছে । (প্রকান্তে) দেখ দাদ।--একবার 
তাল ক'রে দেখা দ[দ11 তোমার তবিষ্বত কি 
আচ্ছিনেই? 

কাস। খোড়! খারাপী হায়। 

দ্বান। তাই ত বলি-দাঁদার সে খুবন্ুরত 
চেহারাখানা দেখতে পাচ্ছি না কেন?--কানগুলো 
লুটিয়ে পড়েছে_আগে কেমন খাড়া থাকত )-- 
মুখখানা এক ইঞ্চি ক'ষে গেছে--আগে লম্বা ছিল) 
স-চোখ ছুট্টো অনেকটা তেপে উঠেছে-আগে 
কেমন অগয জলে মিট মিট করত )--কেন দাদা! 
এমলট। ছল? | 

কান। তবিয়ত খোড়া খারাপী হ্যায়। 

দান| তাখারাপীত্থায় কি, অমনি অমনি হাক 
সালা ভিতরয়ে খোড়া আপলনাই ঢোক! হ্বায় ?-_ 
আমার বোধ হয়। তাই হায়) কেমন না 
দাদা? + 

কাস। খোঁড়া খোড়াঢটোকা হায়। 

দান। কার সঙ্গে দাদা 1--কার সঙ্গে ?--এমন 
নলীব কার ছল দাদা 1--কে তোমার নগ্গয়ে 
পড়েছে? 

কাস। ও বাত ছোড় দেও--আবি এ দোলে! 
আদমী দেখলাও। 

দ্ান। তা তে! দেখাতেই হবে--এই দেখ দাদ 
ভাল করে দেখ। পরীরামীতে আমাতে ভারি 
তর্ক হয়েছে--আমি এক আনকে সুন্দর ব্ল্ছি, 
পরীরানী বল্ছে আর এক জনকে। 

কাস। তৰ তো তোম্ছারেগ!। 

দাল। তাতে হারেইগ!-তবে নাকি তুমি 


খাটি আদ্থী-- 
কাপ। আলবৎ 
দান। তোমার বাপ ছেল' খাটী আন্মা- 
কাস। ফেসকৃ-- এ 
দান। তুমি নিজেও একটা পছলাদার আদমী _. 
কাস। ঠিক-- 
দান। তার ওপর নিজেও স্বপুরুষ--. 
কাল। সচৰাৎস্ 
দন। যুধখানি যেন অঙ্টমীর চদ- 
কাস। আমি অষ্টমীতে জন্সিছিলুষ--- 


দান। আর যেষনি হই! কছেছিলে, অমনি 
চা্খান। তোদার মুখের তেতর চুকে গিয়েছিল) : 


৮ ক্ষীরোদ:গ্রন্থাবলী 


কেমন 1--শেষ টানাটানি হেড়াহেচড়ি করৃতে 
টাদখানা আধা-অ।ধি ছিড়ে গিয়েছিল-- 

কাস। চাদ আমি বড় ভ।লবাপি- 

দান। তা হ'লে চাদপানা মুখও বাস--ত 
হলে দেখ দেখি দাদ1--( কমরলকে দেখাইয়।) 
এই ছেলেটা বেশী মুন্দর নয়_(শ্গগত) যতই 
বোঝাই না কেন-শালা বটে ঘনগিরে জিন 
পরগন্থরের ছুস্যণ, জামি য| ভাল বঙগব, শালা তার 
উল্টো বল্‌বেই ব্ল্বে। (প্রকাহো) দেখ দাদা 
ভাল ক'রে--ছেল্টে বেশী খুবসরৎ নয়? 

কাস। নেছি-নেচি, লেড়কী-_-লেড়কী-- 

দান। না দাদ._-এটা হ'তেই পারে লা, ভাল 
ক'রে দেখ। 

কাস। চোপরও--আল্বৎ--লেড়কী। 


(মৈযুনীর প্রবেশ ) 


দান। নিশ্চয় পরীরাণী ইসারা করেছে। 
কাস। কভি নেই,_গাধা--গিধ্বোড়। 
মৈ। কৈ-কি-কে সুনার? 


দান। আর তুমি ইলারায় আগে ব'লে 
দিয়েছ 

কাস। নেহি গাধা উল্ুক-- 

দান আর উলুক--কখন নয়--লেড়কা-- 

কাঁস। নেহি, লেড়কাঁ-- 

দান। তাহলেবলপরীরাণী! কারার? 


. মৈ। এতে ত কিছুই মীমাংসা হ'ল না। ও 
গাঁড়োল এক কাস কর_ছু'নকে আপাদ। ক'রে 
জাগাও--যে বেশী মধ হবে, তারই ছার ।-_ 

(শস্তরালে গমন ) 


(নেপথ্যে গীত) 


চাদের কিরণ বয়ে যায়৷ 
উঠ হে প্রেমিক রায় এত কি ঘুমায় 


(কমরলগ্রমানের উত্থান) 


কম। জ্দাহা! কে গায়--এমন নুর গান 
এখানে কে গায়! নিশ্চয় আদার মন নরম করবার 
অভিগ্রায়ে রাজ। অন্তরালে বন্দীদের দিয়ে গানের 
ব্যবস্থা করেছেন। না, একি? পাশে আমার শুয়ে 
কে? আদি ত এফুলা শয়েছিলুম। একি? বান্দা 
দয় গেয়ে কি গুঁড়ি যেরে দেরে আমার কাছ তে 


এসে শুয়েছে? এই বান্দা--এই বেয়াদব বান|। 
ওঠ। নানা--আহা| একি! একি অদ্ভুত 
এ কি চমৎকার |--এ আমি কি দেখি? আহি 
কোথায়? লিতা পিতা-__পুতরংৎসল পিত'| তুমি 
এই অপূর্ব সামগ্রী আমার জন্ত সংগ্রহ ক'রে রেখেছ 
আতা তো জানতৃম না! মরি মরি--বমমী এত 
হুনার !-আঘার দর্প চূর্ণ কর্ধার জন্তই কিআমার 
অজ্ঞাতসারে এ হ্ন্দরীকে আমার কাছে শুইয়ে 
রেখেছ 1-পিতা পিতা-ক্ষমা কর-আর আমি 
রমণীকে খ্বণা কর্ব না--আহার দর্প চুণ হয়েছে। 
আমি মূর্থ 1ঝতে পারি নি-লিছের মন লা বুঝে 
তোমার সঙ্গে তর্ক করেছি। আর ফর্ব না-- 
আমায়ক্ষমাকর। এই ভূব্নমোছিনীকেই আমকে 
দানকর। আমি আরকিছুচাইনা। প্রাণেশ্বরি, 
ওঠ-ন' বুঝে তোমাকে ন' দেখে আহি তোমার 
অমর্ধ/াদ! করেছি। ওঠ-ছুটো কথা কও-পুধু 
দেখে প্রাণে তৃপ্থি পান্চিনা। ওঠ, তোমার হাতে 
আজ আমার সর্বন্থ সমপর্ণ করি-তোযার দাসত্ব 
গ্রহণ কর--ওঠ। তবু উঠলে না, অভিমানে মুখ 
কিরিয়ে রইলে এই নাও তবে আমার সর্বন্থ 
দালের শিপর্শন_( অঙ্থুণীয় প্রদান )--কথা বইলে 
না! ভাল, প্রভাত ঠোক-_তখন কেমন তৃমি কথা 
না কও, তোমার কত অণ্মান, জানি একবার দেখে 
নেব। (পুনঃ শয়ন) 


(বেদৌরার উত্থান) 


বেদৌ। কিছুতেই নয় পুরুষের দাসত্ব কিছু 
তেই নয়_আমি আপনার বামী-কেন স্বেদ্ছায 
পরাধীন্তা গ্রচণ কর্ব? কিছুতেই নয়-_প্রাণ যায়, 
তাও স্বাকার, তথাপি পুরুষের দাসত্ব কিছুতেই গ্রঙণ 
করবনা । পিতা! আমার মৃত্নাদাও, লাদী দিয়ো 
না। একি! আমি কোথায় 1--আমি ত বাগানে 
শুয়েছিলুম--এখালে কে আনলে? বীদী--বাদী! 
একি? পাশে শুয়ে কে1-একি! একি! 
আহ, একি 1-অ্]া--এ আমি কার পাশে শুয়ে? 
_পিতা- পিতা-কগ্ঠাবংলল পিতা! এ কি 
করেছ? দাত্তিকা কলার গর্ব চুপ কয়তে এমি 
কি করেছ? একে ত আমি কখনও দেখিনি-এষন 
ভুবশমোছন পুরুষ আছে, তা তে! জান্তুষ ন11- 
এরই ছাতে আমাক সমপ্র্ণ করেছ? কনার প্রতি 
তোবার এত গ্লেধ1--জার নর, আর আমি তোমা? 


০ 


বেদৌর! ৯ 


অবাধা হয লা। এই উনিই আমার প্রাণেশ্বর। 
হৃদয়বল্পভ, ওঠ _ দাসীর সর্বন্থ গ্রহণ কর। সে সর্ব 
তোমার পায়ে বিকিয়ে দাপী হচ্ছে, ওঠ। লা না 
এই যে প্রাণেশ্বর আমাকে অঙ্গুণীয় দিয়েছেন-আমি 
লর্বশাশী কালনিদ্রায় আচ্ছর হয়েছিলুম--আঘার কত 
ডেফেছেন-আমার ঘুম ভাঙ্গে নি। এই নাও-+ 
আমারও অঙ্গুী নাও। (জনুণী প্রদান) ৩ঠ-- 
আর ঘুমিয়ে না-এক্সবার ওঠ -উ:ঠ একবার বাদী 
বলে ডাক। তোমার যুখেং বদী কথা শুন্তত 
আমার বড় লাধ হয়েছে_প্রাপেশ্বর_প্রাণেখর 1 
এত আভিঘান | উঠলে না1-উঠলে না1-ভাল, 
কতক্গণ ঘুযুৰ? আমি তোমার প্দলেবা করতে 
এই জেগে রইলুয। নাএকি রকম হ'ল_ চোখ 
আডয়ে আমে কেন? (পুনঃ শয়ন) 


(পান্হ'স ও টমমুণীর গ্রবেশ ) 


দান। তার পর, পরীবাণী। কার ছার? 
মৈযুনী। এখনও ঠিক হ'ল না। দু'জনকে 
ছাড়াছ।তি কর, “ময়েটাকে তার দেশে ফিএয়ে নিয়ে 
যাও। যেযার ছন্ঠ বেশী উম্মস্ত হবে, তার হার। 
দান। বহুত অ'চ্ছা। 


€(পরীগণের প্রবেশ ) 
(শত) 


চাদের কিরণ বয়ে যায়। 
উঠ ছে প্রেখিক রা এত কি গুযায়॥ 
চেয়ে চেয়ে মুখের পালে, 
ঢালে চাদ আভিযানে, 
নাংদ:খ চোখের তাবা, 
তারাঢলে মের গায়। 
(এত কি ঘুমায়) 





চতুর্থ দৃষ্ঠ 
অলিন্ম। 
সা-ছমান ও উজীর়। 


. সান্জ।, দেখ উত্রীর, কালকে ছেলেটাকে 
গার করে কারাগারে পাঠাবার পর থেকে 
₹. ম প্রাণের যাতনায় ছটফট করেহি। তভিলমাত্র 


সময়ের জন্যও কাল রাত্রে আমার নিদ্রা হয় নি। 
যে কাছে না শুলে আমার ঘুম. হ'ত নাঃ তাঁকে কি 
না সাধারণ বন্দীর মত আমি কারাগারে নিক্ষেপ 
করেছি বঙ্গ দেখি উভ্জীর, একি কম ক? এ 
আক্ষেপ কি মলেও যাবে? 

উদ্মীর। ছুনিয়াটা এমনই মঞ্জার জায়গা 
অনা! ভোকে এই শ্াথধ এই মুখ কারে 
ছুটোছুটি ক'রে তাকে ধনুতে বাচ্ছে, কিন্তু শ্তাখের 
আর নাগাল পাচ্ছে না। এই ছলে হল ন! 
ছেলে হ'ল না কলে কত কষ্ট। ছেলে হ'ল, 
তাবলেন এইবারে সুখের নাগাল পেজুম। কিন্তু 
ছেপে বে কনুতে চার লা বলে আবার যে 
ব্ট-.সই কষ্ট । ছেপে অবাধ্য হলেও কষ্ট। 
ছেলেকে শ্রালন করলেও কট। 

সাজ । জার তোমার মতন উজ্রীরের মুণ্ড- 
চ্ছেংদও কষ্ট। 

উত্তর ( কষ্ট বই ভ্তনাব--নইঙ্গে এ গোলাম 
রোজ রোক কত বেয়'দনী ক্বৃছে, কিন্তু জনাব আজও 
পর্য/স্ত তার যখ্োপযুক্ত শান্তি দিচচেন না। 

সান | দিই নি, এইবারে দেব। তোমার 
মতন উজ্জীর থাকায় কোনও ফল নেই। আম 
কোথায় তর কাছে মনের আবেগ প্রকাশ করতে 
এলুম_কি করা না করা জানতে এলুম--সে সৰ 
কথার জ্রবাব না লিয়ে উন পয়গম্বর সেক্রে আমাকে 
বুদ্ধ দিতে এপন। যত অলিষ্টের যুল তুমি । তোমার 
জনই ছেলে আমার কারাগারে গেছে। সব 
ওমরাওয়ের সাক্ষাতে পুজুকে বিবাছ করুতে অঙু- 
রোধ করুতে, তুমিই ত আমাকে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলে। সকল ওমরাওয়ের সাক্ষাতে লে আমার 
কথার ওপর কথা না কইলে ত ভাকে কারা- 
গাবে পাঠাতে হুকুম দিতুম না! 

উজ্জার। আপনি ঈথ্বর জানিত বাক্তি, আপনি 
হখন পিয়তম পুলক শান্তি দিয়েছেন, তখন সে 
শাণ্তি ঈশ্বরেবই জভিপ্রায়। অবশ্যই তাতে শুভফল 
ফল্বে জনাব! ৪ 

সাজ । পুত ফল্‌ ফল্ল ত তুমি এবান্ত্া বেচে 
গেলে, নইলে তোমার গদ্দান এবার আর কেউ 
রক্ষা করুতে পারছে না। 

উদ্ধীর। আমারও যদি কিছু জ্ঞান থাকে 
জনাব, তাতে আমার এই বিহ্বাদ যে, এইবারে 
শত ফল ফল্‌ে। 


১০ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সান্জ। ফল্বে উজীর | ফল্বে? 

উজ্জীর। 
করৃতে শিশ্চয় সম্মত হবে। 

সাজ | হবে উত্ীর? সম্মত হবে? দেখ 
ভাই, ভুমি আমার বাল্য-বন্ধু, তার ওপর আমার 
পরম ছিতৈষী। মনের আবেগে পাগলামী ক'রে 
ছুটে! একটা কথ! বলি, কিছু মনে ক'র না। 

উ্ীর। সে কি জনাব_আমি আপনার 
গোলাম । আপনার কৃপায় আমার শরীর ধারণ। 
আপনি চিরকালই অ:'মাকে প্রেমচক্ষে দেখে 
আস্ছেন। আপনার তিরস্কার, আপনার আদরের 
চেয়েও বেশী মিষ্টি। 

সা-্ডজ। ছেলেকে না দেখে আমার প্রাণ 
অস্থির হ'য়ে উঠেছে। 

উজীর । ভাল-_চলুন, এক দিনের কারাবাসেই 
সাজাদার মনের অবস্থা বোঝ। যাবে এখন। 

মাজ। তা হলে চল চল, আর বিলম্ব 
সয় না। 


উজীর। চলুন! 


পঞ্চম দৃশ্য 
ঘর্গাত্যন্তর 
কমরলজমান। 


কম। কি হ'ল] ঘুম ভেঙে উঠে আর 
দেখতে পাচ্ছি না কেন? এর মানে তকিছুই 
বুখতে পার্ছি না! চারিদিক ঘুরে এলুম, কই 
কোথাও ত দেখতে পেলুম না। তবে কি 
প্রাণেখ্বী আমাকে রহস্ত করবার জন্চ কোথাও 
লুকিয়ে আছে? কোথায় তুমি হন্দরি1--আার 
যে আমি এক যুহূর্তের জগ্ভও তোমার অদর্শন সহা 
করতে পাচ্ছি নষ্ট কোথায় আছ, শীঘ্র এস, দেখা 
দাও।_কই, তবু ত সাড়া পাচ্ছি না ।--এই ত 
প্রাণে্বণী আমাকে কৃপা ক'রে গেছে-এই ত 
তার আংটী দিয়ে গেছে! তবে এন্নূপ গোপনভ!বে 
থাকবার মানে কি1--বান্দাটাকেও ত দেখতে 
পাচ্ছি না! বোধ হয় লে সমস্ত খবর জানে। 
এই গোলাম! 


এইবারে আপনার ছেলে বিবাহ 


(বান্দার প্রবেশ ) 


বা। জনাব 1 

কম। আমার প'শে কে শুয়েছিল, দেখেছিলি? 

বা। আন্তে হা জনাব, একট! বেড়ালবাচ্ছা 
শুয়েছিল। 

কম। বেড়াল-বাচ্ছা শুয়েছিল কি? 

বা। আজেই! জনাব! এ পুরাণো কেল্প। 
_এর ভেতর বাঘের বাচ্ছা খুলে পাওয়া যায়, 
তা বেড়াল-বাচ্ছা। 

কম। ত! নয়--আমার পাশে যে শুয়েছিল, 
কোথায় লে? 

বা। তিনি বাইরের বারাগায় হুর ধর্ছেন। 

কম। আমর্ব্যাটা!-ইছুর ধরৃছেনকি? 

বা। সমস্ত রাত আপনার পানে শুয়ে ছিলেন, 
এখন ক্ষিদে পেয়েছে, তাই চুপি চুলি ইছর 
ধর্ছেন। 

কম। এসবি বলৃছিস্‌ হারাযজাদা বেট? 

বা। তাছ'লেকি বল্ব অনাব? 

কম। তামাসা--বেয়াদব, আমার সঙ্গে 
তামাসা? কা'ল যিনি আমার বিছানায় ছিলেন, 
তাকে নিয়ে আয়। 

বা। কই আর কে ছিল, দেখিনি ত হুর 

কম নিশ্চয় দেখে্ছসৃ! বল্‌ তিনি কোথায়, 
নইলে খুন ক'রে ফেল্ব | 

বা। (শয্যা অন্বেষণ ) 

কম। ওকি করুছিস্? 

বা। বোধ হয় বালিশের নীচে আছে। 
- কম। তবে রে কমবখত--( প্রচার) 

বা। দৌছাই ছনাব-আমি আর কিছুই 
জানি না। 

কম। লিয়ে আয়, নইলে খুন করুব।--নিয়ে 
আয়। 

বা। (গৃঙের চতুর্দিকে অন্বেষণ) জনাব! 


উ্যাক্টা। দেখুন দেখি--যদি ট"চাকে রেখে 
থাকেন। 

কম। (পুনঃ গ্রহার 

বা। দোহাই জনাব! আমি আর কিছুই 
জানি ন1। 

কম। শিয়ে আর--.( প্রহার) সাজাদীকে 


নিয়ে আয়। 


৮2 


বেদৌরা ১১ 


বা। ওরেবাবা রে, গেছি রে (-- 
কম। না-_-এ শান্তিতে তোমার হচ্ছে লা, 
ধড়ীতে বেধে পাতকোয না ঝুলিয়ে দিলে তৃৰি 
বল্ছ না। ৯ 
[প্রস্থান। 


বা। দোহাই জনাব! দোহাই জনাব! 
গোলাষ কিছু জানে না । 


(রাজ ও উজীরের প্রবেশ ) 


উজ্ীর। কিরে-কিরে? ব্যাপার কি? 
বান্বা। আহাপন।, গোলামকে রক্ষা করুন! 
[রাজার পদতলে পতন। 

উদ্দীর। কি,কি, হ'ল কি? 

বান্ছা। সাজাদ! আমার আষ্টেপৃষ্ঠে যার্‌ 
দিচ্ছেন। 

সাজ। তুই নিশ্চয় কোন বেয়াদবী 
করেছিলি। 


বান। দেহাই আহাপনা! কিছু করি নি। 

উজজীর | শান্ত শিষ্ট রাকুমার তবে কি বিনা- 
দোষে তোকে যারপেন? 

ৰান।। জনাব, কার দোষে যে মারলেন, 
তত ব্ল্‌্তে পারি না। 

উদ্জীর। কিছু কি তিনি বলেননি? 

বান্দা। বল্লেন বই কি._হাতে মারতে 
সাগলেন, আর মুখে বল্তে লাগলেন। মারেন 
আর বলেন--লাজাদীকে দিয়ে আর 

উভয়ে । লাজ্জাদী? 

বান্দা। দোহাই জনাব, সাজ্াদীকে কোথায় 
শুকিয়ে রেখেছেন, বার ক'রে দিল। নইলে 
হান্নার প্রাণযায়। 

উদ্দীর। সাঙাদীকফিরে? 

সাজ। ই !--সাজাদী! সাক্াদী! তাইত 
হলি। এ সব তোমার চাতুণী! তাই ত 
হলি! তুমি কিছু জান না? আমান বোকা 
যোবাচ্ছ? 

উদ্দীর। দোহাই আনাব, এ গোলাম কিছুই 
আশে না। 


শা-অ। ওবাৎছান নেহি গশুনেগা, সাঙজাদী 
বোলাও। | 


উদ্ীর। (ম্বগত) এইবার যুক্িল করলে, 
আবার এক নূতন ফ্যাসাদ বীাধালে দেখছি। 
হারেবান্দা! সাজাদী কি ব্ল্‌ দেখি? 

বান্দ।। বান্দা ঘুমিয়ে পড়েছিল, ৰান্ন! ত 
সাঙ্জাদীকে দেখেনি হুজুর । দোহাই জনাব। 
বান্না কি&ই জানে না। 

সার । বানা জানবে কি! তোমার 
কুট্ক্গালে বুদ্ধ, ও গরীব বান্দা বুঝবে কি? নাও, 
তামাপা রাধ, সাজাদাকে বোলাও। 

বান্দা। হাঞজলাব, বোলাও- নইলে যার 
কেটো। পিট, তাকে সাজাদার কাছে পাঠিয়ে দাও। 


আমি আর মার খেলে মারে যাব। আমার প্রাণ 
কণ্ঠার় এসেছে। 

সা-জ। সাজাদা কই? 

বান্দা। 


আমাকে পাতকোয় ষোলাবার জন্ঠ 
দড়ী আন্তে গেছেন। দোহাই আাহাপনা! রক্ষ] 
করুন। মার খেয়ে আধ-মরা হয়েছি । দড়ীতে 
ঝুলুলে আর বাব না। 

উদ্ভীর। জনাব, আপনি একটু অস্তুরা্গে যান। 
আমি ব্যপারখানা কি, একবার জেনে 
দোখ। 

লাস । ব্যাপার আবার কি? ব্যাপার কি 
তুমি জান না? আযার ছেলেকে গোপন কবে, 
আমাকে পধান্ত গোপন ক'রে তলে তলে লা্জাদী 
জোগাড় কর্ছে। 


উল্লীর। দে'হ'ই জাহপনা !--খোদার 
দোহাই__এ ১গালাম কিছুই জানে না। 

সাজ। সত্যি? 

উদ্ধীর। গোলাম কি এতই নীচ ষে, 
আছাপলার লঙ্গে প্রতারণা করবে? আর, 


ক'রে গোলামের লাত কি? রাজ্কুষ'র যদি 
সংসাবী হান, তাতে কি এ গোলামেরও কম 
আনন্দ? আমিহ তসাজাদাকে সংসারী দেখবার 
জন্ত অলাবকে প্রতিদিন অনুরোধ করে আসছি। 
কিলে সাজাদা বিবাহাথী হন তার উপায় উদ্ভাবন 
কর্বার জন্ত প্রতিদিন-- প্রতিক্ষণ এ গেলাম 
শান্তিশৃন্ঠ। 

স।জ। ত: হলে--তা হ'লে এমনট! কেন 
হ'ল উজীর? পুত্রকি আমার উন্মাদ হ'ল? 

উদ্জীর। আপনি একটু অন্তরালে যান, 
সাজাদ। এই দিকে আল্ছেল। ব্যাপ!রখান! কি, 


১২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


লা্াদার মূখে না শুন্লে বুঝতে পার্ছি না। 
যারে বান্শ।-্সরে বা। 


(হাক্ছা ও বান্দার প্রস্থান, উত্তীরের 
| অহরালে অবস্থিতি ) 


(করমলত্মানের প্রবেশ ) 


কম। কোথায় গেল পাজী: বেটা--কোথায় 
গেল? এই যে, তবে রে বদ্মাস। 

উদ্দীর। সাদা! সাঞ্জাদ! আমি। 

কম। কে আপনি? উদ্দীর! আপনি? 
আপনিই এই বালকের দান্তিকতার ধমনের অন্ত 
এই তীব্র রহস্ত-শগির বিধান করেছেন? শান্তি 
স্ুড়ান্ত শাস্তি! উজীর! খালেদান র।জ্য় 
চিরশুভাকাজ্ফী বিজ্ঞপ্রধান!1 এ অধম অজ্ঞানান্বকে 
ক্ষমা করুন। 

উদ্ধীর। গোলামকে এ আপনি কি বলছেন 
রাজকুমার? 

কম। গেলাম? পিতার আবাজ্য-্ছচর, 
মন্ত্রদীত' শিক্ষক, আপনি গোলাম? জ্ঞানাতিযানী 
বালক না বুঝে সময়ে সময় আপনার অমর্ধ্যাদ! 
করেছে, আৰ আরম অমুতপ্ত,-সম্ভ্রমে মন্তক 
অবনত করুগ্ছি*« আমাকে ক্ষমা করুন| যথেষ্ট 
শিক্ষা চুড়ান্ত শান্তি_আর আমি মুহূর্তের জগ্ত সে 
স্বন্দরীর আদর্শন সহা করতে পার্ছি ন1। 

উদ্দীর। নুন্দগী কি? 

কম। এখনও রহমত? আবার রহল্ত? 
উজীর! আমি উন্ম'দ! আবার রহস্ত করুলে হয় 
তকি করতে ঝি ক'রে বস্ব। হয় ত মর্/দা 
রাখতে পার্ব না। এনে দাও, যত শীঘ্র পার এনে 
দাও। 

উদ্দী। রাঞকুষার! আপনি বুদ্ধিযান-_ 
বিদ্বান বহুশান্ত্র অধ্যয়ন করেছেন। বহুশান্ত্ 
অধ্যয়নের ফলে আপনি এই বয়সেই সংসারে এক- 
রূপ বাঁতরাগ। এখন আপনাকে উপদেশ দিতে 
যাওয়া আমি বেয়াদবী জ্ঞান করি। তথাপি যদি 
অস্থমতি দেন, তা হলে গোলাম আপনাকে একটা 
কথা |জজ্ঞাসা কর্‌তে সাহম করে। আপনি শাস্ত্র 
পাঠ ক'রে অনেক ন্বপ্লেরও রহন্ত জ্ঞাত আছেন, 
এববার ভেবে দেখুন দেখি, এটা স্বপ্ন কিনা। 

কম। স্বপ্ন? কি বলৃছ উজীদ! স্বপ্র? আন 
নিশায় শব্যাপার্থে আমি যে লাবপ্যময়ী কোমলার 


নিশ্বাস-স্পর্শ-মখ অনুভব করেছি, তাকি স্পা? 
যার নিদ্রাবেশ লুষ্টিত বাছ্‌-লত1 আমার দেহ-সংস্পর্শে 
ত ড়চ্ছজি-প্রভাবে আমার হানয়ে চিরজীবনেয় অস্ত 
অবসাদ মাখিয়ে দিয়েছে, তাও কি স্বপ্র? তাল, 
তাও যদি স্বপ্ন হর, উজীর! ( অঙ্গুণীয় দেখাইয়া!) 
একেও কি তুমি স্বপ্ন বলতে চাও? 

উদ্জীর। তাই ত--এ কি] এ অঙ্গুরীর ত 
আপনার নয়। রি 

কম। স্বপ্নের-উজীর স্বপ্রের। যা আমি 
নিজে পারি নি-_-অতুপ সৌন্দধ্যময়ীর রূপে উন্মস্তবৎ 
হয়েও, শ্রন্দরীর লন্মনরক্ষার্থ আমি নিজে যে 
কার্য করৃতে পারি নি, প্রেমময়ী এ হততাগ্যের 
মন বুঝে অপার করণান়্ তাই ক'রে গেছে। 
আমার আত্মদালের গ্রতিদানম্বরূপ আমাকে তার 
অঙ্গুণীয় দিয়ে গেছে। 


উজীর। রাজকুমার! 
কম। অভিযান! অভিযান চ'লে গেছে। 
অভিযান! না কিসের অভিযান? কিছুতেই 


আমার প্দ্রা ভঙ্গ হ'ল না দেখে, গ্রাণেশ্বণী এ 
শীএস যৃত্থর প্রেমান্বাদে হতাশ হায়ে স্বণায় মুখ 
ফিরিয়ে চলে গেছে। আর কি আলবে না? 
উর! আর কি আসবে না? নানা--তাকে 
দোষ দিচ্ছি কেন? তোমরা তাকে নিয়ে গেছ” 
তাকে বলপ্রয়োগে নিয়ে গেহ। আমার শিদ্রা- 
তঙ্গের অবসরে দুটে। কথা কইতেও তাকে অবকাশ 
দাওনি। 

উ্ধীর। রাজকুমার] চিত্ত স্থির করুন। 

কম। আমার হা?য় মন জ্ঞান আমার অজ্ঞাত- 
সারে অপহ্বত । উদ্ধীর! যে স্বশ্বস্ব-হারা। তার 
আর চিশ্তই বাকি, আর সে ঠিত্তেরস্থিগতাই বাকি? 

উদ্ধীর। ঈশ্বর দোহাই, আমি এর কিছুই 
জনি না। 

কম। (ধরিয়া) বেইমান! মিথ্যাবাদী । 
প্রধঞ্চক। এখনও ব্লৃছি নিয়ে আয়। নইলে 
ুষ্টটাঘাতে তোমার এ কুটীল উদ্জীখী-লীলার অবলান 
ক'র্ব। 

উল্লী। 


জাহ।পণা! রক্ষা করুন। 


(বেগে লানানের প্রবেশ ) 


সা-জা। হ-ই-কর কি-করকি? উদ্মাদ! 
কার গানে হস্তক্ষেপ বর্হ? (উদ্দীরের হস্ত 


বেদৌর! ১৩ 


ছাড়িয়া কমরলের অবস্থিতি) এমন জ্ঞানশূন্ত ! 
আমি পর্য্যন্ত যারে শ্রদ্ধা করি, নরাধম ! তুমি তারে 
অমর্ধযাদ] কর। ক্ষমা প্রীর্থনা কর্‌--নরাধম | শীঘ্র 
ক্ষমা প্রার্থনা কর্‌, এখনি--এই দণ্ডে_অ।মার 
সম্মুখে । নইলে যে কারাগারে তোষাকে নিক্ষেপ 
করেছি, তা হ'তে আরও অধিক যন্ত্রণাময় কারাগারে 
চিরদিনের জন্ত তোমাকে নিক্ষেপ কর্ব। 

উজ্জীর। রাজকুমার | শান্ত হ'ন। বথার্থই 
বলছি--আমি কিছুই জানি না। এ প্রবঞ্চনায় 
লাভ কি? স্থিরচিত্তে সমস্ত ঘটনা আমাকে খুলে 
বললে, আমি প্রাণপণে আপনার উপকারের চেষ্টা 
করতে পারি। সাঁজাদীর অস্তিত্ব ষগ্তপি সত্যই 
হয়। দুনিয়ার সর্ব সন্ধান করে তাকে এনে দিতে 
পারি। ং 

সা-ছা। নরাধম | এমন হিতাকাজ্ী উদ্পীরেরও 
তুমি অপমান কর। যি দুঃখের প্রতীকার চাও, 
অগ্রে নতজানু হ'য়ে এ মহাত্মার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা 
কর। 

(কমরলের নতঙানু হওন) 

উদ্দীর ; কিছু প্রয়োজন নেই জনাব | রাজ- 
কুমারের গ্বঙাব ত আমার অবিরত নেই। চিত্তের 
অস্থিঃতার একটা কার্ধ ক'রে ফেলেছেন, তাতে 
ক্ষমা কি? (করযলকে তুপিয়া) উঠে আন্ন। 
আহাপন|! যা দেখলুষ, তাতে এ ঘটনাকে আর 
আম শ্বপ বল্তে পারি লা। এ ঘটনায়, এ 
তগলমতি বালকের চিত্তবিকার বিচিত্রে কখা লয় । 


(কমরলের হস্ত ধরিয়া) আনন রাজকুমার | সঙ্গে 
আশ্রন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
চীনরাজ্্য -উদ্ভান | 
ধাত্রী ও বাদী। 
ধাতরী। বলিস্কি? 
বাদদী। আর বলাবলি নেই ধাহ-থা, তুমি 


একবার দেখ। দেখে ব্যবস্থা কর। সর্বনাশ 
ধাই-ম1--পর্বনাশ হয়েছে। 


শমস্১৬ 


ধাত্রী। আ্যা--ব্লিস্‌ কি? বেদৌরা পাগল 
হয়েছে | কি সর্বনেশে কথ! কইলি বাদী? 

বাদী। একেবারে উন্মাদ পাগল। ঘুম থেকে 
উঠে চার্জিদক ছুটোচুটী কর্‌ছে, আপনার ধনে 
কত কি বলছে, বান্দা বাদী সবার ওপক় জুলুম 


কর্ছে। একবার দেখ ধাই-মা-একবার নিজের 
চক্ষে দেখ। দেখে ভালমন্দ যা হোক ব্যবস্থা 
কর। 


ধাত্রী। সর্বনাশ! বেদৌরা পাগল হ'ল, তা! 
হ'লে কাকে নিয়ে থাকব? এই রাজাই দেখছি 
সর্বনাশ কর্ুলে। বে? বে ক'রে পেড়াপীড়ি ক'রে 
মেয়েটাকে ক্ষেপিয়ে দিলে। তা এতক্ষণ তোরা 
চুপ ক'রে আছিস্‌ কেন? হুকিম ভাক, দাওয়াই 
দে, নইলে মেয়েটা বিখোরে মারা যাবে? 
বাদী। সে যা করতে হয় তুমি কর, আমি 
রাজাকে খবর দিই গে । কেন শেবকাঁলে দোষের 
ভাগীহ্ৰ? 
[প্রস্থান। 
ধাত্রী। হায় হার! একি সর্বনাশ হঃল-. 
বেদৌনা পাগল জ'ল1 অমন সোলার মেরে পাগল 
হ'ল 1--ওরে কোথায় আছিস্‌--ওরে বান্দারা, কে 
কোথায় আছিস! শীগৃগর আয়। আরে মর-_ 


কোন্‌ চুলোয় গেলি--ওরে বান্দা-ওরে পাজি 
ছঁচো নচ্ছার- 


(বান্দার প্রবেশ ) 


বান্দা! । কি হুকুম ধাই-মা? 

ধাআী। এতক্ষণ কোন্‌ চুলোয় ছিলি? দ্ডেকে 
ডেকে আমার গলা ভেঙে গেল। ব'সে ঝঃসে কেবল 
রাজার অন্ধ ধ্বংলাবে--দরকারের সমর পাওয়া 
যাবে না! 

বান্দা। এই ত সবে ডেকেছ--এখন কি 
কর্তে হুকুম কর? 

ধাত্রী। হায় হায়) নাতাটেও এ সময় দেশ 
ছাঁড়া। মার্জমান যদি থাকত, তা হ'লে কি ভাবি? 
সে এখনি কত রকমের দাওয়াই খাইয়ে মেয়েটাকে 
আরোগ্য ক'রে ফেল্ত? 

বান্দা । এখন কি জন্ত ডাকৃলে বল? 

ধাজী। আরে মর্-_-এখনও বাস্নি, দীড়িকে 
আছিস্‌! 


১৪ ক্ষীক়্োর-গ্রস্থাবলী 


বান্দা। কোথায় যেতে হবে, না বললে যাৰ 
কোথায়? 

ধাত্রী। জাহান্নমে যাবি আর কোথায় ? আমি 
বলব তবে যাবি-কেন তোমায় কি বুদ্ধি-শুদ্ধি 
নেই? কোথায় যেতে হবে যদি নাজান্বি, ত 
রাজসংসারে চাকরী করতে এসেছিস্‌ কেন? বা-- 
যা আরে মবু, যাতবু দেখ ীড়িয়ে রইল। মিছে 
সময় নষ্ট কর্তে লাগল--ওরে মেয়েটা যে মারা 
যায়-যা না। 

বান্গা। এ ত ভারী বিপদ--যাৰ কোথায়? 

ধাতী। বেমার ছলে কোথায় যায়? 

বান্দা । গোরে যায়। 

ধাত্ী। বস, তবে আর কি-_এই ত সব 
জানিস, তা হালে গোরে যা! 

বান্া। আমার ত ব্মার হয়নি যে, গোরে 
যাব। 

ধাত্রী। যার বেমারই ছ'ক নল! কেন, তোকেই 
গোরে যেতেই হবে। বান্দা হয়েছিলি কেন? 
আরে মল, কেবল কথা কাটাকাটি কর্ছিস, এত- 
ক্ষণ দাওয়াই আন্‌লে যে, সাজাদীর বেমার অর্ধেক 
আরাম হ'য়ে যেত! 

বান্না । ও! দাওয়াই! তাই বল, তা এখনি 
আনছি । [প্রস্থান। 


( বেদৌরার প্রবেশ ) 


বেদৌরা। এই যে ধাই-মা! হা] ধাই-মা! 
তুই শুদ্ধ আমার সঙ্গে তামাসা আরস্ত করুলি? 

ধাজা। না দিদি এমন কাজ কি আমি করৃতে 
পারি? আমি যে ছাই তোমার জন্ত নিত্যি তোষার 
বাপের সঙ্গে ঝগড়া কর্ছি। ব্লৃছি বাছা! ! তোষর! 
কচি যেয়েকে পীড়ন ক'র না। আমি তোমার 
সঙ্গে তামাসা কর্ব1 এ-ও কি একট! কথা হ'ল 
বেদৌরা? 

বেদৌরা। তবে লুকোচুরি খেল্ছিস্‌ কেন? 
আমার কাছে গোপন করুছিস্‌ কেন? 

ধাত্রী। কেন গোপন কর্ব-কি জস্ক গোপন 
করব! আমি ছিলুম না, তাই বাদী বেটারে 
গোপন করেছে । আমি কি এমন কাজ করুতে 
পারি? 

বেদৌরা। তবে দে-শীগ্গির করে এনে 
দে। 


বাত্রী। অনেকক্ষণ আনৃতে দিয়েছি; এল ব'লে 
দিদি, এপ বলে। ধৈর্ধয ধর--উতল। হ'য়ে! না। 

বেদৌরা। যন ধৈর্ধ্য মানছে না- প্রাণে আর 
এক মূহুর্ত বিদ্ধ সইছে না। 

ধাত্রী। অনেকক্ষণ জানতে পাঠিয়েছি দিদি, 


এল বলে। 
€ বান্দার পুনঃ প্রবেশ) 


এলেছিস্‌ বান্া--এনেছিস্‌? 

বান্দা। আন্তে আন্তে পথ থেকে ফিরে 
এসেছি, কি আন্তে হবে তা ত বল নি। 

ধাত্রী। আ আমার পোড়া কপাল] এতক্ষণ 
মিছ্ধে সময় নষ্ট করুলি? কি আন্তে হবে--আহি 
বলে দেব তবে আন্বি। 

বেদৌরা। ও সব বাজে কথ! রাখ! 
আমার প্রাণেশখবরকে এনে দে। 

ধাত্রী। বা--শুন্লি ত, প্রাণেশ্বর নিয়ে আয়। 

বান্দা । কতটা আন্ব? 

ধাত্রী। এক পেয়াল! নিয়ে আয়। 

বান্না। বহুত আজ্ছ?। 

বেছৌরা। এক পেয়াল। প্রাণেশ্বর আনা কি? 

ধাত্রী। ওরে তবে এক বোতল গ্রাণেশ্বর 
আন্‌, এক পেয়ালায় দিদিধশির কুলুবে না । 

বেদৌরা। আরে যর্‌, এক বোতল প্রাণেশ্বর 
আনৃধি কি? 

ধাত্রী। তাহ'লে কত আন্ব দ্িদিষপি, বেশী 
প্রাণেশ্বর খেলে বে সঙ্গি হষে। 

বেদৌরা। আরে দবু বেটা, প্রাণেশ্বর খাব 
কি? 

ধাডী। না খেলে চল্বে ফেন দিদি! সকাল 
বেলার তোমার মাথাট। খারাপ হয়েছে কি ন!। 

বেদৌর1। তবে রে বেইষানী, তাষাস!- 
পাজী বেটা-নলচ্ছার বেটী। তুইও সময় বুঝে 
তাষাস। আর্ত করলি? 

ধাত্রী। কা] কাযাঁলে কি1৩ বাবা, 
তামাপা কি? সেকি? তোহায় তামাসা করব কি? 

বেদৌরা। লে আও-জল্থ লে আও-- 
নইলে তোমারই এক দিন কি আমারই এক দিম। 

ধাত্রী। দোহাই দিলি, আঙি বুড়ো দানুয। 
আমার ওপর তান্ুণি ক'র মা। আমি তোমার 
বেমারার খবর পুনেই, দাওয়াই আন্দ্ছে পাঠিয়েছি 


বেখে 
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বেস্দৌরা ১৫ 


বেষৌরা। বেষাঁরী কার? আমার না তোর? 
তাই বৃদ্ধ বয়সে আমায় সঙ্গে তামাসা কর্ছিস্‌। 
জামিস্‌ বাদী-এখনি আমি তোকে ফেটে ফেলতে 
পারি। 

ধাত্রী। 1 পার, কি্ক কি অপরাধে কাটবে 
মা? 

বেদৌরা। অপরাধ-গুফ অপরাধ। আমার 
পিয়ায়কে সকাল বেলায় আমার কাছ থেকে তুলে 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস্‌! আমি এত সাধছি, 
তবু আমার কথা কানে তুল্ছিস্‌ না। 

ধাত্রী। পিয়ার-পিক়ার কি মা? আহিত 
তা কিছুই জানি না। 

বেদৌরা। জানিস, শিশ্চ্জ জান্স্‌.-তোরা 
সবাই জানিস্। তুই বেটা বুড়ো বদযাল-_ঢুই 
বেশী জানিস্। খগ্গর আঘার প্রাণেশ্বরকে এলে 
দে, নইলে এখনি তোকে কেটে ফেল্ৰ । 

ধাত্রী। ওযা! দোছাই আজি কিছুই জানিনা) 
; কে তোষার কাছে ছিল, আধি কিছুই দেখি নি। 

বেদৌর।। আবার হিখেযে কথা, আবার বদ্‌- 
মাইসী-বেইযানী ! 


(রাজা সঙ বাদীর প্রবেশ) 


রাজ্জা। কি--কি? ব্যাপার কি? 

ধাজী। এই দেখ মারাভ! সর্বনাশ হয়েছে 
পিদিষণি খামার কেমন কেমন করুছ্ধে। দেখ 
মচারাজ! ভাল ক'রে দেখ, দেখে দাওয়াই দাও। 
কি প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্বর করছে তাই নাহয় এনে 
৪ সপ 

রাজা । এভুই কি বল্ছিস্? 

ধাস্রী। আর তোমরা ফল্তে দিলে কই মহা 
হজ! বল্বার যতন বলতে দিচ্ছ কই। আজ 
মেয়েটার খসম দেখে কত আজোদ কর্ব, তান 
ক'রে কি না, আজ প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্য় ক'রে প্রাণটা 
খাুলি-বিকুলি কার্ছে। এখন যাতে দিদিষণি 
ঘামার শগ্গিয ভাল হয়, তাই কর। প্রাণেশ্বর 
দেঠে হাথায় দিলে যি সাকে ত তাই দাও। আর 
চক কয়ে বাইয়ে ফিলে যদি বেযার আরাম হয় ত 
গল িরে চক ক'রে খাইয়েই দাও। দিগিমণির 
হর বুকের ধড়ফড়ানিটে ক'ছে বাঁক। 

রাড । পাগলের যতন বকিস দি, চলে বা। 
বাপা। কি। জামায বুধতে দে। 


ধাত্রী। বোঝ বাবা বোঝ, তোমায় হাতে 
কবে মাচুষ করেছি, ঝারীকে হাতে ক'রে মানুষ 
করেছি, আর এই পটে মেয়েটা তাকেও কি লা 
বুড়ে৷ কালে মানুষ করলুম। আছ! মেয়ে ত নয়-_ 
বাবাকে বাবা বলে, যাকে ম! বলে, আর আমি যে 
বুড়ো দিদি--আষাকেও চিলেছে। 

রা*1| যা, সব বুঝেছি। এখন চঠলে যাঁ_ 
চ'লে বা। 

ধাত্রী। হায় হার, কি হ'ল--কি করলে? 

[প্রস্থান। 

রাজ! । কি হয়েছেযা? 

বেদৌরা। পিতা! আর আমি অবাধ্য হব না, 
আর দাস্িকতা দেখাব না| চিরদিন বাদীর মতন 
আপনার আদেশ পালন কব্ব! যে বুবাকে কাল 
রাত্রে আমার পাশে শয়ন করুতে জাদেশ করে- 
ছিলেন, আমাকে তারই হাতে সমর্পণ করুন| 
আহি বিবাহ করুতে প্রতিশ্রুত ছচ্ছি। কিন্তু সেনা 
জ'লে বিবাছও কর্ব না, এ জাবনও রাখব না। 

রাঞ্জা। যুবা পুরুষকে পাশে শয়ন করৃতে 
শাদেশ করেছিকি? 

বেদৌরা | দোহাই জনাব, কল্তার সঙ্গে রহ 
করবেন লা! 

রাজা। এসবকি কখা? 

বাদী। সকাল থেকে জনাব, ওই কথা। 
রাজকুষারী সকাল থেকেই ওই রকম অস্থির হয়ে" 
ছেন, আমাদের মার্তে হবুতে জাসছেন! 

বাজ)। কোন অজ্ঞাত যুব এলে মেয়ের পাশে 
শুয়েছিল নাকি? 

বাদী। লাজনাব! কেউ আসে নি--আমরা 
চারধার বেড়ে শুদ্ধেছিলুষ | পাঁশে থাকৃবার মধ্যে 
ছিলুষ আমি! কি ক'রে আস্বে, আট-খাট বন্ধ। 

রাজা । মা আমার ধৈর্য্য ধর, উতলা হয়ে! 
না। আমি আই তোমার গন্ধ ভাল পাত্র 
আনাচ্ছি। 

বেধৌর1। কাঁ'লরাতরে বিনি আমার পাশে 
ছিলেন, তিনি তিয় অদ্থ কাউকেও আমি ৰরণ 


কর্‌ব না| 

রাকা। কাল বাজে কেড় তোমার পাশে 
ছিল লা। 

বানী। কেউ ছিল না! সওয়ায় আধি-- 
আর কেউ ছিলদা। 


১৬ ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বেদৌরা। নিশ্চয় ছিল, তষে রে হারামজাদী 
দাদী! 

বাদী। দোহাই মহারাজ! রক্ষা করুন। 

রাজা। বেয়াদ্বী আমার হুমুখে? কোই 
হায়। (বান্দার প্রবেশ) বীধ--পাপীগসীকে 
গলায় শেকল দিয়ে বাধ । লে যাও--জল্দি সাম 
নেসে লে যাও। 


... বেদৌরা। মিথ্যে মনে করেন, এই আংটী 
দেখুন। 
বাদী। ভেঙ্কী-জনাব ভেম্কী-হাওয়ার 


আংটী-দেখবেন না, মাথা গুলিয়ে যাবে 

রাছ্থা। আমি কিছু দেখতে চাই না যাও-_ 
লে বাও, তুমি প্রজার ন্ুযুখে আমার মাথা হেট 
করুতে চাও। এখনি দেশ-বিদেশে আমার ঘরের 


কলঙ্ক রটে যাবে। আমার হুকুম না হ'লে খুলে 
দিয়ো ন!। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

ধাত্রীর মহাল। 


ধাত্রী ও মার্জমান। 


মার্জ। এর ভেতরে এত কাণ্ড হয়েছে! 

ধাত্রী। তুই হতভাগা দেশ বিদেশ ঘুরে 
বেড়াবি, তা কাণ্ড কারখানা হবে লা। দেখ কি 
সর্বনাশ হয়েছে। ছেলেবেলাম্ব রাজ্কুমারীকে 
আর তোকে পাশাপাশি রেখে আমি মাচুষ 
করেছি, তোর ম! তোকে রেখে ম'রে গেল, রাও 
বেদৌরাকে--আমার হাতে সপে দিয়েছিল) 
আমি ভুটাকে ছু'বগলে ক'রে মাছুষ করেছি। 
আহা তোরা ছুটি পাশাপাশি শুয়ে থাকৃতিস্‌, 
. দেখাত যেন মাশিক-জোড়) ছুই তাই-বোলে 
আমার বুকের ওপর কত খেলাই খেলেছিস্‌! 

মার্জ। সে ছুঃখু শোনবার এখন সময় নেই 
দিদি, ব্যাপারখানা কি খুলে বল। দিদিমণি কি 
একেবারেই উন্মাদ হয়েছে? | 

ধাত্রী। একদম। 

মার্জ| কিছুজ্ঞান নাই? 

ধা্রী। ও বাবা জ্ঞান লেই? জ্ঞান অনি 


টম্‌টন্‌ করুছে-_ 


হার্জ। জ্ঞান জাছে, তবে পাগল হ'য়ছে ফি? 

ধাত্রী। আদকালকার মেয়ে-ছেলের রোগই 
ওই। থেতে দাও খাবে, শুতে দাও শোবে। কিন্ত 
মাথায় হাত দাও গরম, গায়ে হাত দাও ফোস্ক1। 
অল ঢ/ল-টগবগ। 

মার্জ। আর বেত লাগাও। 

ধাত্রী। ঠাণ্ডা । 

মার্জ। বুঝেছি, তা! গাগল হ'য়ে বেদৌর! 
করেছেকি? 

ধাত্রী। কেবল করূছে প্রাণেশ্বর- প্রাণেশ্বর। 
তাই ছাই এ পোঁড়া হেণের দোকানে গোলধ 
ক্ষেত-পাপড়া লহ মিল্লা-কিন্ত ছাই কি প্রাণে 
স্বর মিল্ল না। 

মার্জ। 
পারিস? 

ধাত্রী। তুই আর কি কর্তি ছাই-কত 
হুকিম তল হ'য়ে গেল। প্রাপেশ্বর লা এনে দিতে 
পার্লে, রোগ কিছুতেই সার্বে দা। 

মার্জ। বেশ, তাই এনে দেব। তুই একফধার 
বেদৌরাকে দেখা না। 

ধাজী। প্রাণেশ্বর এনে দিবি? 

মার্ঘ। নিশ্চয় ছুনিয় ঘুরে এলুষ, কত সাধু 
ফকারের সেবা কর্লুম, কত তাবিজ গড়া শিখলুষ, 
আর বেদৌরার অন্ত তুঙ্ছ একট প্রাণেস্বর জাম্‌তে 
পার্ব লা! 

ধাত্রী। বটে, বটে, বলিস্‌ কিরে তাই? 

মার্জ। তুই একবার বেদৌরাকে দেখা। 

ধাঞ্জী। আচ্ছা, আমার সজে আয়। [প্রশ্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
অলিন্দ। 
শৃঙ্খল! বন্ধ বেদৌর! 
শীত। 
দেছ বাধা ঘরে আমার প্রাণ বাধ! সেখানে। 
খুজে প্রাণ কতই দেখি কোথায় আছে কে জানে । 
তোমর! ধ'রে রেখেছে গো তেবেছে। বাধাবাধি, 
আবি সে চাদের পাঁশে বসে হ'সে কতই কাদি, 


এ দেশের নয়কো সেটা বাল করে গো 
কোন্‌ গগদে। 


আচ্ছা, আমায় একবার দেখাতে 





'বেদৌরা 


( ধান্রীও মার্জমানের প্রযেশ ) 


ধাত্রী। এই দেখ মার্জমান। তোর তগিনীয় 
ফি অবস্থা হয়েছ একবার দেখ। 

বেদৌরা। কি তাই! উদ্মাদিনী তগিনীকে 
দেখতে এসেছ? 

মার্জ। হাাতোমার এই দশা! 
মোহিনী বেদোরা কিনা আজ শেকলে বীধা! 

বেদৌরা। আর পাগল ছলে বা দুর্দশা ছয়, 
তাই হয়েছে। 

মার্জ। তুমি পাগল? বে এ কথা বলে, সে 
উন্মাদ | ভাল, ব্যাপারখানা কি, একবার খ্যামায় 
তেঙ্গে বল দেখি? দেখি, প্রাণপণে তোমার 
দুঃখের প্রাভীকার ক'রুতে পারি কিনা। 

বেদৌরা | আর প্রতীকার। মৃষ্ত্যতে এ অপ- 
মান লাঞচনার গ্রতীকার। মার্জনান তাই | ভগিনী 
বলে চিরকাল শ্সেছের চক্ষে দেখে এসেছ। 
আমাকে সী দেখবার জন্ত প্রাপপণে কত চেষ্টা 
করেছে। আর আজ আমার এই এই ছুদ্দশ! দেখে 
তুমি চুপ ক'রে ঈাড়িয়ে আছ? তাই| হত্যা কর, 
তগিনধকে হত] ক'রে এ হজ্জশাষয় জীবনের 
অবসাল কর। 

মার্জ। রাজা কি এমনই জ্ানশৃদ্ত 1 আমার 
এমন জনময়ী তগশীকে পাগগ স্থির করেছেন? 


ভুবন- 


বেদৌরার গীত। 


তারা বলে আমি পাগলিনী। 
ফেউ ফা দেখে না আহি দেখি, 
কেউ যা শোনে না আবি শুনি। 
আমি বদি কাদি তারা হাসে 
হালিলে তাদের আখি জলে ভাসে 
হরিপে পিদ্ধাসে পোড়ায় হুতাশে, 
চদিলে আবেশে করে টানাটানি ॥ 


মা্জ। তাল, ব্যাপারখান!। কি, আমাকে 
ভেঙ্গে ধল দেখি? হা দিদিমশি। তুমি কি 
কোনও ধুবাকে স্বপ্নে দেখেছ? 

বেদৌরা। স্বপ্ন? হ্যা তাই দেখ ছেখি--এটা 
কিস্বপ্? স্বপ্রেকি এপ অঙ্ুদীর় বিনিময় হয়? 

হার্জ। তাই ত, তাই ত, এত বড় আশ্চর্য্য! 
এ আংচী ত এ রাজ্োর নয়--এখানে এন 
কারিগয় ত মেই? এ রকম আংটী যে আমি 


৬ 
১৭ 


এক দেশে দেখেছি! কোথা দেখেছি-কোঁধায় 
দেখেছি--হ1 হয়েছে হয়েছে, যে দেশে এ আংটা 
হর, সে দেশে যে আমি গিয়েছিঃ মনে পড়েছে 
মনে পড়েছে, খালেদান রাজ্যের কারিগর এই 
রকম আংটী প্রস্তুত করে। খোদা যুখ তুলেছেন. 
তোমার এ বন্ত্রার প্রতীকারের উপায় ক'রে 
দিয়েছেন। 

বে। হবে? প্রদ্তীকার হবে? তাই! 
ভগিনী আশ্র্ন ভিক্ষা কর্ছে। তাকে রক্ষা কর। 

মার্জ। ঠিক হবে, প্রুতীকার তবে। তুমি 
আংটীটে আহার হাতে দাঁও-কিন্ কি আশ্চর্য | 
খালেদান রাজ্যের অঙ্থুরী। এক্ূপ ঘটনা েষন 
ক'রে ঘটল? তোমার সঙ্গে সেখানের কোন 
যুবার অঙ্গুণী বিন্ময়। এ যে অতি অদ্ভুত ঘটনা 
রাজনন্দিন। 

বে। খালেদ'ন বাঞ্য কোথায়? 

ম্জ ; সে এখান থেকে এক বৎসরের পথ! 

যে। তা! হালে কি কারে এ ঘটলা ছ'ল 
ভাই? 

মঞ্জ। যেমন ক'রেই এ ঘটনা হ'ক, থালেদান 
রাজ্য বতদুরই হক, আমি ঠিক যাৰ। তুমি 
নিশ্চিন্ত হও রাজকুমারী! স্থির জেনে, তোমাকে 
এ বিপদ থেকে উদ্ধার না ক'রে আমি নেমক 


খাব না। তোমার আংটী নিয়ে আদি আজই 
চললুম। 

ধাত্রী। ও বাবা। এ পোড়া প্রাণের এক 
বৎসরের পধ। 


মঞ্জ। জাহাজে গেলে এক বৎসর, হেঁটে 
গেছে তিন বৎসর | 

ধান্্রী। তা ধা হোক মার্জমান! সেইখানেই 
গিয়ে দিদিমণির অন্ভে প্রাণেশ্বর-_ দিয়ে আর। 

মার্জ!। আচ্ছা! তাই হবে। 

ধাত্রী। আর দেখ, সেই সঙ্গে কতকগুলে! 
প্রাণেশ্বরের শেকড় আনিস্‌ ত। আমি ঘরের 
কানাছে পুতে দেব, তোর দিদির মতন এই বলে 
খেপবার পাত্র টের আছে। একবারে বাড়ীর 
উঠোনে প্রাণেশ্বরের বন করে রেখেদেব। যে 
খেপবে, অমনি মটমট ক'রে ভাল ভেঙ্গে, পাতার 
রস বার ক'রে মরীচের গুঁড়ো আর আদীর রস 
দিয়ে ফেটাদের ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে খাইয়ে দেব। দেখি, 
বেটারে কেমন ক'রে খ্যাপে। [ প্রস্থান? 


১৮ ক্ষীরোকরস্থাবলী 


( মৈমুনী ও কাস্‌কাসের প্রবেশ ।) 


যৈমু। দেখ ভাস্কাস | এই মার্জমান, সাজাদা 
কমরলগ্জমানকে আমূতে খালেদান রাজ্যে যাচ্ছে। 

কাস। যাচ্ছে, যাচ্ছে--ত1 হ'লে বেশ হচ্ছে। 

মৈমু। আরে মবৃ, বেশ হচ্ছে কি? আগে 
আমি কি বলি শোন্। এব্যক্ি গিয়ে কমরল- 
অমানকে এখানে নিয়ে আস্বে। 

কাস। তা হ'লে ভারি মঞ্জা হবে! 

মৈমু। দুরু গাধা উদ্লুক! মজা হবে কি? 
সাতাদ! বেদৌরার কাছে এলেই আমার হার 
হবে! 

কাস। তা হ'লে উপায়? 

মৈ। ও ষাতে খালেদান রাজ্যে না: পৌছুতে 
পারে, তার উপায় করতে হুবে। ও লোকটাকে 
কোনও রকমে জাহাজ থেকে সাগরে ফেলে দিতে 
হবে। 

কাস্‌। তার আর কি? হুকুম কর, জাহাজ 
শুদ্ধ ডুবিয়ে দিই। 

মৈ। না-তা করিস নি--তা হ'লে হয় ত 
দানহাস জান্তে পার্ৰে। কিছুতেই যেন সে না 
জানতে পারে) 

কাস্‌। তা হ'লে লোকটাকে ফেলে দিয়েই 
আমি সেখান থেকে সরে পড়ৰ? 

মৈ। ফেলে দিয়েই ল'রে পড়বি। তুই ওর 
সঙ্গে সঙ্গে যা। যেখানে সুবিধা পাবি) সেইখানেই 
ফেলে দিবি । 


চতুর্থ দৃশ্য 
উদ্যান 
উজীর ও সা-জমান 


সান্দ। ছেলে যদি আমার মার! যায়। ভা 
হ'লে কিন্তু উজীর ওষরাও সবাইকে ছেলের সঙ্গে 
এক গাড়ে পুতে ফেল্বো। 

উ্ীর। ছেলে যারা যাবে, এ কথা জাপন!কে 
কে বল্লে জনাব ? 

সা-জ। ছেলে মারা গেল, আর যাবে কি? 
জলটি পর্য্যন্ত ছেলের পেটে তলাচ্ছে না, তখন আর 
কেমন ক'রে বাচবে? হা! হতাশ করতে কর্তেই 


যদি তার দিন ০কটে গেল, তখন ছেলের ক্ষিদে বি 
আরহছবে? 

উদ্জীর। সব হবে, আপনি উতলা! হবেদ না| 
আমাদের মেরে ফেলেন, তাতে আপত্তি নেই, 
কিন্ত তাতে আর ছেলে বাঁচবে না। বরং আমর] 
বেঁচে থাকলে গ্রতীকারের ব্যবস্থা করতে পারি। 

পা-জ। ছায়, ছায়| কেন মরতে ছেলেকে 
পুরাণে ফেল্লায় কয়েদ করেছিলুম? 

উজীর। আপনি এত উতলা হ'লে, ছেলে 
আরও ভেষড়ে যাবে, তা জানেন? 

সা-জ। তা হ'লে কি কর্ধে কর--ফেমন 
ক'রে ছেলেকে বাচাবে বাচাও। 

উদ্দীর। আজ্েে-ব্যবস্থা গোলাম গ্রাপপণেই 
কর্ছে। কিন্তু কি কর্ব জনাব? কাজেহছচ্ছে না। 
যান--আপনি ততক্ষণ সাজাদাব পাশে বসে থাকুন 
গে। ওমরাওর1 সব তার কাছে আছে, দেখবেন যেন 
ছেলে বেশী কথ! না কয়। ফেন ন! কাহিলের উপর 
বেশী কথ! কইলে, ছেলে আরও কাহিল হয়ে পড়বে। 

সা-জ। হায়, হায়! বৃদ্ধ বয়সে ছেলে পেলুষ, 
সেছেলে কিনা আস্নাই রোগে মারা গেল? হা 
আল্লা। তোমার মনে এই ছিল? দেখো যেন 
এখানে আর কেউ আসে না। ছেলের এ সমস্ত 
ব্যাপার বারের লোকে শুনলে আমার জানও 
যাবে, লানও যাবে। তা জালে কিন্ত আমি তোমার 
থাতির রাখবে নাঁ। 

উত্ভীর। যে! হুকুম--কাউকেও আর এখানে 
আন্ছি লা। (সা-জমালের প্রস্থান) কি বল্য, 
আমার ছেলে নয় । আমার ছেলে হ'লে ও 
রোগ এত; ধিন কোন্‌ কালে সারিয়ে দিতুম। 
বুড়ো বয়সের ছেলে আদর পেয়ে পেয়ে 
একেবারে বেয়ারা হয়ে গেছে। ও আস্নাই 
রোগ কি আদরে সারে? আগা পাশগলা 
জলবিছুটি হয়, তা হলে এক লঙ্মায় রোগ 
ছুটে বায়। এমন বেয়াদব ছেলে যে, স্বপ্নে 
কোথাকার কি দেখে বুখ গুজড়ে পড়ে আছে, 
আর বাপ কিনা তাইতে আস্কার] দিয়ে ছেলেটার 
পরকালট। ঝরঝরে ক'রে দিচ্ছে। এক ছেলের 
জন্ত রাতকাধ্য বন্ধ, ধর্ণাকণ্্ বন্ধ। দুর হোক-- 
আর ভাবতে পারি নি, ব1 হয় হোক গে। 

(জনৈক বান্দার প্রবেশ) 

কিরেবান্াা? খ্বরকি? 


-*৬৪ 


বেদৌরা ১৯ 
(লা-জমানের প্রবেশ ) কিছুতেই ডুবতে দিচ্ছি না|_ঢেউএর সঙ্গে ধাক্কা 
দিয়ে ওকে ভাঙ্গায় তুলে দেব। 


সাজ। কিরেবানা? হুমকো ধুষকো হয়ে 
ছুটে এলি যে? 

বান্দা। জনাব, এক অন লোক ঘরিয়ায় প'ড়ে 
ছাবড়বু খাচ্ছে, তাকে সাহায্য না করুলে কিছুতেই 


রক্ষা পাবে না। তাই উতজীর সাহেবকে খবর দিতে 
এসেছি । 


উঞ্জীর। বা,যা, আরও ছু এক জনকে ভাক্‌ 
_শীগৃগির ভাক। কে হততাগ্য সাগরে পড়ে 


অকালে প্রাণ হারাচ্ছে? তাকে রক্ষা কর--রক্ষা 
কর। 


সা । সাগরে ডুষে মবুছে, তুমি তাকে কেমন 
ক'রে রক্ষা কর্বে? 

উজীর। আনাব | বাচে না ৰাচে খোদার মঞ্জি, 
আমর! রক্ষার চে করতে ছাড়ি ফেনা বিপর়কে 
আশ্রয় দিলে, খোদাও আপনাকে আশ্রয় দেবেন। 
ছয় ত আপনার ছেলের রোগের কোন কিনার! 
হ'তে পারে। 

সাজ । বেশ, রক্ষার কথায় আমি বাধা দিতে 
পারি না। কিন্তু সাবধান, যেন লোকট! কিছুতেই 
আমার ছেলেকে লা দেখতে পায়। বিদেশী লোক 
ভেতরকার খবর দেশ-বিদেশে রটালে, আমাদের 
মাল-সম্ত্রষ সবচ্্রছবে। বুঝেছ? 

উদ্জীর | বুঝেছি, তাকে এইখান থেকেই বিদের 
ক'রেদ্বেব। তাহ'লেহুকুম করুন। 

লা-জ | যাও, শীগ্গির যাও--গরীবৰকে রক্ষা) 
কর। 

উজ্লীর | ঈশ্বর আপনার মজল করুন জাহাপনা। 
চল্‌ বান্দ।--জল্দি চল্‌। 

[ উভভ্বের প্রস্থান । 


(দানছালের গ্রবেশ ) 


দান। এ মৈষুনী রাণীর কাজ। দৈষুনীর 
কার্জ--নইলে কি ক'রে পড়ল 1--যড় নেই, 
তৃফান নেই, কি ক'রে পড়ল? জাছাজ ডুবলো 
শাজ্াহাজের জার কেউ পড়ল না, মাঝখান 
থেকে মার্জমান জলে পড়ল কেন? এ মিশ্চয় 
মৈষুনী রাণীর কাজ। কমরলজমানকে চীন দেশে 
নিষ্বে যেতে পারুলে আমার জিত হযে, সেই জন্ঠই 
ফেলে দিষেছে। আমিও ছাড়ছি না, লোকটাকে 


(কষরলজমানের প্রবেশ।) 


কম। হা প্রাণেশ্বরি | এক দিন মা দেখা 
দিয়ে জন্মের মতন অদৃষ্ট হ'লে? কেন চলে গেলে? 
কি অপরাধে চলে গেলে? কেথা আছ, দেখা 
দাও। 


(সা্জষানের প্রবেশ ।) 


সান্জ। একি! কেছেড়ে দিলে? কেএত 
দুর আস্তে দিলে? 


(বেগে হুকিম ও বান্দার প্রবেশ) 


বান্ন]1 সাজাদা_লাঁজাদ! চ'লে আনু ন-- 
চ'পে আনুন। 


সা-জ | কোথায় ছিলি হারাঁমজদ।? সাজান! 
উঠে এলো দেখতে পেপি নি? 

বান্দা। সাজাদা! মেহ্রেবাণী ক'রে চ'লে 
আনুন, উঠবেন না, পঠড়ে যাৰেন--মারা ঘাবেন। 

সা-জ। আয় তৃষি কি রকম হকিম 1 চোঁখের 
সামনে এই কাছিল ছেলেকে উঠতে দিলে? 

হ। জআনাব-আনাব। সাজাদা ওঠেন নি, 
সাজাদার নাড়ী উঠেছে। 

সা-্জ। নাড়ীউঠেছেকি? 

হ। আজে ই! জলাব--(কমরলজমানের হস্ত 
পরীক্ষা) একটা নাড়ী আড় হয়েছিল, সেইটে খাড়া 
ছয়েছে। 

সাজ । নাঁড়ী উঠেছে, তবে ত ছেলে গেল? 

হ। তয় লেই জলাব_তয় নেই, আহি এখনি 
হলিযে দিচ্ছি। 

কছ। আমার কিছুই হয়নি, কেন আপনার! 
আমার উপর এই জুলুম কর্ছেনকট 

সা-জ। এও কি একটপ্টকথা বাবাঁজান? 
হুকিম বল্‌ছে বেমার হয়েছে, ওমরাওর! বলছে বেষার 
হয়েছে, যে দেখছে সেই বলৃছে বেষার হয়েছে, তুমি , 
এখন যেষার হয় নি ব'ল্লে চল্ৰে কেন? 

হ। বেষার--আলবৎ বেযার-্ব্ছৃত বেমার-- 
এই মাড়ী আবার হাদাখড়ি দিচ্ছে-_-এই লময় চেপে 
ধর। শুয় কি জনাব? আর উঠতে দিচ্ছিনি। 
এই বান্দা! সীড়াশী লে আও । [বান্দার প্রস্থান 


চা 


কম। সড়াশী আমার গলায় দাও-হাতে 
দিয়ে এ রকম জুগুম করুবার চেয়ে আমার গলার 
দাও-_-গলায় দিয়ে মেরে ফেল। 

লা-জ। দেখদিকিন্‌ হকিম সাহেব, বেমারট! 
হু'লকিসে? 

. হ। (নাড়ী দেখিয়া) ইস্‌-বছৎ চিত্র উজ 
নাড়ীমে ঠেকৃতা হায়। ইস্‌--এ কেয়া হায়- 
নাড়ীমে আউরৎ মালুম হোতা হায়। 

সা-্। ওই-_-ওই--ওই আউরৎটাই আমার 
ছেলের সর্বনাশ কর্ছে। 

হ। তয় নেই জনাব! যখন ধরেছি, তখন আর 
ভয় নেই-এক জোলাপে-_এক ঠা জোলাপ 
দিলেই আউরৎ হজম হয়ে বেরিয়ে যাবে উঃ! 
বহুত উম্দা আউরৎ নাড়ীমে ঠেকতা হান্ত। 

কম। আর পয়ক্জার ঠেকৃতা নেই। (হুকিমকে 
পদাঘাত ) [প্রস্থান। 

সাজ । গেল, গেল গেল্। গেলঃ হুকিমকে 
মেরে ফেললে । 

হ। কিছু তয় নেই জনাব, নাড়ী এইবারে 
পায়ে এসেছে, আু'লর একটি হিপনিতে ওঠ; ন'ড়ী 
একেবারে পাণে লমে পড়েছে । আর কি। সাঙজাদ! 
তেরে গেল বলে। 

সাজ | বটে বটে 

হ। আমার আঙ্গুসের টিপনি-নাড়ী ভয়ে 
কেঁপে উঠেছে। একেবারে পায়ে ধরেছে। 

সান্দ। আহাহা! তাহ,ণেআর বার ছুই 
চার পা ছুঁড়লে, দাড়ীটে ঝরে যেত যে।--ওরে ধর 
ধর্‌, পড়ে যাবে-পড়ে যাবে। 

[ও [ প্রস্থান। 

হ। উঃ! (যন্ত্রণার অভিনয়) শালার ছেলে 
মারের মতন মার লাগিয়েছে। এখন উলৃটে আমার 
নাড়ী না ছাড়লে হয়। ও 

[ গ্রস্থান। 


( উত্ধীর, মামান ও জনৈক বান্দার প্রবেশ) 


মার্জমান। আপনি আমাকে মৃত্যামুখ থেকে 
উদ্ধার করেছেন, আপনাকে যে কি ব'লে ধন্তবাদ 
দেব, তা বল্তে পারছি না। 

উজ্জীর। কিছু নয়-_কিছু নয়, খোদা করেছেন। 
মাহযষের সাহাযো আপনাকে ওরূপ অবস্থাতে রক্ষা 
করা অসস্ভব। 


ক্গীরোদশ্গ্রস্থাবলী 


মার্জ। আপনি জতি মহৎ লোক, আপনা 
মহত্তের তুলনা! নাই। | 

উজ্ীর। কিছু নয়,-কিছু নয়, আপনি ও কথ! 
মনেও আন্বেন না। | 

মার্জ। খোদ! আপনার মেজাজ আন্ছা রাখুন, 
খোদ! আপনার তাল করুদ। 

উদ্রীর। আপনি এখানে বন্থুন, সুস্থ হোন, 
তার পর গোলামের বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ 
কর্বেদ। বানা! কাছে থক, মিঞা সহবের 
তজবিজ কর্‌। 

বান্দা। যো হুকুষ। 

এীর। আর দেখিস, খবরদ|র। ফেল ও দিকে 
যায় ন। 
[প্রস্থান।, 

মার্জ। নিয়া সাছেব! তোষার আর আমার 
কাছে থাকৃধার কোনও দরকার করে না--আমি 
বেশ সুস্থ হয়েছি। 

বান্দা। নাজ্রনাব! 
হুকুম নেই। 

মার্জ| বেশ--ভ্কুম লা থাকে। তা ছলে 
আমার কাছে ঝস। 

বান্দা । ফকর সাহ্েষে | কোন্‌ মুজুকে আপনার 
ঘর? 

মার্জ। সে অনেক দুর--এক হাঞার জোশ 
পথ-_তার নাষ চীন মুলুক। 

বান্া। ও আল্লা! আপনি চীন ঘুলুকের 
লোক? 

মার্জ। হী বাবা | চীন মুলুকের লোক। 

বান্টা। ওবাবা! চীন মুুকে মানুষ আছে? 
আমি জান্তুম টান মুলুকে চীনে থাকে, আর চীনের 
মাটীখাকে। যাহুষ থাকে তা ত জান্তুম না। 

মার্জ। হাবাবা! চীনে মানুষও থাকে, মাটীও 
থাকে। 

বান্দা। তা আপনি চীন মুলুকে কেন ছিলেন? 

মার্জ। সেখানে আমার জন্মস্থান। 

বান্টা। ওবাবা! আপনি স্থানে জলপেছেন, 
সেখানকার মাটীত তাহ'লে খুব ঝাঁধাল] ত1 
মাটী কি আপনাকে গর্ভে ধরেছিল? 

মার্জ। আরে ম'ল--এবেটা ত এমনি ক'রে 
আলাতন কর্বে দেখছি। এ হেটাকে ত না 
খামালে চন্ছে না। দেখ বাপু! আনার একটা 


আপনাকে ফেলে যেতে 


৮৫. 
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বড় বেমার আছে, সেটা মাঝে মাঝে চাগাঁড় দিলে 
বড়ই যুক্ষিল। ক: 

বান1| আছ ছাআঁপনার আবার রোগ 
আছে? 

মার্জ। বেজায় রোগ, আমায় মাঝে মা 
হাত-পা ছোড়া রোগ হয়, সরে যাও, কাছে থেকো 
না, আমার হাত-পা লড় সড় ক'রে আস্ছে, দরে 
গিয়ে চুপটি ক'রে ব'লে খাক। 

বান্দা। ত' আপনি দাওয়!ই খান না কেন? 

মার্জ। কথা ক'য়ো না--কথ। ক'য়ো না, এলে 
সাএলো-লারে যাও। 

বানা। এই স'রে যাচ্ছি, কিন্ত দেখুন--- 

মার্জ। ( আঁড়যোড়া তাঙ্গিয়া ) এউ-. 

ৰানদ।। এ রোগ আপনার কত দিন হয়েছে? 

মার্জ। এই লবে আজ (কিলযারা) 

বানা1!। (কিয়ঙ্দর সরিয়! গিয়া) আপনার 
এ রোগ ব্বিষ রোগ, তা এ রোগ ত কিছুতেই 
লারুবে না। তবে যদি এক কাজ ফরুতে পারেন, 
তা হ'লে সার্‌তে পারে। 

মার্জ। বল তবাবা। কামটাকি--বলতা? 

বান্দা। আমাদের সাঞাদারও ওই হাত-পা 
ছোড়া রোগ ছয়েছে। কত দেশ থেকে কত ছকিম 
এসে কত দাওয়াই দিলে, কিছুতেই সেরেগ আরাম 
হলোনা! আপনারা ছু'জজনে যদি এক দিন 
পাশাপাশি শুষে থাকেন, তা হ'লে একদিনের 
কিলোকিলি ওতো তিতে বেয়ারাম সেরে যায়। 

মার্জ। এটা ফোন্বাজ্্যহিয়া? 

বান্দা । এটা খালেদান রাজা। 

হার্জ। খালেদান রাজা? ইয়া আল্লা। তব 
তে। মেরা বেষার আরাম হে! গা । তা নিয়া 
সাঙবে। সাঞ্ষাদ! কোথায় আছেন? 

বান্দা। কাঞছ্েই--এই বাগালেই আছেন, 
হকুষ নেই ব'লে দেখাতে পাচ্ছি না। 

মার্জ। দেখাবার হুকুম নেই? 

বান্ছ।। ই! ফকির সাহেব! দ্নেখালেই উজজীর 
সাহেবের গর্দান যাবে। 

মার্জ। বিনি আমাকে রক্ষা করেছেন, উনিই 
কি উজীর? 

বাঙ্দা। হা! হুর! উনিই উজ্ীর। উনি 
আপমাফে জোর ক'রে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করেছেন, রাজার ইচ্ছে ছিল ন। 


ব্য়স্১৭ 


মার্জ। রাজার ইচ্ছা ছিল ন[? রাজা এমন 
! রঃ 
বান্দা। তা নয় হুর তিনি বিদেশী লোককে 
এ বাগানে আস্তে দেল না। বিদেশী লোক এলে, 
রাজার ছেলের খবর ছেনে দেশ বিদেশে রটিয়ে 
দেবে, ভাতে রাজার মাল সন্রয ল& হছবে। এই জন্য 
তিনি উত্রীরকে পৈ পৈ ক'রে বারণ ক'রে দিয়েছেন, 
যেন কোন বিদেশী লোক রাজার ছেলের কাছে না 
যায়! সেই জন্ত উত্জীয় সাছেব আপনাকে এইখুবন 
বলিয়ে রাখতে আমাকে বলে গেছেন) এমন কি, 
এখান থেকে ওইথান পর্ধ্স্ত যেতে নিংবেধ কারে 
গেছেন। . 
ার্জ। (উক্তস্থানে গমন করিয়া) এইখানে 
আস্তে নিয়েধ করেছেন? 
বাক্ষা। হাহহুর! পেছন দিকে চাইতে পর্যন্ত 
নিষেধ করেছেন! 
মার্জ। কোন্‌ দিকে--এই দিকে 1 
'বান্দা। হা হুজুর! 
মাঞ্জ। ওই যেখানে কতকগুলি লোক নাথ! 
কেট ক'রে বসে আছেন,তাঁর মাঝখানে ওই ষে 
এক যুব পুরুষ শুয়ে আছেন, ওইখানে? 
ৰান্দা। হা হুর | দেখবেন না--দেখবেন পা। 
মার্জ। আচ্ছা তাই! মনে কর--আমি 
দেখ.ছি নাঃ আমি ছুটো। একট! প্রশ্ন করি, জবাৰ 
দাও দেখি, কাছে এস--কাছে এস। 
ৰান্মা। হুন্ুর! আপনার সে রোগটা? 
মান্গ। সেরে গেছে, যে সংবাদ তুমি দিয়েছ, 
তাতে কি জার রোগ থাঁকে? এখন কাছে এসে 
বল তবাবা] ওই যেশুয়ে আছেন, ওটি কে? 
বান্থা। উনি লাজাদা! আর বারা মাথা, 
হেট করে বসে আছে, ওয়া ওষরাও। ওই রাকা 
দুরে, গাছের তলায় বসে আছে। 
মাজ। সাজাদার বেমারটা কিসে হল? 
বান্গা। সে হুর! অনেক কখা। সাজাদা 
স্বপ্সে খুবন্ুরৎ আওরাৎকে দেখে দেওয়ানা ছকে 


। 
মৃর্জ। ইয়া আল্লা! কেয়া খোস্‌ খবর! 
বান্দা। ও কিহ্মুর! আপনি অমন করছেন 
ফেন? - 
মার্জ। ইয়া আল্লা, ইল্বিল ইল্লা, কিলবিল 
কিন্লা, মসাল্লা, ঠিক মিল1। 


২ 


বান্দা। ওকি হুজুর! অমন করুছেন কেন? 
এখনি আমার গণ্দীন যাবে। 

যাজ। (বৃতা করিতে করিতে) তোফা 
তোফা-বড়া খোস্‌ খবর, আওয়াৎ দেখকে খারা 
হুয়প্বড়া খোস্‌ খবর ! ্ 


(বেগে ৬নৈক ওমরাহের প্রবেশ ।) 


ওম| টেচায় কো? সর্বনাশ করুলে-_টেচায় কে? 
মার্জ। আমি, আমি, ইলৃবিল্‌ ইল্লা, কিলব্লি 
াকল্লা, ইয়া আল্লা । 
ওম । ফে আপনি? 
গোল করুবেন না। 
বান্দা। জ্রনাব? চটাবেন না, ভর হয়েছে__ 
ভর হয়েছে। 
ও» আআ] | তর ?ক--ভর কি? 
মাজ। চাই ফু, টাই ফু" খু কাইফু__ফৌচ। 
বান্দা। জনাব! চীনে তর, খেলে খেলে। 
মন্জ। হোয়াং হো, ইয়াংসিকিয়াং, কোয়াংটং, 
পি হংচং। (ওমরাওকে জাপটাইয়া ধর] ) 
ওম: ও রে বাবা রে! এ কি বিপদে 
পডজুন ? ছাডন-ছাড়,ন। 
যাজ। আপনি কি আমার ওপর হুলুম 
করতে এসেছেন? 
ওম। আ রে আল্লা! জুলুম কেন-_ভুলুম 
কেন? আপনি একটু আস্তে কথা কইবেল। 
থার্জ। হাম্‌ আপলোক্কা গোলাম্‌ হায়। 
ওম | ইনি বাথ মধ কহিয়ে ভরনাব--এল বাৎ 
মত কতিয়ে, হাস্‌ আপলোক্কা গোলাম হ্থায়। 
মাড। হাম আলবাৎ আপলো|কৃকা গোলাম 
হা'য়। 
ওম | পলেহি নেহি, হাম্হায়_তাম্হায়। 
মজে । (অগ্রসর হইয়া) আপ মেছেরবান, 
ক*রদান) বনূমূ ফর্মাইয়ে। 
আপ মেছেরবান, কদরদান, করুম্‌ 


গোল কর্বেন না-_ 


1 
ফরুমাইয়ে । 
মাড। (অর) আপ আল্য দলিজা, ইমতুল্লা 
মাসাল্ল'। 
ম। 
ব্ল্‌ কিল্লা 
যা্জ। আপ ভোলা ভুতুল্লা হার, দুনিয়াকা 
পরুদাদার হায় 


(পশ্চাৎ) আপ ইল্বিল্‌ ইল্লা, কিল্‌ 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


ওম। আপ খলু খুলুলল। স্থায়, ছুনিয়াক! রোশ- 
নিদার হযায়। 

যার্জ। বইঠিয়ে, বইঠিয়ে। 

ওষ| আপ বইঠিয়ে। 

মার্জ। নেহি-_-আপ বইঠিয়ে। 

ওম | নেহি--আপ বইঠিয়ে। 

মার্জ। আপ। 

ওম। আপ। 

মার্জ। (ওমরাওকে ডিঙ্গাইয়া) তব হুম্‌ 
চুটিয়ে, আপ পিছাঁড়ি চলিয়ে। 

ওম। হা হা হা, ও দিকে যাবেন না-ও; 
দিকে যাবেন না! 

বান্না । গেজ, গেল- গেল- গর্দান গেল। 


[প্রস্থান। 


পরম দৃশ্য 
উদ্ভান। 
( সংছ্রমান, উজীর ও ওষরাওগণ ) 


লাভ । উদ্ধীর ! সেলোকটার উদ্ধার হল? 

উদ্ভীর। হাঁ আহাপনা, শ্বাপনার কৃপায় তার 
উদ্ধার হয়েছে। 

সাজ। আমার কৃপায়, দা তোমার কুপায়? 

উজীর। নানা! আপনি গেলাষকে 
হুকুম পাকরলে গোলান ত কিছুতেই হততাগ্যের 
উদ্ধার করতে পার্তো না । 

সাজ | তা তাকে কোথায় রেখে এলে? 

উত্তীর। বাগানের এক পাশে তাকে বসিয়ে 
রেখে এসেছি । একটু মবস্থ হলেই তাকে আমার 
বাড়ীতে পাঠাবার ব্যবস্থা কারেকি। 


[া-স্! এখানে এসে পড়বে নাত? 

উজ্জীর। না জনাব! এখানকার খবর সে 
কিছু জালে না। 

সা | দেখো। সা বুনশাএখানে বেন সে 


কিছুতেই নাআসে। এসে, ছেলের এক্সপ অবস্থা! 
দেখলে দেশ বিদেশে সে খবর রা& ক'রে দেবে। 
উদ্বীর। না জলাধ। সে লোক এখানে 
আস্বে না। 
সান্ড। তার বাড়ী কোথায়? 


৮ 


বেদৌর! ২৩ 
€ মার্জমানের প্রবেশ ) গীত । 
মার্জ। শাজ্জে, আাহাপনা! চীন দেশে। সে ষে রূপে গুণে অকুলনা। 
সা-্স। উত্জীর--উজ্জীর ! দেখার অভাবে যাতনা! সছবে, 


উজীর | হই! হা, চলে যাও--চলে বাও। 
(ওমরাঁওয়ের প্রবেশ ) 
ওম। এই ও-এই ও--পাকড়াও--- 
পাকড়াও। 


সাজ | উদ্জীর়। তোমায় জবাবদিছি করতে 
হবে। 


উতর | ই ই, চলে যাও-চ'লে যাও । 
ওময়াওগণ। হা হা, উধার-উধার। 

(বান্দার প্রবেশ) 
বান্দা । হা হা, কাছে যাবেন না--কাঁছে 


যাবেন লা, ভর হয়েছে-চানে তর। 
সা-্। আস্ত দাও । কি বলতে চায় শুনি। 


(মাজধান রাজসমীপে গিয়া) 


মার্জ। জনাব! গোলাম সেলাম করে। 

সা-জ। কেতুমি? 

মার্ড। মি এক জন মোসাঁফের, দৈবাৰপাঁকে 
সাগরে পড়েছিনুম । এই গ্রলাৰ আমাকে উদ্ধার 
করেছেন। কাপে বে গুন্লুম, আপনার পুত্র 
বড় কুপ্ন। আমি আপনর পুলকে একবার দেখতে 
ইচ্ছ। করি। গোলাষের বিশ্বাস, তাকে আরোগ্য 
করতে পার্বে। 

সা-জ। পারবে? 

উজ্জীর। পার্বে? 

মার্জ। একবার আমায় দেখতে দিন। 

লা-জ | বেশ, তা যদি হয়) তা হ'লে বুঝব, 
ঈশ্বর আমার জন্তু তোমা” সাগরে পিক্ষেপ 
করেছেন। 

মাজ | জনাবদের একটু অন্তরালে যেতে হনে। 

সাজ বেশ, সকলে এখান থেকে সরে 
এস। 

মাঞ্ধ। (জনাত্িকে) হা! তুমিই বটে_সে 
বার সের! শ্ুন্দরী, তৃমি সবার লেরা শুন) সে 
পূর্ব গগনে উবার ছবি, তুষি পশ্চিম গগনের 
সন্ধ্যারাগ,- তুমিই ষটে। 


অপরাধ কার বল না। 
নিরাঁশে ফেলেছে! চোখের জল, 
চরণে বিধিছে ধরণীতল, 
হাতে পেয়ে ফল দুরে ফেলে দেছো, 
তবু বল ক্ষুধা গেল না 
পাশে নিকপদা সোনার প্রতিমা, 
ধরি ধরি ধরা হ'ল না 


কম। ভুমি কেমিয়া? 

মা্জ। আর মিয়া] কি আর বলব? সাঁজাদ]! 
এক ভরায়গায় থেকে ছা-হুতাশ কর্‌পে কি স্বপ্রের 
ধন যেসে? তার জন্ত ছুপিয়া টু'চতে হয 
সাগরে ঝাপ খেতে হয, পাহাড় থেকে পড়তে 
হয়--এক জাক্গায় শুর আকংজ্ষার ধন খেলে 
না। এই নাও সাজাদা | তোমার আংটী ফিরিয়ে 
নাও-রান্রকুষারী বেদৌরা অযোগ্য পাংজে অস্থু- 
লসমপণ করেছেন। 

কম। আাকে তুমি স্বগায় দুতি? 


মার্জ। স্ব্গায় দূত নই-কেদীরার অহুচর | 
সাজাদা! বেদৌরা তোমার ভগ্ব শোকে 
মৃতগ্রায়। তূদি কি কুলকমিশীকে গুহত]াগ 


করে তোমার কাছে 
তোমার প্রেম? 

কম। ক্ষমা কর-আমি পন্ঞান, তাই দুশিযা 
ঢুরে তার সন্ধান ন কারে এক স্থানে বাসে। হাঁ 
ভূত(শ করেছি । বেদৌরা! প্রাণেশ্বদী। কোথায় 
তুমি? 

মার্জ। উতলা হবেন নাঃ রাঞ্কুমার! 
উঠুন-__আগে প্রক্কৃতিস্থ হ'ন। যদি তাকে পেতে 
চান, তা হলে আগে প্রর্কৃতিস্থ ছ'ন--সে এ রাজ্যে 
নয়--বছু দুর চীনমুজুক। 

কম। আমি আপনার গোলাম, আপনি 
যেখানে পিয়ে যাবেন, সেইখানেই যাব? যেমন 
করে নিয়ে ষেতে চাঁন, তেমনি ক'রে ষাব। 

মার্জ। তাহ'লে আমার সঙ্গে আনুন, আগে 
জাছাপনাকে সেলাম করি। আছাপনা! এই 
আপনার পুত্র নিন্‌। এই দেখুন, আপনার পুন 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাত করেছেন। 


আসতে বল? এই কি 


২ ও | ক্সীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সান । অশ্চর্য, আশ্চর্যা,_ পুত্র! তুমি সুস্থ 
হয়েছ? 

কম। ই! জাহাপনা, গোলাম সম্পূর্ণ হুস্থ 
হয়েছে। 

উদ্জার। 
ব্যাপার--এমন আশ্চর্ঘ্য ব্যাপার 
কখনও দেখি নি। 

মার্জ। উদ্বীর! তোমার অন্ভই পুত্র আমার 
আরোগ্যলাভ করেছে, তুমি এই গাধু পুরুষকে 
এনে না বাচালে আমার ছেলে কিছুতেই প্রাণে 
বাচত না। 

উদ্বীর | মিয়া সাছেব! তুমি যে কার্ধ্য করেছ, 
তার যোগ্য পুরস্কার দেবার ক্ষমতা আমাদের নাই, 
তথাপি জাহাপনার হয়ে আপনাকে কিছু পুরফার 
নিতে অনুরোধ করি। 

মার্ড। না উদ্ভীর সাহেব! পুরস্কার আমি 
চাই না, আপনি ভূলে গেছেন-আপনি আমার 
জীবনদাতা। 

কম। উজীর। তুমি এই মুহূর্তেই সমস্ত 
হরে আনন্দোৎসবের ঘোষণা কর। গরীব 
ফকীরকে খয়রাৎ কর। এস মিয়া সাছেব-সঙ্গে 
এস। উজীর যা বলেছে বথার্থ। এর গণের 
পুরষ্কার নাই। 


দুতীয় 


প্রথম দৃশ্য 
অলিন। 
উ্তীর। 
(মাস্জমানের প্রবেশ ) 


সা। উ্ভীর! 

উত্নীর! গোলাম হাজির, হুকুম জাহাপনা। 

মান্দি। ছেলে ত আরোগ্য হ'ল, এখন রোজ 
রোদ নতুন নতুন বাঁয়নাতে যে প্রাণ যায়। 

উজীর। এখন আবার কি বায়না হুভুর! 

সান । বলে আমি হীকারে যাব। 

উদ্ভীর। এও কি একটা কথা--ছেলেমাছুষ। 

লান্জ। বল ত। 


আশাহাপনা! এ অতি আশ্চর্য্য 
আমি জীবনে 


উদ্জী । নানা-আঁজকাল শীকার কিছুতেই 
হ'তে পারে না। 

সান্জ। পারে কি? 

উজজীর। কিছুতেই হ'তে পারে না। 

সা-জ। বেশ, তাও বদি যেতে হয়, তাহ'লে 


লোক সঙ্গে নে। 
উজীর। এঁকে শীকার, তায় আবার এক] 
সা-জ | এক, বলে-গোলাম টোলাম্‌ 


কাউকে লঙ্গে নেৰ না। 

উদ্জীর। আরে আল্লা। 

লা-। এস তাই, তুমি বোকাবে এদ। 

উজীয়। যোহুকুষ! 

[সা-জমানেয প্রস্থান । 

উজ্ীর| এ ও বোধ হুয় সেধিদেশীর চাল, 
নইলে হঠাৎ শীকার করুতে লাজাদার এত আগ্রা 
ছলকেন? শীকারের ছল কারে সারে পড়বে 
নাত? সাজাদার স্বপ্নের সঙ্গে এই ফকিরে? কোন 
সম্বন্ধ নেই ত!| 


(মার্জমানের প্রবেশ) 


মার্জ। উজীর সাব সেলাম। 

উদ্ভীর। সেলাম মিয়। সান্েব! 

ষার্জ। বেয়াবী মাপ হয়, আখি ছকুষ না 
নিয়েই আপনার কাম্য প্রবেশ করলুম। 

উদ্ধীর। আরে ভাই! এ তোমার ঘর, 
তোমার দোর। রাঞ্জা তোমায় তালবাসেন। 
রাছবুধার তোমায় তালবাগেন। 

মার্জ। কিস আপনি বাসেন ন!। 

উজ্জীর। একি কথা, একি কথা? 

হার্জ। আপনি আমাকে কিছু কিছুসঙ্গেহ 
করেন। 

উঞ্ীর। আরে |-- 

মার্ঘ। হয় তমঘনে করেছেন, এই যে রাজ- 
কুমার শীকার করতে চলেছেন, এও হয় ত 
আমার কথার। 

উদ্তীর। (হান )স্থা হ।--ওটা কি জাম। 

মার্ভ। আজে ওট। জাঁমি আর নাই জানি, 
তবে এটা জানি যে, আপনি আমার জীবনগাত1। 

উভভীর | খোদ করেছেন খোদা করেছেন। 

মার্জ। তা সে যাই করুন, কিন্ত জাদি 
আপদার কেন! গোলাম। 
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উত্ীর। বলতে নেইযবল্তে সেই । 

মার্জ। কিন্ত আমার বড় ছুঃখু, অঞ্পনি আমার 
উপর সন্দেহ করেন। 

উত্জীর | আরে না না--এ ও কি একট কথা। 

মার্জ। হয় ত মনে করেছেন যে, শীকারের 
অস্ভিলা ক'রে আমি লাজাদাকে নিয়ে তেগে পড়ব! 

উত্ীর। ফেন--কি ছুঃখে? আওরৎ হ'লে 
ভাগবার কথ গ্রিল বটে। 

মার্জ। ত1 হলে সাজ্জাদ! কি জানে শীকার 
করুষে না? 

উন্থীর। আল্বৎ কর্বে। পাখীটে পক্ষী: 
কাঁগ বা ছিপ শিষে কইটা মাগুরট?। 

মার্জ। হল বা আর একটু এগিয়ে গিয়ে 
ছাগলটা তেড়াটা। 

উজ্ীর। হ'ল আর একটু পেছিয্ছে এসে 
ইছুরটা চুছোটা। 

মার্জ। হু'লবাটপ ক'রে খানিকটে ডিঙিয়ে 
বাটা লিঙ্জিটা। 

উদ্জার। বাছট।, লিজিট!? 

যার্জ। আজ্ঞে ঠা জনাব! কি একটু মাঝা- 
মাঝি থেকে হরিণটা, গ্রজ্াপতিট]। 

উত্ভীর | গ্রজাপতির মতল চেহারাটা, ছরিণের 
মন্তন চোখট!। 

মার্জ। হ'ল সিংছের মতন মাঝাট!। 


উজ্ীর | তা এ কথা আমায় আগে বল নি 
কেনে? 
মার্জ। অনাব, আপনাকে না! বললে যে 


বেইমান হষ। 
উত্তীর। তা হ'লে ত তাই, ভূমি এ রাজেরই 
রক্ষাবর্তা, কিন্তু কত দুরে? 


মার্জ। কিছুদুর। 
উ্ভীর়। বিপদের তয় নেই ত? 
হার্জ। জনাব, পূর্বেই বলেছি-_-আমি 


আপনার ফেনা গোলাম, আপনার কাছে কিছুই 
গোপন করব না। কিছু যেব্পদের ভয় নেই, 
এ কথা বলতে পারি ন1। সাগরের তলা থেকে 
যুক্ত তুলতে একটু আধটু বিপদের তর আছে বই 
কি। তধে তয় যুক্তোর কাছে নয়। 

উদ্ধীর। বুঝেছি-_বিপদ পথে যেতে আসতে । 

মার্জ। আজে হই! জনাব ]--তবে তাও যে 
বড় হেল, ত নয়। ফবীরবেশে যাৰ। 


উজীর! ভাই | তুমি ,ঈশ্বর-প্রেরিত দুত-_ 
তুমি আমার সেলাম গ্রহণ কর। 


যার্জ। সে কি জনাৰ, আমি আপনার 
গোলাম। 
উদ্নীর। কিন্তু কার্ষে যে সফলতা লাভ করবে, 


পে হুন্দদীকে যে পাওয়া যাবে, সাআাদার যে পছন্দ 
হবে, এ বিষয়ে তোমার বিশ্বাস আছে? 

মার্জ। আজ্ঞে জনাব | খোদ! আগে থাকতে 
সব কাছ্ধ গুছিয়ে রেখেছেন। আমি সেইখান' 
থেকেই এসেছি। রাজকুমারও ঘাবার জদ্ভ ব্যাকুল 
হয়েছেন । 

উভ্ীর। ঈশ্বর! তোমার অপার লীলা! 
এ কি আশ্চর্য্য ঘটনা? কিন্তু সমস্ত ঘউটনাট| দ্রানতে 
পারিকি? 

মার্জ। আন।ব, আপনি পেড়াপীড়ি বর্লে 
বাধ্য হ'য়ে গোলামকে বল্‌্তে হবে। 

উত্ভীর | কাজ নেই, কাজ নেই-_এই € নেই 
আমি সন্থষ্ট) জানবই ত। 

মার্জ। ত' ছলে মৃগয়া? 

উজ্জীর /। আবার গ্েই কথা! 
কোনমতেই বাঁধ! দেব না। 

মার্জ। তা! হ'লে সেলাম। 


আমি আর 


(প্রস্থান, উদ্ীর প্রস্থানোগ্ঠত, অদ্য দিক দিয়া 
সা-জমানের প্রবেশ ) 


উত্জীর । একি জনাব, আবার ফিরলেন যো? 
গোলাম এই যাচ্ছিল। 

সা-জ। লাখাক। যাবার যখন গে। ধরেছে, 
তখন বড় পীড়াগীড়ি করলে হয় ত আবার হিতে 
বিপরীত হবে । তা হ'লে যেতে বখন ইচ্ছা! করেছে, 
তখন যাঁক। 

উদ্ভীর। আর শ্লীকারে মনটা অনেকটা! প্রসন্ন 
হয়। চারিদিকে নজরটা ছড়িয়ে পড়ে, হরিপটা 
ভেড়াটা দেখতে দেখতে গাঁছট) পালটা, হ'ল 
বরণাটা, হ'ল বা ঝরণার ধারের কুলগাছটা, হয় ত 
সেখানে খোদা বদি ফরেন 

সা-জ। খুবদুরৎ্ অ1ওরৎটা__ 

উজ্ীর । এই এই ।- 

সা-্জ। ঠিক বলেছ--বাধা দেব না। তা হ'লে 
সাদা কি কি চায়, জেনে যোগাড় ক'রে দাও। 

উজীর । এখনি দিচ্ছি। 


২৬ 


সা-জ। কিন্ত দেখ, এক দিনের বেশী সে 


খাক্‌তে পাবে না। 
উজীর। আালবৎ। 
দ্বিতীয় দৃ 
পথ 
কমরলজমান। 


কম। আপি বলে সধা গেল কোথায়? এই 
বনের ধারে_-এই চৌরাস্তার ওপরে বলিয়ে সে 
গেল কোথায়? আর যে আমার এক লহুমাও 
পথে অপেক্ষা করতে ইচ্ছে করুছে না। কখন্‌ 
বেপৌরাকে দেখব? তার জন্য মিথ্যা কথায় 
শ্নেহ্ময় পিতাকে ভুলিয়ে যে চলে এসেছি। 
এক দিন থাকবার নাম ক'রে চ'লে এসেছি, 
আদ তিন দিন। হে পিতা আমাকে এক 
দণ্ড না দেখলে ছুনিয়া অন্ধকার দেখেন, তিন দিন 
তীর কাছ ছাড়া। সে শ্পিতা কি আমার বিরছে 
প্রাপধারণে সমর্থ হবেন! কবে যাব? কবে ফিরে 
আসব? কবে প্রাণময়ী বেদৌরাকে সঙ্গে এনে 
পিতার চরণ-প্রান্তে উপহার দেব? আর যে বিল 
সইছে না! সথা--সখা--কোথায় গেলে ?_ 


€মার্জমানের প্রবেশ ) 


মার্জ। এই যে এসেছি। 

কম। একি, তোমার হাতে রক্ত কেন? 

মার্জা। খুন করেছি। 

কম। সে কি? এরই মধ্যে কাকে খুন 
করলে? 

মার্জ। যাক, বসে আছেন, বেশ করেছেন। 
কোথায় আর জল পাই যে, হাত ধুই) আপনার 
এই বাহারে পোষাক, এইতেই মুছে ফেলি। 

কম। একি? এতুমিকিকর্ছ? 

মার্জ। প্রেষের ফাউ কার্ধাটা আগে থাকতে 
সেরে নিচ্ছি। পিরীত করতে গেলে কিলোকিলি, 
মারামারি, খুনোথুনি প্রভৃতি যে নান! জাতীয় 
গ্রকরণ আছে, সেগুলো আগে থাকতে সেরে নিলে, 
পরে আর ঘটবে না, বুঝেছেন রাজকুমার ? 

কম, এ সব তুমি কি বলছ? খুনকি? 


আীরোধ-গ্রস্থাব্ী 


মার্জ। খুন এমন কিছু বিশেষ বন্ত নয়। 
গলায় ছোর! লাগিয়ে--ড়াইট! পচ দিয়ে-দেহ 
হ'তে মাথাটাকে আলাদ। করা। হা হা 
টান্বেন নাটান্বেদ না! বুড়ো আঙ্গুলে এখনও 
খানিকটে রক্ত লেগে আছে, মুছে ফেলি--মুছে 
ফেলি।-_বস্‌--এইবারে আবার প্রশ্নকার্ধ) আন্ত 
করুন, আমি জবাব দিতে থাকি। 

কম। এপোষাক ত নষ্ট হ'য়ে গেল। 


মার্জ। গেলই ত! ছৃ*ছটো জানই গেল, 
আর এ তুচ্ছ সামগ্রীটে যাবে না? 
কম। দুটো খুন। 


মার্জ। একট! আধটা নয়--ছুটো। 

কম) ডাকাতের লঙ্গে লড়াই করুলে না।ক? 

মর্জ। কিছু না, নিরীহ তন্তরলোক--আমাদের 
উপকারেই লাগত, কোনও অপকার হ'ত না। 

কম। খুন নিয়ে রন কর, তুমি কি রকম 
হানুষ? 

মার্জ। নিবীহ-_কথাটি পর্য্যন্ত কয় না। যখন 
তারি ফুত্তি ছয়, তখন চি" হি' হি করে, আর পা 
ছোড়ে। 

কম। একি! ঘোড়। স্বটোকে মেরে ফেলুলে? 

মার্জ। কাজে কাছেই--এখানে মাঞ্গুষ পাৰ 
কোথায়? 

কম। মেরেই বদি ফেললে, তবে সঙ্গে আনলে 
কেন? 

মার্জ। মারব ফলেই এনেছি, সাঁজাদা, আপনিই 
না হয় বেদৌরার প্রেমে উদ্মাদ। আমি এখনও 
ততটা! হই নি। পিতার কাছে আপনি গুধু 
এক দিন বাইরে থাকবার হুকুম নিয়ে এসেছেন, 
কিন্ত হ'প তিনদিন। আপনি কফি মনে করেছেন, 
পিতা আপনার চুপ ক'রে ব'লে আছেন? ছুনিয়। 
টুডে আাপনাকে খুদে আনবার জঙ্ত এতঙ্ণ 
চারিদিকে লোক ছুটেছে। আপনি কি তাঙগের হাত 
এড়িয়ে যেতে পার্বেন বিশ্বাস করেছেন? 

কম। তাই ত! নইলে উপায়? 

মার্জ। উপায় এই ত কর্নুষ। ঘোড়া ছুটোকে 
ষেরে ফেল্রুম, টুকুরো টুকরো ক'রে ছাড়-মাস 
চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছি। এই পোবষাকেও রক্ত 
মাথানুম। পোবাক খুলুন--এইখাদে ফেলুম। 
তারা আপনাকে খুঁজতে খুঁজতে এখানে এসে 
পড়ল ব'লে, এসে পথের ওপর ছাড় দেখ. ফেস 


ক্ষ 


বেদৌরা ২৭ 


ল দেখবে, রক্তমাথা আপনার পোবাক দেখবে। 
খেই ভাববে--আপনাকে হয় ভাকাঁতে মেরে 
গেছে, য় বাধে খেয়েছে, তখন আর এগুবে 
| এইখান থেকেই তেউ ভেউ ক'রে কাদতে 
দূতে ঘরে ফিরে যাবে। 

কম। সখা, তোমার বুদ্ধির বলিছাযি ! 

মার্জ। কি হ'ল,কি হ'ল, দুরে ঘোড়ার 
য়ের শব শুন্তে পাচ্ছি। পোষাক খুলুন, পোষাক 
নুন, বুঝি আপনাকে ধর্তে আস্ছে। পোষাক 
লে ওই মুমুখের বনে ঢুকে ব্যাপারখান! কি, 
।খি গে চলুন। [পোষাক গাখিয়া প্রস্থান। 

(রক্ষিগণের প্রবেশ) 


১ম রক্ষী। চারিদিকে রজ্--চারাদিকে ছাড় 
নিশ্চয় কোন কম্বকৃতকে ভাকাঁতে মেরেছে। 

হয়র| ডাকাতে নয়, বাঘে মেরেছে) নইলে 
খা দেখতে পাচ্ছি ন। 

ওয়র। ওরে ভাই! দুরে সাজাদার ঘোড়ার 
তন একটা ঘোড়ার মাথা পড়ে রয়েছে। 

সকলে। কই--কই? 

২মর। ওরে! একিরে? 

সকলে। কিরে--কিরে? 

১মর। ওরে, বর্ধবনাঁশ হয়েছে রে--সাজাদার 
পাঁধাক প'ড়ে। 

সকলে। তাই তরে | ওরে, রক্তে মাধামাখি 
'ঘরে| ওরে, কি হ'ল রে? হায় খোদা, কি 
করলে? 

১মর। 
স্ব শেষ! 

মকলে। 
ফিরবো রে? 


পোষাক নিয়ে ঘরে চল--আর কি 


ওরে, কি হ'ল রে-কেষন ক'রে 
[ সকলের প্রস্থান। 
(পদ্দীগণের প্রবেশ ) 
(শত) 
যদি প্রেম-দরিক্বায় দেছ গা-ভাসান। 
চেনো না পেছুম পানে পাবে নাকো স্থান ॥ 
হোক লা দেশ চেনা অচেনা, 
প্রাখ ঢেলে ধাও সটান ভেসে, 
নদীর মুখে সোনার দেশে এ টান রবে লা, 


ফিরুলে তো! প্রাণ পাৰে না, তৃফানের তর সবে না 


ফির্‌বে না আর কুল-মান | 


তৃতীয় দৃশ্য 
চীনদেশ- রাজপথ । 
মার্জমান ও কমরলগঞ্জমান। 


মার্জ। দেখুন সাজাদা, এইখান থেকেই আমি 
আপনার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি করুব। আপনি এই 
চৌরাস্তায় দীড়ান, যা কর্‌তে বলেছি, তাই করুবেন। 
রাঙ্জার লোক এসে-আপনাকে নিতে এলে 
আপনি তার সঙ্গে ধাবেন। অন্যথ| কর্ষেন না। 

কম। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে না? 

মার্জ। আমি আপনার পেছনে পেছনে 
থাকবো, সঙ্গে থাকৃতে পার্ৰো না। কেন না, 
এখালে আমাকে লবাই চেনে, তাতে আপনার 
কার্ষের ছানি হ'তে পারে। রাজা ওমরাও সঙ্গে 
ঠিক এই সময়ে বাইরে বেড়াতে বার ছন। 

কম। দেখা পাৰ কোথায়? 

মার্জ। সে সব ভাবতে ছুবে না। দেখা 
আমি নিজ্জে খুঁজে কর্ব। আগে খোদ। দিন 
দ্ি'ন, আগে কার্ধয সিদ্ধ হ'ক্‌, সেলাম। 

মার্জমানের প্রস্থন' 


কম। (উচ্ৈঃস্বরে) বালা যোসিনি 
জগৃগৎস্থরী, ঢাকী ঢাকী ফিরে কুমারী) পায়রা- 
টাদা গুড়গুড়ী হাঁস, হাজার জিউ বসে হাম1রী। 
পাশ। মেরী ভক্তি, গুরুকি শক্তি, ফুরে মন্ত্র 
খোদাকী বাৎ। জল্দি আও, ছল্দি আও । পাও 
রাখে পটলী বিবি, ভূড়ি রাখে রহমন, গক1 রাখে 
বিল্লিকাঁ বাচ্ছা, জান্‌ রাখে চন্মন্। জল্দি আও, 
জল্দি অ1ও! ওই রাজা আস্ছেল। দুরে ছিলুমঃ 
তবু যেন এর চেয়ে ভাল ছিলুমষ--কাছে এসে 
ৰেদৌর়াফে দেখবার জন প্রাণ অস্থির হয়ে 
উঠেছে । খোদ! মেহেরবানী ক'রে বেদৌরাকে 
আমায় দেখাও। নেছময় পিতার মমত। ছিন্ন 
ক'রে চলে এসেছি । খালেদান রাদ্যকে শোকের 
বন্তায় ভালিয়ে চ'লে এসেছি-শুধু যেদৌরাকে 
দেখবার জস্ভ। খোদা! সে হেদৌরাকে একবার 
দেখাও । 


(রাজা ও পারিষদগণের প্রবেশ ) 


রাজ!। দেখ ত,দুকে কে এক জন বিদেশর 
মত ঈীড়িয়ে আছে না? 


. ২৮ 


১ম-পা। হা জনাব! বিদেশী লেই যোধ হচ্ছে।, 


রাজ্জা। কেন দীড়িয়ে আছে, সন্ধান নাও 
দেখি? 
€পারিষদের অগ্রগমন ). 
পারি। মিষ্কা সাছ্ব! আপনাকে বিদেশী 
ব'লেবোধ হচ্ছে। ং 
কম। আমি বিদেশী, পশ্চিম মুবুকে 
আমার ঘর। 


পারি । কি মনে ক'রে এখানে আস ছয়েছে? 

কম। জাহাপনার সদ্দুখে ব্ল্তে ইচ্ছ! 
করি) 

পারি। এ লোকটি বিদেশীই বটে, আপনাকে 
কিছু বলতে ইচ্ছা করেন। 

রাজা। বলৃতে পার-- 

.কম। জাহাপনা। আমি পশ্চিম যুলুক্ষের 
অধিবালী--চিকিৎসা-ব্যবসায়ী, আপনার কণ্ঠার 
মত্ততার খবর শুনে আমি সেই দুরদেশ থেকে 
তার চিকিৎসা করতে এসেছি । 

রাআা। দৃরদেশ থেকে যখন আমার কন্তার 
রোগের কথা শুনেছে, তখন সেই সঙ্গে আমার 
আদেশের কথাও বোধ হয় শুনে খাক্‌বে। 

কম। কি আদেশ-জাছাপনার মুখে গুন্তে 
ইচ্ছা করি। 

রাজা। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, যে আমার 
কন্তাকে আরোগ্য করতে গার্বে, তাঁকে আমি 
অর্ধেক ঝাঁজ) ও সেই কগ্তা দান বর্ব। যে না 
পারবে, তাকে গর্দান রেখে যেতে হবে। 

কম। বিবাহ? আমি রাঁজলন্দিনীর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে করৃতে চাই লা। আর আপনার 
রাছ্যেরও প্রয়াস নেই জাছাপনা! কিন্তু যদি 
আরোগ্য না করতে পারি, তা হ'লে গর্দান 
দিতে প্রস্তুত । | 

পারি। বন হছুকিয এসেছে, কিন্তু এরূপ কথ! 
কারও কাছে শুপিনি জাঁছাপনা | এর যুখ দেখে 
-এর কথা শুনে-এর নিঃস্বার্থ উপকারের 
প্রত্যাশা দেখে, আমার মনে এক অপূর্ব সাহস 
- হচ্ছে। বোধ হচ্ছে, যেন এই ব্যক্তিই লাঞ্জাদী 

বেদৌরার রোগ মুক্ত কর্‌তে পারুৰে! 

যাজা। আমারও অভিলাষ তাই--ভুমি 
সাঞ্ধা্দীকে রোগধুভ্ধ ক'রে তাফে লা কর না 


টন 


পারলে, আমি তোমার জন্ত প্রতিজ্ঞা! তঙ্গ কর্তে]! 
পারবো না। এস--যনে এস। 


*[প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য 
অলি ূ 
(শৃঙখলাবন্ধ| বেদৌরা ) 


বেদৌরা। দেখতে দেখতে এক বৎসর অতাঁ 
হস্ে গেল, তবুও তাই ফিরুলো না। এক দিন 
এক এক বতলর, এমনি এক বৎসর অতিবাহিত 
করুদুম, আর কেন কারে ধৈর্য ধরি? এই 
সর্ধনামীখ অন্ত কত হতভাগ্য এই এক বৎসরের 
ভেতরে প্রাণ বিসঞ্জন দিলে। এমন ফ'রে নিতা 
নিত্য নিরীছের হত্যাই বা কেমন ক'রে দেখি? 
ঈশ্বর! আর যে সহ্‌ হয় না। দাও, ছাও-- 
আমাকে মৃত্যু দাওনা না--মর্তেও যে সাল 
হচ্ছে না। প্রাণেশ্বর! তোমার (সে মুখ আর 
একবার না দেখলে, তোমার মুখের কখা! একবার 
»। গুনূলে যে, মা'রেও নখ হবে 511 


(জনৈক বান্গার প্রবেশ ) 


বানা। সাঙজাদী। আবার এক জন হুকিষ 
এসেছে আপনাকে চিকিৎল1 করু,ত চার। 

বেদৌরা। অ)1] আবার কোন্‌ হুতভাগযকে 
মৃত্যুতে আহ্বান করলে? 

বান্দা। সেবাস্তবিকই লফলের চেয়ে হত 
ভাগ্য। গাহাপনা তার রূপ দেখে তার এলেষ 
দেখে এত মুগ্ধ হয়েছেন যে, তাকে নির়ন্ত করবার 
জন্ত অনবনত চেষ্টা কর্ছেন। কিন্তু কিছুতেই লে 
নিষেধ গুন্ছে না! আহাপনা অমনি অযনি 
তাকে অর্ধেক রাঞ্য দিতে প্রতিশ্রুত হচ্ছে ভাল 
সুন্দরী এনে বিধাহ দিতে চাচ্ছেন, কিন্ত কিছুতেই 
তার গোঁ ফেরাতে পাচ্ছেন না। পে ধলে-” 
আপনার কন্ঠাকে যদি আমি আরোগ্য না ফর্‌তে 
পারি, তা ছলে আমার জীবনই বৃখ!। আমার 
বিস্ভাশিক্ষা যদি দিক্ষল হয়) তা হ'লে প্রাণ রেখে 
প্রয়োজন কি? 
. বেদৌরা:। তা হ'লে ত বড়ই ধিপন্রে কথা! 


বেদৌর! 


বানা । বড়ই বিপদের কথা! আহপন! 
"কে আরস্ত ক'রে বান্দার পর্য্যন্ত তার জন্য 
চঃখিত। 

বেদৌরা। দেখতে কি বড়ই সুন্দর? 

বান্না। এমন সুন্দর ঘুবাপুরুষ চীনর'জ্যে 
(নেই, চীন কেন--বুৰি ছুশিযাতেই নেউ। 

বেদৌরা। তিনি যদি না ছন-_আমার যদি 
সস্বপ্পের ধন নাহ, ত] হ'লে কি ঈশ্বর, আবার 
এক নিরপরাধের মৃত্যুর কারণ ছব? 

বান্দা । তা হ'লে তাকে এইখানে শিষে আপি? 

বেদৌরা। কি ৰ্ল্ৰ? 

বান্দা। সে বাক্তি আস্বার জন্য ব্যাকুল 
হয়েছে । বলে-_আনার বিস্তার পরিচয় ন1 দিকে 
আমি আর এক দণ্ডের অন্তও স্থির হ'তে পাচ্ছিনা । 
তা ছলে তাকে আনি? 

বেদৌরা। দেখ, এতে আমি কোনও কথা 
বলতে ইচ্ছা করি না। আহাপপার যা ইচ্ছ! হয়, 
তাহ করুদ। 


বান্দা । যোন্কুম। 
বেদৌরা। কি বিপদ! দেখতেও ইচ্ছা 
করছে, আবার লাহলও হুচ্ছে শা? আমার 


বদি এতই ভাগ্য হয়, ঈগ্থরের দয়ায় যদি তিশিই 
এসে থাকেন, তা হলে আমার আংটী ত তিপি 
দেখাতে পারেন, দূর থেকেই তি তিনি আপনার 
পরিচন্ক দিতে পারেন? 

বান্দা | কি হুকুম সাঙ্জালী? 

বেনৌরা। দেখ বানা, তুই জাহাপনাকে 
সেলাম পরানিয়ে বর্লস্--যদি কেউ সাজাদীকে 
আরাম কর্‌তে পারে, সে লাঁভাদীকে না দেখে 
দুরে থেকেই তাক্চে আরাম কর্বে। যে 
সাজাদীকে দেখতে চায়, তার কেতাৰে সাদ্রাদীর 
রোগের নাম নেই, নইপে কতকগুলো হাম-বড়া 
মুর্খ হকিমের মৃত্যু দেখতে তিনি আর ইচ্ছা 
করেন না। 

বান্দা। যোস্হুকুম ! [প্রস্থান। 

বেদৌরা। ছা ঈশ্বর! এ কি নিত্য নূতন 
বিপদে আমাকে নিক্ষেপ কর্ছ? আর এরূপ 
কত অভাগেের মৃত্যুর কারণ হব? অনুতাপানলে 
আমার হদয় যে পুড়ে ক্ষার হু'ল। আর যে 
বাচতে ভাল লাগে না। কেন বেচে আছি? 


৭ম্১৬ 


চি 
হঞ 


সেকি আছে? না না-থাকবে না 
মর্ুব কেন? তাকে একবার লা দেখে মর্ব 
কেন? কি অপরাধে মার্ব? তাকে দেছিঃ 
তাকে যে প্রাণ দিয়েছি, সে না বললে কেন 
মর্ব 1 ও%া মরে তাতে আমর অপগাধ কি? 


(গত) 


লাধ ক'রে সেযেরে মরিতে এসেছে। 

লে বুঝি মরণ পাশে, শখের আশা পেয়েছে ॥ 
প্র€ণযে বছিতে নারে, 
সেকেন রে প্রাণ ধরে, 

সংঙলগারে আলিতে তারে (কে) পায়ে ধরে সেষেছে ॥ 
যেকরে মরণে ভয়, তারো ত মরণ ছয়) 
লেধে যে পেয়েছে মণ, 
পেত জলে লে মিশেছে ॥ 


কেন? 


পরম দুশ্য 
চীলর'জয--দরবাঃ | 
(কষরলজ্রমান ও পারিষদবর্গ ) 

রাপ্তা। এখনও বল্ছি বালক! ক্ষান্ত হও, 
তোমার সুন্দর মুর্তি দেখে, তোমার মিট কথা শুনে, 
অমি বড়ই মুগ্ধ হয়েছি। 

পারিষদগণ | ভরলাব, আমরাও হয়েছি। 

রাজা । দেখ, তাই আমরা কলে তোমকে 
নিরন্ত করুছি। পথে আস্তে আস্তে যে সব মুড 
ঝুলতে দেখেছো, সে সমস্ত তোমারই গ্ভান্ উদ্মাদের 
মু! তারাও রাকজকুমারীকে আরোগা কর্বার 
সম্পূর্ণ সাহস দেখিয়েছিল, কিন্তু সকলেই প্রাণ 
বিসঙ্জন দিয়েছে | তাই বলি যুবক! ক্ষান্ত হও। 
রাজ্য চাও, তোমায় রাগ্য দিতে প্রতিশ্রুত হচ্ছি। 
_কিস্ত না পারুলে আন্‌ নেখো। তোমার জন্ট 
প্রতিজ্ঞা *জ্ঘন করুতে পার্ব না। 

কম। আমি রাজ্য চাই না, আমি রাঁঞজ- 
কুমাগীকে পোগমুক্ত দেখতে চাই। নইলে আমি 
জান দিতে গ্রস্তত। 

রাজা। মৃত্যু তোমাকে আহ্বান করেছে, আমি 
আরকি করব? বেশ-৩বে অপেক্ষা করঃ বান্দ] 
ফিক্ুক। 


কম। জাহাপনা | বিলম্ব সয় না। 


ও ্সীরোদ-গ্রন্থাবল। 


১ম পার নাঃ এ গেল--একে আর বাঁচান 
গেল না। 

২য় পারি। এটার মতন পাগল একটাও আসে 
নি। 

১ম পারি! এটা বোধ হয় গলায় দড়ী দে মর্তে 
যাচ্ছিল। মাঝখান থেকে বাঁওকুমারীর সংবাদ 
স্তনেছে, তাই একটু সুখের মরণ মর্তে এলেছে। 

কম। অআশাহাপনা! না হয় অনুমতি করুন, 
আমি এই স্থান থেকেই শক্তির পরিচয় দিই। 

রাঞ্জা। পার! 

সকলে। পার? 

কম। নিশ্চয় পারি 

রাজা। কিন্তুতা না পারুলেও জান্‌ যাবে। 


(বান্দার প্রবেশ) 


রাজা । কি খবর বানা? 

বান্দা । জনাব 1 রাজকুমারী বলেছেন, যে 
তারে আরোগ্য কর্তে পার্বে, সে তাকে না 
দেখেই আরোগ্য করুবে। নইলে, লাঁজাদীর 
রোগের নাম তার কেতাবে নেই । 

কম। আমিও তাই চাই। (অঙ্থুরী উন্মোচন 
ও গোপনে পত্রমধ্যে রক্ষা ও বান্দার হস্তে দান) 
যাও জল্দি যাও। 

[বান্ার প্রস্থান। 

রাজা । বেশ-এ রকমে যদি তুমি আরোগ্য 
করুতে পার, তা হ'লে যথার্থই তোমার অপূর্ব 
শক্তি ৷ যদি হয়, তা হলে শুধু রাত্রকুমারী কেন, 
ক্াজকুমাধীর লগে সমস্ত রাজ্যও তোমাকে দান 
করুব। নইলে গর্দান দিতেই হবে। 


কমা অবশ্য দেব। 

১ম পারি। আর কেন দাদা__আল্পা! আলা 
বলো। 

হয় পারি! আরকি] হয়ে গেল। 

১ম পারি। এও নাকি হয়? 

৩য় পারি । আর যারা এসেছিল, তাঁরা যেন 
মুখ্খু। 

১ম পারি । ঢের রকমের পাগল দেখা গেল, 


এমন পাগল ত কখন দেখি নি বাঁব1। 
(বান্দার পুনঃগ্রবেশ ) 


রাঞ্জা। কিরে বান্দা, খবর কি? 
বান্দা। জনাব! সর্বনাশ ! 


রাজা । সর্বনাশ কিরে? কিছ'ল? 

বান্না | এই হকিমকি দাওয়াই দিয়েছে, তার: 
ঝাঝে মারা গেপ! নাকের কাছে সাজাদী যেই 
ধরেছে, অমনি একেবারে তেউড়ে উঠেছে। 

রাজা । ওরে বলিস কিরে? 

বান্না । সাজাদী ছাত-প1 ছুড়ছে, বাদীগুলো 
ছুপোছপি লাফাচ্ছে, ছেকল ঝন্‌ ঝন্‌ কর্ছে। 

রাঞ্া] পাকড়াও--কই হায়! 


(প্রহরীর প্রবেশ ) 


পারি-গণ ! ই! জনাব, জলদি জলদি। 

বান্দা। ই! জনাব । সর্বনেশে হব্ম, ভয়ঙ্কর 
দাওয়াই, ব্ষিম বাঁঝ। এখনি লব যাবে, জাছা- 
পনার বাড়ী শুদ্ধ পুড়ে মাবে। গোলামরা যাবে, 
মুলুক পুড়ে যাবে) 

১ম পারি। গেল, গেল-গা জল্ছে। 

২য়। কান তে] তে 1 করুছে। 

হয়। বুক গুরুগুব। 

১ম| শির টন্টন্‌। 


(বেদৌরার প্রবেশ ) 
বেদৌর1। শ্র্যা] তুমি, তুমি | লেই, সেই-_ 


রাজা | দেখ দেখকি ছল! কি লর্বনাশ 
হল। 

সকলে। মারা গেল-মারা গেল-_সাজাদী 
মারা গেল। 

বান্দা । বলছি ত জনাব! এই ব্দমাল ব্ষি 
শাকিয়েছে। 

রাজা । বদ্মালকে বাধ। ভালকুত। দিয়ে 


খাওয়াও । মুণ দিয়ে মেরে ফেল। 


১ম। পা জনাব, শূলে দিন। 

বয়। খোড় কুচি ক'রে কাটুন। 

ওসব! ঠ্যাং বেধে ঝুলিয়ে দিন। 

১ম। দেয়ালের সঙ্গে গেথে মারুন। 
কম। বেদৌরা-বেদৌরা-বেদৌর1- 


(বেদৌরার উত্থান) 

বেদৌরা। অর্যা, এপেছ1? এলেছ1--পিত্া 
_পিতা! কন্তাবংসল পিতা! ইনিই আমার 
প্রাণেশ্বর, একেই আমি সে রাঝ্রে শ্বামত্তে বরণ 
করেছি। 

রান্জা। অ্য--সেকি? সেকি? 


০ 


বেদৌর! ৩১ 


সকলে। সেকি,সেকি? 
রাঁজা। শ্রীঘ্র এযুধার বন্ধন মোঁচন করে দাও। 
কম। আশহাপনা 1! আমিও এর বিরহে 
উন্মত্ত হয়ে, পিতার পধ্যন্ত অবমাননা করেছি। 
আমার স্সেহময় পিতাকে পুক্র-শোকাতুর ক'রে 
লহত্র ক্রোশ দূরে চ'লে এসেছি। 
রাজা। এসব তআমি কিছুই বুঝতে পারুছি 
হাজার ক্রোশ দুর! এ মিলনই বা জ'ল 
কবে? আর ছাঁড়াছাড়িই বাহ'ল কখন? 
কম। সমস্তই আনতে পার্বেন। এখন 
আমাকে পুলে অলীকার করুন| তবে এটা বলে 
রাখি, এ গোলাম বংশমর্ষযাদায় রাতকুমাবীর যোগ্য 


লা 


পারে নয়। আমি পালেদানরাজোর রাজপুক্র। 
রাজ।। খালেদান রা! রা] স'-তমান। 
কম। আজ্ে হা আঅচাপনা, গোলামের নাম 
কমরঙন্মমান। 
রাভা। যুবক । নাঁ জেনে তোমার উপর 


্বত্যাচার করেছি। তুমি অমায় ক্ষমা কর। 
তোমার পিতা আমার পরম বন্ধু। আজ আমার 
বড়ই আনন্দের দিন । আজই আমি তোমার হস্তে 
কছ্। সন্্ানান কর্ব। 
€(মাঞ্জমানের গাবেশ ) 

মাঞ্জ। সাঁজাদী |! পেয়েছ? 

বেদৌরা। ভাই! তোমার করুপায় আমি 
হারাধল ক্ষিরে পেয়েছি । 


রাঞ্।। কে ও, মাজ্জমান? 

মার্জ। হাজলাব! গোলাম। 

রাজা । তুমি_ডুমিও এ ঘটনা জান? 

মার্জ। খোদা জালিয়ে দেন জনাব! 

রাজ । এষে অঙ্কুত ব্যাপার | 

মার্ডজ; ধোদার ছুনিয়ায় কিছুই অস্তুত নেই 
ভ্রনাব! স্বপ্লের মিলন আবার সবার আগে ভেসে 


ওঠে। 
(রত) 


আনরণে ঘোর আধার । 
ধীরে ধীরে ফোটে পিরীতি-ফুল 
আপন গোপন স্বভাব তার। 
মেঘের বরণে চাকিয়! গা, 
পিরীতি চলে গো টিপিয়া পা, 
দুরে করে অতিসার। 


চলিতে কুজবন-পথে, 
চায় না রাখিতে ছায়া সাথে, 
তথাপি গোপত পিরীতি বেত, 
শৌরত ছুটে চারিধার । 





চতুর্থ 


অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
প্রাস্তর। 
চীনরাভ, বেনৌরা, কমরলজম!ন। 


কম। আরকেন জাহাপন! রাজ্যের শীম' 
থেকেও এক পক্ষের পথ অন্ক্রম ক'রে এ€লেন। 
আর কত দূর আমাদের সঙ্গে যাবেন? 

বেদৌরা। পিত!! নন্দিনীর জন্ত যথেষ্ট কষ্ট 
স্বীকার করেছেন। আর কেন? 

রাজ! | না আর অধিক দুর অগ্রসর ভ্ব লা। 
তোমরাও আজকের মতন এই শ্বলে বিশ্রাম কর। 
কেল না, এমন শ্সিপ্ধ ছায়াময় শুজল শুফল প্রান্তর 
তোমরা আর বহুদিন পাবে না। পথে নানারূপ 
কষ্ট হবার সম্ভাবনা । সুতরাং এই মনোরম স্থলে 
আভকের মতন বিশ্রাম গ্রহণ করে কাল প্রাতে 
আবার যাঝ্া করো? বরাবর এই পথ ধরে গেলে 
সাত মাস পরে এবনি-উপহাঁপে উপস্থিত হুষে। 
সেস্থীন থেকে যদি আলপথে যাও, তা হ'লে তিন 
মাসে খালেদান হীপে পৌছিতে পারুবে, কিন্তু 
স্কলপথে গেলে আর এক বৎসর। সেই অন্ত 
আমি স্থলপথে তোমাদের পাঠাতে ইচ্ছা করি না। 
এবনি-উপস্বীপের রাজ আন্্ানস পরম দয়ালু। 
তিনি তোমাদের সংবাদ পেলে জাহাজের ব্যবস্থ? 
করে দিতে পাঁরেন। 

কম। আমি আর্ানস রাজার নাম শুনেছি। 
শুনেছি--তিনি আমার পিতার বন্ধু! 

রাজা । বেশ বেশ_-ত! হ'লে ত ভালই হ'ল। 
কি কর্ব, এখান থেকে খালেদান ত্বীপে জাহাজ 
যাবার নুবন্দোবস্ত নেই। না হ'লে এইখাঁন 
থেকেই ব্যবস্থা ক'রে দিড়ম। যাক, তবে আমি 
আসি। সন্ধ্যার পূর্বেই আমাকে নিকটবস্তাঁ 
নগরে পৌছিতে হবে| তোমাকে ছাড়তে আমার 


৩২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বিদ্দুমাতরও ইচ্ছ! ছিল না। কিন্তু কি কর্ব. তুমি 
পিতার দারুণ পীড়ার স্বপ্ন দেখেছ। পুঞজ্রব্সল 
রাজাকে শোকাতুর ক'রে চলে এসেছ। আর 
দেখ মা! নাবুঝে তোঁযার উপর অনেক অত্যাচার 
করেছি । 

বেদৌরা। সে কি, জ্াছাঁপনা! আপনার 
বাৎমল্যের কি তুলনা আছে? যথার্থই আমি 
উল্মাদিশী হয়েছিলুম, আপনি তার প্রতীকারের 
বাবস্থ। করেছেন, নইলে ত আমি আত্মহত্যা 
করৃতুম। 

রাঞ্জা। এক বৎলর সেখানে থেকে আবার 
কিন্ত তোমাদের আমার কাছে আমতে হছবে। 

উভয়ে । যথা আজ্দা 

রাজা | আর দেখ বেদৌরা! (অন্তরালে 
লইয়া) এই কোমরবন্ধটা সঙ্গে রাখ। এর জঙ্গে 
একখানা তাবিজ্ঞ বাধা দেখছ? এটিকে অতি 
সাবধানে রক্ষা করো। তোমার ধর্ুতাই মার্জমান 
এই তাবিজখানি দিয়েছে । ঝলে দিয়েছে-যত 
দিন এই তাবিজ তোমার .কাছে থাকবে, তত দিন 
তোমার কোনও অনিষ্ট হবে না। 


বেদৌরা। ষথ। আজ্ঞা। 

রাজা। আলি বাপ, তোমাদের মঙ্গল হোক্‌। 
[প্রস্থান। 

কম। এল বেদৌরা! পথশ্রাপ্তি হয়েছে, 


বান্দারা যতক্ষণ খানাপানির ঠিক না করে, ততক্ষণ 
তাবু বিশ্রাম করবে চপ | 

বেদৌর1। বাবার ইচ্ছা নয় যে, তিনি আমাদের 
সঙ্গ ত্যাগ করেন। 

কম। তা কি আমিও বুঝতে পারি নি 
বেদৌরা ! 

বেদৌরা। বাৰার ইচ্ছা-যেন কোলুজে ছিড়ে 
প্রাণটাকে আমাদের সঙ্গে পাঠিয়ে দেন। 

কম। কি করুৰ বেদৌরা! পিতার কাছে 
অকৃতজ্ঞতার পরাকাঠ্। দেখিয়েছি | অনেক বেইমানী 
করেছি, এখনও করছে আমি সয়তান। 


(বাদীর প্রবেশ ) 


বাদী। সাজাদী | তাবু ঠিক চয়েছে-বিানা 
প্রত 


বেদৌরা। চল আর দেখ, এই কোমরবন্ধটা 
নিয়ে গিয়ে আমার বিছানার উপর রাখ ত। 


(বাদীকে প্রদান ) 


কম। বা, বা! এ ত বছৎ উমদা কোঁমরবদ্ধ--- 
বহুৎ উমদ] অছরৎ--ব্ভুৎ দাম | 
বেদৌহা। বাবা যাবার সমগ্র ওইটে আমাকে 
দিয়ে গেল্সেন। ওটা সর্বদা কাছে রাখতেই 
বল্পলেন। তবে এখন একটা রয়েছে, আর একট! 
হাতে রেখে কি করুব। বড় ভারী। 
কম। দেখি--একবার দেখি? 
বেদৌরা কাছ কি-কি এমন, কি দেখবে? 
-কেমরবন্ধ কি দেখলি 1 য' বাদি! ভালিয়ারিসে 
নিজেয / আমি যন্তক্ষণ না যাই, ততক্ষণ কাছে 
খিল এস, আমরাও যই। 
[ গ্রস্থান। 


(মৈযুনা ও কাস্কাসের প্রবেশ) 


মৈঘু। দেখ কাস্কাস! দানা ভারি 
ঠকিয়েছে- আমাদের বে-অকুফ বানিয়ে ফেলেছে। 
এবারে যেন কিছুতেই না ফস্কে যায়। দু'জনে 
মিলে-ভুলে যেমন খাল্দন রাজে যাবে, অমলি 
দানতাস আমার কাছে এসে হাত পাত বে। কাজেই 
ওদের দু'জনকে ছাড়াগাড়ি-যেমন ক'রে হ,ক-- 
করতেই হবে। মার্জমান বেদৌরাকে একখানা 
তাবিজ দিয়েছে) সেটা বেদৌরার বড় গ্রিক 
জিনিস সেটাকে কোনও রকষে হাত করতে 
পারলেই ছুঃজনকে ছাড়াছাড়ি করা যায়। 

কাল। তাছ'লেকি করব--হুকুম কর। 

মৈযু। আমি বেদৌরাকে কমরলতম(নের কাছ 
থেকে সরিয়ে আনি, এই অবসরে তুই যেমন ক?রে 
পারিস, সেই তাবিজ সরিয়ে নিয়ে যা। কোমরবন্ধে 
তাবিজ বাধা আছে। 

কাস। আমিচন্তরম। 


পাপ 


বেদৌর] 


ঘিতীয দৃশ্য 
শিবির-সন্বুখ । 
( পরীগণের প্রবেশ) 


(শত) 


নবীন বাসনা ছাগিয়ে প্রাণে । 
ঘুমের আবেশে, ছুল্তনে পাশে, 
সরিয়ে নে যাই যতনে ॥ 
ভেজে যাক সোনার শ্বপন বিধুক বুকে বাণ, 
ভরে যাক ধীর সমীর হতাশ ভরা গাঁন, 
কান্ধক গ্রাণ আপ* যনে নবীন ব্যধার পীডনে । 


(বেদৌরার প্রবেশ) 


বেদৌরা। কে গাউলে? কই কেউ তনেই! 
কবে কে গাইলে? যেন পরিচিত কঠম্বর। কি 
মধুর | এমন শ্বনার স্থ'নও দেখি নি, এমন নন্দ 
গানও পুলি মি খোদা যেন নিজের মনের মতন 
করে নিজের হাতে এ বাগানটি সাজিয়েছেন! 
গাছপালা, ফুল-ফল, ঝরণা-দরিয়া, যে যার নিজের 
পে নিতে বিভোর; বিজু এ নির্জন প্রদেশে 
গায় কে? খোদা এ নুলার বাগান সুধার সাগরে 
ডুবিয়ে রাখবার জন্য কি বাতাসে স্বর্গের গান 
মাখিয়ে রেখেছেন? 


(বাদক গ্রবেশ) 
বলী। সাজাদী। কোমরকন্ধকি সঙ্গে কারে 
এন্ছে? 
বেদৌরা। কই, না। 


ধাদী। কোমরবন্ধ ত দেখতে পেলুম ন)। 

বেদৌরা। সেকি? আমি আসবার সময় 
আমার বিছ্বানার ওপর কোঙ্রবন্ধ দেখে এলুম) 
তাবুর দোয়ে পাঙ্ায়া। কোমরবদ্ধনেবেকে! 

বাদী। ভাল ক'রে খুজে দেখেছি সাজাদী ! 

বেদৌরা। তবে পাঙ্ারাদারকে জিজ্ঞেস কর 
দেখি, লাজাদ। ত আমার তাবুতে যান নি? 

বাদী। যে! ছুকুষ। 

[প্রস্থান । 

বেদৌরা। একি? মলে সঙ্গেছ ওঠে ফেন? 
কোমরবন্ধের সঙ্গে তাবিজ বাধা! পিত দান 
করবার সময় সাবধানে রক্ষা করতে বলেছেন। 


৭ 
তত 


বলেছেন-যত দিন ওই তাবিজ সঙ্গে থাকৃবে, 
তত দিন আমার বিপদের কোঁনও আশঙ্কা! থাকবে 
না। ঘরে রেখেছি, যাবে কোথায়? সাজাদা 
দেখতে চেয়েছিলেন, আমি দেখতে দিইনি, তাই 
বোধ ভয়, কোঁমরবন্ধ দেখবার ভন্ত তার কড় 
কৌতভূচগল হয়েছে। চারিদিকে 'পাকারা- পিতার 
বিশ্বস্ত পুরাতন ভৃত্য, যাবে কোথায়? 


(ব্'দীর পুনঃ গ্রবেশ ) 
দা । সাজাদাতী'বুতে গ্রবেশ করেছিলেন। 
জ্বরাপনার কোমরদন্ধ তিনিই হাতে করে নিয়ে 
শেছেন। 
কেনার! 
যব 


যাক-নশ্চম্ত । তবে ডুই চ'লে 


(বান্দার প্রবেশ) 


বান্ত। সাজাদী-সাজলি। সর্বনাশ হয়েছে। 

বেলৌরা। সর্বনাশ হয়েছে কিরে? 

বান্দা। আপনার কোমরবন্ধ নিয়ে সাজাদ] 
বাইরে পাইচারী করছিলেন, আর হাতে কারে 
কোঁমর্বদ্ধের গড়ন দেখছিলেন, এমন সময় কোথা 
থেকে এক বেটা চিল এসে কোমরবন্ধ ছে মেনে 
পিকে গেছে । 

বেদৌরা | গেছেনগেছে, তাতে কি হয়েছে? 
তাতে আবার সর্বনাশ কি1 বেখকুফ! এমনি 
করে এসে ব্লছিস্‌ যে, গুনে আমার বুকটো ধড়ফড় 
ক'রে উঠেছে! 

বান্দা। তাহ'লেকিছুহয়নি? 

বেছৌরা। কিছবে? একটা তৃচ্ছ ক্ষোমর- 
বন্ধ--অমন কত লাখ লাখ আমার পিতা চীন্রাজের 
খরে ছড়াছড়ি যাচ্ছে। 

বান্না। হায় হাঁয়। তা হ'লে আমি মিছে 
চেচিয়ে উঠলুম ! 

বেদৌরা। কিছু হয় নি--তবে তার লজে 
একখানা তাবিজ ছিল--তা গেছে, কি কর্ব ! যাক, 
তুই সাজাদাকে ডেকে দে। 

বান্না। সাক্ঞাদা সেই চিলকে ধর্‌তে গেছেন। 

বেদৌরা। চিলকে ধবুতে গেছেন কি? চিল 
কোথা থেকে কোথায় উড়ে যাবে! অচেনা 
দেশ, ফিরিয়ে আন্--ফিরিয়ে আন, কোন্‌ দিকে 
গেছেন? 


৩৪ ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বান্দা। এই দিকে--এখনও বেশী দূর যান 
নি। 

বেদৌরা। যা--শীগৃগর যা-_ফিরিয়ে আনু। 

বাদী। ওমা, কি হ'ল গে! 

বেদৌরা। থাম বাদী! গোল করিস্‌নি। 

বাদী। তাত করবই নাকিন্ত কি হল 
গো? 

বেদৌরা। আরে মরু, তবু দেখ গোল করে! 

বাদী। চুপিচুপিই ব্লৃদ্ছি-হা আল্লা, কি 
করুলে গো! 

বান্না। তাই ত,কিছুহ'লনা কি? 

বেদৌরা। আরে মরু, এখনও দংড়িয়ে আছিস 
_লাজাদাকে ফিরিয়ে আন্‌। 


[বান্দা ও সকলের প্রস্থান । 
(কাস্কাসের খ্রীবেশ) 


কাস্‌। আর ফিরিয়ে আন। ফেরানর দফা! 
একেবারে রা ! 


মৈযুশীর প্রবেশ ) 


মৈ। কিখবর? 

কাস! তাবিজ টে! মেরেছি। তার পর 
এখন একট গ'ছের ঝোপের আড়ালে চিল হয়ে 
ঘুপটি মেরে বাসে আছি, সাজাদা দেদার টিপ 
মাচ্ছে! তার পর এখন তোম!র হুকুষ। 

মৈ! আর কেন, সরিয়ে ফেল্‌। 

কাপ। তাহ'পে চিলহয়ে আবার উড়ি? 

মৈ। শীগৃগির শীগৃগর-দেরি করিল নি। 

কাস। কদিন ঘোরাব? 

মৈ। দিন্‌সাতেক | একটুদুঃর লিয়ে যাল, 
যেন কোনক্রমে এরা সন্ধ'ন না পায়। 

কাস্‌। সে তোমায় বলৃতে হবে লা। 

মৈ। দেখিস, যেন ন] খাইয়ে 
ফেলিস্নি। 

কাস্‌। ভয় নেই-ভয় নেই, পথে পথে 
খোরাক ছড়িয়ে রাখল। উচ্ছে গাছে বোস্বাই 
আম ঝুলিয়ে দেব। ঘুগ্রর ডিমে ছুষ্বো ভেড়ার 
বাচ্ষা-খাক্‌ না কত খাবে। 

মৈ। বহুৎ আচ্ছা। 


মেরে 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রাস্তর। 
বেক্ষৌরা ও বাদীর প্রবেশ) 


(গত) 


পেয়ে নিধি বিধি আমার শ্থুখের অবধি নাই। 
সদ! ভয় মনে উদয়, বুঝি কখন হারাই কখন হারাই। 
ছিল না্রিলেম ভাল, বিরহে কেটেছে কাল, 
এ যে আমার দুকুল গেল, হাসিতে যাতনা পা । 
প্রবল ক্ষুধাপলে (হ'ল) বাড়া ভাতে ছাই ॥ 


বেদৌরা। কি কর্পুম বাদী! কি সর্বনাশ 
করুলুম বাদী। ভাতে পেয়ে মাণিক হারালুম। 
বেন মর্তে তার স্মযুখে কোমরবন্ধ বার কর্লুম! 
নইলে ত তাকে হারাভুম ন'। শ্তিনি দেখতে 
চেয়েছিলেন, তখন দেখতে দিলেও ত এমন সর্বা- 
নাশ হ'ত লা। কোথামু গেলেন? এমন অচেনা 
দেশে কোথায় গিংয় পথ চারালেন? কোমর্বন্ধ 
না নিয়ে কেমন ক'সে ফিরুবেন, তাই কি জায় 
প্রাণেশ্বর আমার কোন জায়গায় লুকিয়ে ব'লে 
আছেন? রাত্রিও ত ধিক তয়ে পড়ল, আর 
কেমন করে সন্ধান হয়? 

বাদী। উতলা হবেন না সাঁজাদী, চারিদিকে 
ত লোক গিয়েছে! তারা আন্মুক, কি বলে শুগ্ুন। 
আগে থাকৃতে হতাশ হবেন না। খোদা কি 
এমনিই করুতেন? আজ শসূতে লা পারেন, সাজাদ! 
কাল সকালে যেখানে থাকুন না কেন, নিশ্চই 
ফিরে আস্বেন। | 

বেছৌরা আর ফিরেছেন। 
ঘটেছে, সব বুঝতে পাচ্ছি 

বাদী। কেন হতাশ হচ্ছেন? 

ষেদৌরা। নইপে তাবিজ্ঞ হারানুম কেন? 
লে তাবিজ থাকলে যে আমার কোনই অনি 
ভত না! 

বার্দী। 
পাবেন। 

. বেদৌরা। তাবিজ পেলে সাঙ্গাদাকে পাব, 
নইলে বুঝি এ জন্মের মতন আর তাঁর সঙ্গে দেখা 
হ'ল লা! 


আমার যা 


তাবিজও পাবেন, সাব্ধাদাকেও 


(বান্দার প্রবেশ) 
কি খবর বালা? 


লে 


বেদৌরা ৩৫ 


বান্া। শাঁঞাদী! কোনও দিক থেকে 
কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। যারা যাঁর! 
সন্ধানে গিছল, তারা অমনি অমনি ফিরে এল। 


বেদৌর]। নিকটে কোনও সহরের খবর 
পেয়েছে? 

বান্দা । এক এক জল দশ বার ক্রেশ ঘুরে 
এসেছে, কোনও স্থানে লোকালয় দেখতে 
পায় শি। 

বেদৌরা। বেশ, তুই কিছুক্ষণ এইখানে 


পাহারায় থাক, ধদি খোদার মর্ধির্ঘতে কেউ আসে, 
তা হ'লে তাকে জিজ্ঞাসা করলেও যদি কোন 
সন্ধান পাওয়া যায়। 

বান্দা। যে! হুকুম | 

বেদৌরা। আর দেশ, বাদী! সাজাদার 
ক্টাবৃতে গিয়ে ভার পোষাক পিকে আয় ত। 

বাদী । কেন সাঞ্জাদী? 

বেদৌরা। আমি তার পোষাক পনুং! 
সত্রীবেশে এ অচেনা দেশে চলতে আমার সাল 
হচ্ছে না| কিজানি, কখন্‌ কি বিপদ ঘটে। 

বাদী। খোদ! বদি এমনিই করেন, সাজ্ঞাদ!র 
দেখা যদি কিছুদিন লাই মেলে, তা হ'লে যাবেন 
কোথায়? 

বেদৌরা। যে মুখে চলেছি, সে মুখেই যাব-- 
শ্বশ্থরের আশ্রয়ে উপস্থিত হব । বাবাকে আর এ 
মুখ দেখাধ না; য'-তু্ট আর একটুও বিলদ্ব 
করিস নি। আমি তাবুতে চল্লুম। বাশ! 
খাড়া রও। 

বানঠা। যে হুকুম |--বান্দা ত চব্বিশ ঘণ্ট।ই 
খাড়া আছে, কিন্ত ফাকা নসীবে কিছুই ত্য 
মিলছে না। সাজাদার কন্ধান আন্তে প'বৃলে 
কত টাকাই না বক্‌লিস্‌ যার্তুম | হয় ত বান্দা- 
গিরিই ঘুচে যেত । ঘুচে যেত কি-ঘুচে ত গিয়েই- 
ছিল। তবে এখনও যে পাবার আশা নেই, এমন 
তনয়। এই যে এখানে দীড়িয়ে আছি,৬নসীৰ 
করেত কা'ল খানিকটে উচুতে দ(ডিয়ে থাকৃতে 
পারি। পরণ্ড আরও খানিকটে উ€এই রকম 
ক'রে উঠতে উঠতে একেবারে লাতমলের সাত- 
তলায়। আলে-পাশে, ইলবিল, ঝুনঝুন। কিম- 
ঝিম ঝমঝম্--কত রকমের আওয়াজ! তারেনাখে, 
তেলেনা, দেপেনা, পা পেঁ--কত রকমের মিষ্টি 
আওয়া্। কেউ বল্বে প্রাণেশ্বর। কেউ বল্বে 


প্রাপকান্ত, কেউ বল্‌বে জনাব "মহ! আন।--উঃ 
-প্রাণট! আমার যেন কাকুতি মিনতি করছে 
নসীব চড় চড় করুছে। ওই যেন কে আস্ছে 
না1--আস্ছে_ঠিক আস্ছে। ওই সাজাদা__ 
আলবত লাজাদা, নইলে এত রাত্রে এ পথে আর 
কে আসবে? ঠিক হয়েছে_ইয়া আল্লা। কিন্তু 
হুযুখে যাওয়া হবে না| আমি চুপটি ক'রে ছাড়িয়ে 
আছি-_এট! বুঝতে দেওয়া হবে না। তা তলে 
বকৃলিস্টে কম হবে। এই দিক দিয়ে দুরে, 
সাজাদার পেছনেই যাই। 


(যার্জমানের গরবেশ) 


মার্স) আমি হচ্ছি 
সবার সঙ্গে আমার কমান 
আবার মায়া ঢোকে কেন রে বাপু? এত বড়ই 
বেয়াড়া ক791 সাজাদার ভ আবার মার 
মন কেমন করে কেন? তাকে আবার দেখবার 
ভর্ঠ ব্যাকুল হয় কেন? বড় অন্তায়--মার্জমান 
মিয়া! তুমি ফকীর মানুষ, এ ঝড় অন্যায়, বড় 
অন্যায়।_ খোদার শাম কর, সাজ্জাদ সাজাদী ভুলে 
যাও। কেবল ঈশ্বর স্বরণ কর। আর ক্ষুত্তি কে 
বল-ইলবিল ইল্লা, কিল্বিল কিন্', ওয়ালাবিল্পা, 
মলা, ডাইফু কাহকু, ফুকুশিশি। পিকিনৃ, স্তান- 
কিন্‌, হোযজোংহো, হয়াংলিকিয়াং। নাহল না 
মন বশে এলো। শা! কেষশ কেমন করতেই 
লাগ্ল। সাপ্তাদার কোন পিষ্ট হাল না তা? 
না--তা কেমন কারে হবে? যে তাবিজ সাজ'দীর 
কাছে আছে, রাখলে তাদের কেউ কিছু করুতে 
পারবে না। তবু কেমন একটা লন্দেছ হচ্ছে! 
একটা ছে!ট পাড়ের ওপর উঠে নেমাজ করতে 
বসেছি, এমন লময় দেখে না-_পাহাড়ের নীচে 
দিকে একট! লোক [কাশ পানে চাইতে চাইতে 
ছুটে গেগ। ওপরে চেয়ে দেখি--একটা চিল, 
তার যুখে একটা যেন কি ঝুল্ছে। নেমাঞ্জ করু- 
ছিলুষ, উঠতে পারনুম লা। উঠে সন্ধান কর্লুম, 
আর কাউকেও দেখতে পেলুম না। কেমন একট! 
সন্দেছ হচ্ছে! দুর হ'ক, আবার গুলিয়ে বাচ্ছি। 
স্মার্জমান] আমোদ কর-াযোদ কর] দুর 
ছাই, তাই বাকাকে নিষ্কে আমোদ করৰি। এমন 
চাদিনী রাত, কিন্ধ টাদমণি আমার কোথায় মুখ 


মোলাফের--ছুনিয়ার 
হম্বন্ক। আমার ভেতরে 
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নুকিয়ে +সে আছেন? শ্ুযুখে এমশ একটা গলা | 
তাতে টাদ প'ড়ে কোথায় কিলবিল করবে, শা_- 
সব যেন মলিন? যেন একট। নিষঝুমের পালা | র+স 
বাবা! এমন নিঝুমের আসর গরম না করতে 
পার্লে, ঘুরে ঘুরে বেড়াই বা কেন? 


(গ্বত) 


সোনামণি চাদিনী নিশি! 
থাকো থাকো যুখ টাকো কি হ'ল বূপসী। 
সরস শারশীখানি পডে উঠোনে, 
থোপা-মোড়া ফুলের ভোড়! ঘোমটাটি টেনে, 
বসে আছ কি অতিষানে-- 
নিজের ছবি দেখ পিজে, 
তাই দেখে প্রাণ যায় গো মজে, 
তাই আজি বুঝে স্থকে, 
লুকিয়ে রাখ চাদের হাসি ॥ 


এই এক জন লোক আস্ছে। যাক বাবা! পথে 
একটু আমোদ কর্বার সঙ্গী পাওয়া গেল! না 
কে ও! ছেদৌর'র গোলাম না? তা হ'লেত 
সাজাদা, লাক্াণী এহ নিকটেই কোন স্বানে আছে । 
তা হালে ত বিপদ চেপে আসে দেখছি নাঃ তা 
হচ্ছে ন-মায়় ভড়ান পরার কিছুতেই হচ্ছে না । 
বেটার £গভাঘ আমায় চেদে না। কিন আমি চিনি | 
বেটাকে কাছে খেদূতে দেওয়! হচ্ছে না| মন অমনি 
অমনিউ যা যাব কর্ছে_ব্টো ত তার ওপর রসী, 
সুতির কাছে এলেই ঘুষী। 

বান্দা। ক, সাভাদা ত নয়! যেই হ'ক, এর 
কাছে সন্ধানও ত পাওয়া যেত পারে 

মার্জ। কেতুমি মিয়া? 

বান্দা | পথে আস্তে আস্তে সাঞ্াদাকে 
দেখেছ? 

মার্জ। লাাদাকে দেখিনি, বে এক হারান 
জাদাকে দেখেছি । 

বান্দা। কি রকম, কি রকম? 

যার্জ। আর মিয়।? লে বড দুঃখের কথা। 
এমন বদ্মায়েল আমি কখন দেখিশি। আমার তাই 
বেজায় মেরেছে। 

বান্দা। বটে-_বটে! 
মিল্ছে। সাজাদ। এ 
বটে। ॥ 


ঠিক মিলছেঠিক 


রকম বেজায়ই মারে, 


দ্ষীরোদশগ্রস্থাবলী 


যার্জ। (শ্থগত) ওরে বেট।! আমায় মারলে, 
আর তোমার মিল্ল। রোস্‌ বেটা মেলাচ্ছি! কিন্তু 
সাজাদাকে দেখেছ"-এ কথ! বল্লেকেন? তবেকি 
যে লোক চিলের সঙ্গে ছুটেছিল, সেই কিলাআাদা? 
চিল কি কোন অনিষ্ঠ করেছে? ব্যাপারটা তাঁগে 
তাগে বুঝতে হচ্ছে। 

বান্দা। কি মিয়া, থেষে গেলে কেন? বালে 
ফেলনা । ঠিক মিল্ছে, ঠিক মিল্ছে। 

মাজ। আরে তাই, বলৰ কি, মারের চোটে 
এখনও ধুঁক্ছি। 

বান্না | ঠিক মিল্ছে-ঠিক মিল্ছে। সাজাদার 
মার-ানা ধুকূলে লারে লা। 


মাজ। একটা লোক আকাশ পানে চেয়ে পথ 
চল্ছে। 

বান্না | বটেবটে। ঠিক মিল্ছে ঠিক 
(হলৃছে ! 

মাড। মাথার ওপর চিল্‌। 

বাশ) । ইঞা আল্লা! ঠিক মিল্ছোঠিক 


মিলছে 1চিশে তাবিজ হা মেরেছে। 

মাজ। জাবিজ 1 তবেই তগওুুগালের কথ 
হ'ল। 

বান্দা । বালে যাও মিয়/শ্বালে যাও । 

মার্জ। এখশ হয়েছিল কি, পত্র বারে ছিল 
ইদার ।_লোকট: চল্তে চধ্তে ইপারার ধারে 
এলে উপস্থিত । পড়ে আর কি! আম অমণি 
দুর থেকে হা হালববরদর খবরদার-পথ দেখে 
চল, নইলে মারা যাবে বাপে চেচিয়ে 
উঠজুম 

বন্দি। বটে । বনে! 

মর্দ। লোকটা এই কথা পা সুপ কট্মট 
করে আমার (দকে চাইলে তার পর আমার 
কাছে বরাবর আস্তে আন্কে এল। গায়ে ছিল 
দামী পোষাক, সেটি খুলুলে। 

বান্দ]। কেয়া মজা--কের। 
মিলৃষ্েঃ ঠিক মিল্ছে। 

মার্জ। খুলে বললে গাধা উদুক! আমা: 
চিপ হারিয়ে দিলি! 

বানা । (অতি ভল্লাসে) ইংঠিক যিল্ছেন 
ঠিক নিল্ছে। তার পৰ_তার পর? 

মার্ড। তাৰ পর আমার টুটা-এই এমপি 
কারে না ধারে-গমাগম কিল! 


তামাসাপঠিক 
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বেদৌর! ৩৭ 
বানা। ওপেবাবারে] মেরেফেন্টেরে! বান্দ।| হুজুর, জ-_এ-- জনাব | 
বার্ড । ঠিক মিল্ছে_ঠিক মিল্ছে_আমিও মার্জ। না, তাকে শা শা শা শালা। 
চাই ঠিক ওই রকম বাধা রে মা রে করেছিলুম ! বান্দ1। »এালাঘ জলাব-যাফ ভ্বনাব-আহি 
বান্দা । ওরে শালা | ছেড়ে দে-ছেড়েদে! জনাব। 


মার্জ। ঠিক মিল্ছে-ঠিক মিল্ছে। আমিও 
হই একম শালা শাপা করেছিলুষ1--যা, এইবারে 
লেযা। (বান্দা প্রস্থানোস্তত) না-ফির্তেই 
“প--সার্খানার সন্ধানেই আমায় যেতে ছ'ল। 

(বেদৌরার প্রবেশ) 

খেলোরা। কিরে বানা [চেঠিয়ে উঠলি 
কন? 

বাপ ওই |--শা-শা--শা0 মান্ষমানের 
1গ্রিতে তয় গ্রুদশন ) 

বেদোৰা। 

বাপ)! 


শা-কি? সাঞজাদ? 
তার তুত। 

“াদৌগা। ভোপরাও বেয়াদব 1-75ক আপনে ? 
* ও তাই 1 কোথা থেকে এপে তাই? 

এজ । যেখানে থেকে আনি সাঙাদ! কই? 

বেদোরা। আর সাজাদা।-তাই। সাগর 
ই মে স্ব আমার এনে দিয়েছিলে, সে রক 
রয়েছি 

মার। বুঝেছি, পথে আমি তাকে দেবিছি। 
5 শিশ্চি ঘা) -আমি ভাকে খুগ্ষে আন্ছি। 
২? 

পেপোরা। লে তাবিঞ্জেই আমার সর্মনাশ 
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মি) 


একটা চিলে ছে ফেরেছে, কেমন? 

পৌর ভাই! এ বিপদে কমি ভিন্ন ২ 
৮ দাকে রক্ষা করবার আর কেউ নেই। 

মাস । তোষাকে যদি রক্ষা করবার, তিনিই 
+দুধেন। যাক। আযি আর বিজন্ব করব না। 
ত দেরী করব। ততই সাজাদার সঙ্গে বেশী তফাৎ 
8 পড়ব | 

থেশৌগা। আমি আরকি বল্ব? 

মাসি। তোষার আর কিছু ব্লৃতে হবে না। 
সপ যাচ্ছ, তেমনি যাও--পথে বিলগ্ধ কার লা। 
₹ ধায় যাবে? 

এদৌরা।  এহনি উপস্বীপ! 

বাদ। বন্থৎ আঙ্ছা। 


(বেদৌরার প্রস্থান 
বাঃ বানা! সঙ্গে জায়। 


মার্জ। খাক থক হয়েছে তব! কেমন, 
এইবারে লব মিলল ত? 

বান্দা । আভ্তে হ। 
মিলেছে_কেবল পেট! । 

মার্জ। পেটটা কি? 

বান্দা। ওইটে মিল্ছে না, হদ্বুরের মারে 
একটু গোগমাল হয়ে পড়েছে। 

মাঞজ। গোলমাল কিরে কেটা! ছাড়াছাড়ি 


নাকি? বেরেঃবেটা। তোর আর আমার সঙ্গে 
যেতে ছবে লা। য',চ'লে-যা। 


বান্দা। আলে, ত' হ'লে সেলাম। 


জলাব--খাদবাকী লব 


[ প্রস্থান। 

মাজজ। মলে করলুম। সদন্ধ ছাড়ব, কিন্ত 

তা না ক'রে উল্টে ত পাকিয়ে বস্লুষ দেখছ । 
য'ক্‌। আর ভেবে কি করব, খোদ) য' করেন। 


 প্রস্থান। 


চতুথ তৃশ্য 
পিয়ার দেশ পা . 


কমরলজম'ন। 


কম। এমন আন্চর্য। ব্যানার ত কখনও দেখি 
নি। আফিও যত হেগে চপ, চিলও তত বেগে চলে। 
আমি ক্লান্ত হয়ে হতাশায় পথের কোনও স্কালে 
বিশ্রাম করি ত পাখীও নিকটবন্তী কে'ন গ'ছে 
বিশ্রা নেয়। সাত দিনের পথের ক্লেশে যন আর 
আমি তাড়াতাড়ি চ৮তে পারছি লা, তখন প1খাও 
আস্তে আস্ডে আকাশপথে আমার হুমুখ দিকে জীউ 
চলে! একি হেয়ালী! এত ক্ছুই বুঝতে পারছি 
মা। এ ক কোন অধাুবিক জীব, আষাকে ছলনা 
করবার জন্ত পক্ষরূপ ধারণ করেছে? তাদিজের 
আশা পরিভ্যাগ ক'রে বেদৌরার কাছে ফিরব মলে 
করি, অহণি পাখী এমন অবস্থায় এসে উদ্ধত 
হয়-থেদ এই ধরি) এই ধরি। কিন কিছুতেই 


প্ররাজে গাঁরলম্র পা! এশা ৩ ৯ 


৩৮ 


ভেতর ঢুকে চক্ষের নিমেষে মিলিয়ে গেল। আর 
তাকে দেখতে পাচ্ছি না। আর যে দেখতে পাব, 
সে আশাও নেই! আশা কি আছে? 
তাবিজ-সে ত গেছে। কিন্তু তাহ'তে কোটি 
কোটি গুণ মূল্যবান আমার সর্বস্ব--আমার 
জীবন-_বেদৌরা কোথায়? সাত দিন আকাশ 
পানে চেয়ে এসেছি, কোথায় এসেছি, কত, দুরে 
এসেছি, কিছুই জানি না। আর কি বেদৌরাকে 
পাব? বেদৌরা--বেদৌরা ! প্রাণেশ্বরি | কোথায় 
তুমি? আর কি এ জীবনে তোমায় দেখতে 
পাব? হায় হায়, কি কর্লুম? কেন তোমার 
অমতে তোমাকে না ব'লে তাবিজে হাত দিলুম? 
ঈশ্বর ! পৎল্রান্ত, নিরাশ্রপ্ধ আমি-নিজের দৌষে 
আমি বিপদগ্রস্ত হয়েছি। তোমাকেও যে 
ডাকৃতে সাহস করছি না প্রভু! ন্েহময় পিতাকে 
পরিত্যাগ করেছি। আবার যার অন্ত পিতাকে 
ত্যাগ করেছি, সেই প্রাপ-গ্রতিমার কথাও উপেক্ষা 
করেছি। কিন্তু খোদা! আমি বড়ই বিপ্ন। 
তুমি অপার করুণাময়, দয়া ক'রে অধমকে এ 
জ বিপদে রক্ষা কর। এই এক অন লোক আসছে, 
বোধ হয়, ওর কাছে এ জায়গার খবরও পেতে 
 পারিংজ্জাত্রয়স্থানের সন্ধানও পেতে পারি। 


৯, (জনৈক পথিকের গ্রাবেশ) 
২ পথিক *শালুর ওস্তাদ আজকে পাখো- 
স্াছের এমনি কড়া বোল শিখিয়ে দিয়েছে যে, 
কিছুতেই তার কায়দা করতে পারুছি না। (উর 
বাঞ্জাইতে বাাইতে ) তা ঘেড়েনাক-দা ঘেড়ে- 
নাক_গর্দি ঘেড়েলাক-গিদি।ঘড়ি ঘেড়েনাক 
ধা--এখন গিদিখিড়ি কি দিদিবুড়ী? 
কম। মিষ্কাপাছেব! লেলাম। 
পথিক। (নিরীক্ষণ না করিয়া) কে তুষি? 
কম। বিদেশী। 
জপধিক। বিদেশী! অ! তা ঘেড়েনাক-_ 
গেছ্ছে: ঘেড়েনাক_না, হ'ল না গেদ্েটা আত 
পাশে নয়। গেদে,। মধ্যে। (পু৯ঃ বাজনার 
অভিনয় )। 
কম। আমি পথ হারিয়ে এখানে উপস্থিত 
হয়েছি। 
পর্থিক। পথহারিয়েছ? অ! তা কতটা পথ 
হারিয়েছ? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কম। পথ আবার কতটা হারিয়েছি কি? 

পথিক। বলি সবটা, না খানিকটে, না মাঝা- 
মাঝি? তেতে দেছে থেড়েনাক্‌। 

কম। আরে মলো, এ বেটা পাগল না কি? 
মিয়া সাছেৰ ! বোধ হয়, অন্তমনস্ক আছেন। আমি 
এক সন বিদেশী, পথ হারিয়ে এখানে এসে 
পড়েছি। 

পথিক। পথহারিয়ে এখানে এসে পড়েছে? 
অ! তা কৰে ছারিয়েছে!? 

কম। আজ সাত দিন। 

পথিক তা থাকলেই ছারার়। লা' থাকলে 
হারাবে কি? আষার বাপের পয়সা ছিল, আমি 
হারিয়েছি। তোযার ৰাপের পথ ছিলো, তুমি 
হারিয়েছো। এতে কিজানমিয়!! তা খেড়েনাক্‌ 
-আর তোমার বাপের গদ্দি ধেড়েনাক। না না 
কই ধেড়েনাক ত নয়। আবার গুলিয়ে যাচ্ছে 
ষে। 

কম। ৰলি, যিয়াসাছেব! ধেড়ে লাক, লম্বা 
নাক রেখে, গরীবের কথাটা শুনবেন কি? 

পথিক। কেতুই? 

কম। বল্লুম তমিয়াসাছেব! আমি একজন 
বিদেশী। 

পথিক। তুই বিদেশী, তাতে আমার কি? 
আমি শ্বদেশী, আমি তা ধেড়েনাক্‌--গঙ্গি ধেড়ে 
_তেড়ে ফুড়ে-না নাঁ-সৰ গুলিয়ে গেল। 
বেয়াদব! বদমাস! আমাকে গত ভুলিয়ে দিলি? 


খুন করুবো-খুন করবো ।7- 


(উ্ভানপালের প্রবেশ) 


উ। হই ব্যাপার কি? ব্যাপারকি? 

পথিক। খুন করবো ব্দমাস | দেখি তোকে 
আজ কে রক্ষে করে। 

উ। ই হা-ধামো থামে! মিয়া, হ'ল কি? 

পথধিক। দেখ দেখি মিয়া-বদমাস্টা কালের 
কাছে টিকৃটিক ক'রে আমায় গৎ ভুলিয়ে দিলে। 

উ। কি করেছমিয়া? 

কম। কিছুকরিনিমিয়া! আমি গুধু বিদেশী 
ঝলে ওর কাছে আশ্রয় তিক্ষা কর্তে চাছ্ছিলুষ। 

পথিক। তাই বা বল্বি কেন? আমি কি 
আশ্রয় ট'যাকে ক'রে নিয়ে ফির্ছি। কেন বিদেশ 


বেদৌর! 


লৃলি--কেন গৎ ভুপিয়ে দিলি? খুন করবো, 
ন কর্বো। 
উ। আহা-থামো থামো-মাফ. কর। 


পথিকের কমরলকে প্র্ারোদ্যোগ, কমরলের 
ছুরিকায় হস্ত দিয়া বিভীবিক! প্রদর্শন ) 
পথিক । ওরে বাবা! এ যে ছুরি--আচ্ছা, 
ফি, করলুম। 
উ। বেশ, বেশ-__এই ত'মানুষের কাজ । 
পথিক। আচ্ছা, তোষম খাড়া রও--আমি 
ধন চ'লেযাচ্ছি, মাফ করৰ কি না, পরে এসে 
ক করুছি। 
[ প্রস্থান। 
উ। কেআপনিমিয়া? 
কম। আযি এক জন পথহারা বিদেখী। 
উ। বিদেশী | কোথায় বাড়ী? 
কম। খালেদানরাজ্যে। 
উ। খালেদান! তা হ'লে ত আপনি সুঙ্নি? 
কম। হ্‌। মিয়া সাঞ্থেব | 
উ। বেশ হয়েছে ।-আমি দেখতে পেয়েছি, 
[লই হয়েছে। মিয়া! এ পিয়ার দেশ। আমি 
কবল ন্ুক্ি।_-চ'লে এস, চলে এস। কাছেই 
মূদ্রতীরে আমার এক বাগান আছে, সেইখানে 
ন। পথে আরও লোক ভুটলে বিপদ ঘটবার 
ভাবনা, চলে এস। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


(পথিক ও মার্জমানের প্রবেশ ) 


মার্জ। (ম্বগত ) যাক বাষ1! পরিশ্রম সফল! 
দা লাজাদার সন্ধান বিলিয়েছেন।--এখন 
লের সন্ধালটা পেলেই হয়। 

পথিক। তুমি যদি লোকটাকে আচ্ছা! ক'রে 
গ্গাতে পার ত তোমায় তাল রকম বক্সিস্‌ 
বো 

মার্জ। আজ আমি যাকে পাব, তাকেই 
গাব বালে ঘর থেকে বেরিকেছি, আমার হাত 
সৃপস্‌ কর্ছে। 

পথিক। তা হ'লে ঠিক হয়েছে-_দেখো 
দা! যেন তাকে দেখে হাত আবার ঠাণ্ডা মেরে 
যায়| গরম রাখ-্্গরম রাখ, তাল ক'রে 
রুসিস করবো । 
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৩৯ 
মার্জড। তোমায় বকৃসিস্‌ করতে হবে না 
দাদা-তুমি সে বদমালকে দেখিয়ে দাও।-- 


আঁমিই তোমায় ৰক্সিস্‌ করব |_আমি তোমায় 
আরলসোলার মোরব্ব। খাইয়ে দেবে! । 


পথিক। তোবা, তোবা! 

মার্জ। জ্যান্ত টিকটিকির ঝোল? 

পথিক। তোবা! 

মার্জ। তোবা কি? খেলে পাঁখোয়াঞ্জের 
ৰোল শিখতে আর ওত্ডাদের কাছে যেতে 
হবে লা। 

পধিক। ৰলকি? 


মার্জ। পেটে গিয়ে টিকটিকি বত ভ্তাজ 
নাড়তে থাকৃবে, বুখ দিয়ে নান] রকমের বোল 
ফুটতে থাকবে। 

পথিক। বৰ, 
দাওয়াই! 

মার্জ। তুমি একবার দেখিয়ে দাও না। 

পথিক। কই! এখানেনেই ত! পাপাল? 

হার্জ। তাহলেই তমুস্কিল। 

পথিক! দেখ নেখি ভাই! লোকটার 
আক্কেল! আমি তাকে শ্ীড়িয়ে থাকতে ব'লে 
গেলুম, লোকট! কি না চ'লে গেল? 

মার্জ। ভারী অন্যায়) তুমি এসে তাকে 
খুন কর্ৰে ব'লে গেলে-তাতে কি না লোকটা 
অপেক্ষা করত পার্লে না] বেশ, গেপি গেলি, 
গর্দীনটাই কোন্‌ না হুয় রেখে গেলি? 

পথিক সেই বুড়ে। ফালী বেটা তোর হয় 
তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেছে! 

মার্জ। মালী-_সে আবার কোথায়? 

পথিক। বেশী দূর নয় দাদা, এই কাছেই। 
এই মোজা পথ ধ'রে খানিকটে গেলেই একটা 
বাগান। 

হার্জ। তা এতট। পথ আমি শুধু যাব কি 
কারে? 

পথিক। কেন, এখনও কি হাত নিস্পিস্‌ 


বা-এ ত তারী চমৎকার 


কর্ছে? 
মার্জ। নিস্পিস্‌ কি-প্ছাতে ভারী লয় এসেছে, 
সাম্লাতে পার্ছি না। 


পথিক। লয় এসেছে! তা হ'লে তুমি 
বাজাতে জান? 
মার্জ। কিছ কিছজ্ধানি বই কি! 


নও 


পথিক। তা হ'লে শোন ত দাদা! বাজনাটা 
ঠিক হচ্ছে কি না-_শোন--তা ধেড়ে নাক; উহ্ন 
--তা ঘেড়ে উহ 

মার্জ। ও! সুর ফিকে তালটা বাজাচ্ছো? 

পথিক। হই দাদা, ই। দাদা! বোলটা কি? 

মার্জ। গ। গালের বোল উরুতে বাজালে, 
ভুল যে হবেই দাদ | 

পথিক। বটে, বটে--তাই আমার আটুকে 
যাচ্ছে? 

মার্জ। এই বুঝেছ-গালের বোল গাঁলেই 
বাজাতে হয়, এলো, কাছে এসো, দেখিয়ে দি। 
( পথিকের গালে বাস্ের অভিনয় ) 


পথক। বাপ! 

মাডজী। ই হাঁকথা কয়ে না, কথা 
কয়ো লা 

পথিক । বাপ! 


মার্জ. কি দাদ]! তালে হিল্ছে? 

পধিক। তালে মিল্ছে-কিন্ক দাদা, গাল 
ফেটে গেছে। [প্রস্থান । 

মার্ড। হা হারে নাষেয়ো না--এখনও 
তেছাই বাকি--তেছাই বাকি । [ প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
'এবনি-উদ্ভান-সম্মুথ। 
((বদৌরা ও দত) 


বেদৌরা। এ কোন্‌ রাছো এসেছি মিয়া- 
সা্েব ? 

পৃত। জনা”, এ স্থানের নাম এবনি উপদ্বীপ। 

বেদৌরা। এই এবনি উপদ্ব প? নুজতান 
আর্মানসই কি এস্থানের অধিপতি? 

দুত। হাজনাব! 

বেদৌরা। জাতাপনা এখন কোথায় অব- 
স্থিতি কর্ছেন? 

দুত। নিকটেই তার এক উদ্ভান আছে, 
আগ কয় মাল ধারে তিনি সেই উদ্ভানেই আব 
স্থিতি করুছেন। 

বেদৌরা। রাজকার্ধ্য বন্ধ দিয়ে উদ্ভানে অৰ- 
স্থান করছেন কেন? 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


দূত। তার বধু খালেদান স্বীপের রাজা! 
সা-জযানের একমাত্র সাজাদ। কমরলগরমান আজ 
প্রায় ছুই বৎসর নিরুদ্দেশ। এখন স্কলপথেই 
হোক, কি জলপখেই হোক, পৃৰ যুলুক থেকে 
পশ্চিষ মুলুকে যেতে হ'লে, এই এবনি উপদ্ধীপ 
হয়ে যেতেই হবে। তাই আমাদের হুলতান 
হাটা আগলে বসে আছেন। যদি সাজাদা এ 
পথ দে কথনও যান, তা হ'লে শ্বলতানকে তিনি 
কোনও ক্রমে এড়িয়ে যেতে পার্বেন না! তা 
জলপতেই যান, কি স্থলপথেই যান! 

বেদৌরা। সাজাদা যে ৰেচ শছেন, তার 
কিছু ঠিক আছে? 

দৃত। সাদার পিতা স্তির করেছিলেন যে, 
তর পুত্রের মুত্ঠা হয়েছে কিন আমাদের 
হলনা সংবাদ পেয়েছেন, রাজপুত্র এখনও 
ভীবিত। তিনি এক জন সঙ্গ নিস্কে ঘোড়ায় চে 
এই পথ দিয়েই চলে গেছেন। 

বেদৌরা। তিনি যে সাজাদা, তার ঠিক কি? 

দূত। তা ঠিক। তিনি এক দিন ছন্ুবেশে 
এক রাত্রের অন্ত এক সরাইয়ে অবস্থান করেন। 
এক ভন লোক তাকে চিন্তে পেরেছিল। সে 
লোকটি সওগাৎ শিয়ে থাল্দোন দ্বীপ থেকে 
এখানে এলেছিল, লে সাজাদাকে দেখেছে । 

বেদোৌরা। রাজা দেখেছেন? 

দূত। তিনি কখনও দেখেন নি] কিন্তু 
তাকে দেখলে আর চেন্বার প্রয়োজন করে মা। 
তার রূপ জগতে অকুলনীয়। সে রূপ ঢাকবার 
যো নেই, দেখলেই সাজাদা কমরলগ্রমান কলে 
চেনা বায়। 

বেদৌরা। তা যা 
রূপই তার পরিচয়। 

দুত। ক্ষন, ঠিক ধলি নি জনাব? 

বেদৌরা। (স্বগত) সর্বনাশ! কয়েছিলুম 
[ক! আমারা &য়ে এখনিই ধরা পড়েছিলুম ! 
( প্রকাশে) তা সুলতানের সাজাদার দন্ত এত 
আগ্রহ কেন? 

দূত । কেন? জপাব | গুলতানের মুখেই সব 
শুনতে পাবেন। 

বেদৌরা। আবি গুনতে পাৰ 

দৃত। জনাব কি শ্ুলতামের 


করবেন ন|? 


বলেছে! মিয়ার 


সঙজজে দেখা 


| 
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বেদৌরা ৪১ 


বেদৌরা। যোগ্য হ'লে দেখা কর্বার 
আফাজ রাখতুম। আমি এক জন তুচ্ছ ব্যক্কি। 


দূত। তা আপনি যেই হন, শুলতান নিপ্েই 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসছেন। 

বেদৌরা। লে কি? কেউ হয় ত তাকে 
বৃঝিয়েছে যে, আমিই সাছাদা কমরলমান। 

দৃত। প্রাপনি সাজাদা কি না, গোলাম 
বুনে পারে না, তবে আনাবের বথার তাবে 
বুঝেছি যে, আপনি লাজাদকে দেখেছেন। 

বেদৌরা। আমি দেখেছি? 

দুত। কেন আনাব! শন বল্লেন যে, 
টার বূপই তীর পরিচয়। 

বেদৌরা। মিথ্যে কথা বল্ৰ কেন, একবার 

লোখছিজুম | 

দৃত। একবার দেখেছিলেন। কেন, জনাবের 
আবশী কি একবার মুখ দেখেই ভেংঙ্গ গেছে। 
পার কি তাতে যুখের ছবি ওঠে না? 

বেদৌরা। তাহলে হিয়া সাঞ্েব। আপনি 
স্থির করুলেন যে, আমিই কষরলজমান? 


দু। বেয়াদবী মাফ কয়, গোলাম তাই স্থির 
করেছে। 
বেপৌরা। বেশ, তবে আমিই কমরলগষান। 
দুত। শ্বসুং নুপতানও এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। 
[দুতের প্রস্থান! 


কেদোৌরা। ঈশ্বর! এ আমার কিকরুলে? যে 
স্বামীর বিরহে আমি জীবস্মত ছুয়ে রয়েছি, সেই 
মীর বেশ পরে তার নাম নিয়ে আনাকে গলন! 
ধুতে হবে? আমিকি লে পৰিঞে নাঁমগ্রণের 
যাগ্য? গার দাসীর ছাসী হবার যোগ্য নই, 
এ আমি কি করছি? অথচ আমাকে আখ্- 
গপন করতেই হবে। যতক্ষণ না 
পঙ্জো পৌছিতে পারছি, হতক্ষণ মা শ্বশুরের 
হাশয়ে উপস্থিত হচ্ছি, ততক্ষণ আমার এ পুরুষবেশ- 
রণ ভিন্ন উপায় নাই। আমি অবলা, পথে 
'ছম্র বিপদের সম্ভাবনা। তখন কি করি? পতি 
শব রমণীর আর যোগা আশ্রর কি আছে? 
ধাঁম অতাগিমী, সে সৌভাগ্যে বঞ্িত। দিরু- 
পায়ে আমি আজ পতির লামের আশ্রয় গ্রহণ করি, 
শর! আমায় মাক কয়। 


খালেদান" 


(আর্ানস ও পারিষদবর্ণের প্রবেশ ) 


আর্মা। সেই পাগলই বটে। (দৃতের প্রতি) 
যাও, জলদি সাজাদীকে আন্বার ব্যবস্থা কর। 
[ দৃের প্রস্থান। 


পারিষদ্গণ | না-_-রূপ বটে। জাহাপনা, এন্সপ 
নুন্দর বুংক আমরা আর কখ+ও দেখি নি। 

আন্না । দেখবে কোঁথ! থেকে, ছুনিয়াতে 
আর এমনটি থাকলে তবে ত দেখবে? পাগল 
নিজের রূপেই মজেছে। তাই দুনিয়ার কোন 
সামগ্রী তার ভাল লাগে না। 

বেদৌরা। (স্বগত ] ভায় রাজ! তুমি তাকে 
দেখ নি। মণিত্রমে কাঁচে আজ তুমি আছর করছ। 
( অগ্রসর হইয়া) জাহাপনা। গোঁলাম স্লোম 
করে। 

আর্থা। এস, বাপ এল। বাপ! কি অভি- 
মানে সংসার আধার ক'রে বুদ্ধ বাপকে চোখের 
জলে তাপিয়ে চলে এসেছ 1- এই সোনার কমল 
পথের ধূলো মাখবার জগ্ভই কি হৃষ্টি হয়েছে? 
চল বাপ, চল--আর তোমাকে এ অবস্থায় দেখে 
আমি স্থির হ'তে পারছি ন। 


বেদৌরা। গোলাম এই ত আপনার চরণ- 
মূলে আশ্রয় পেয়েছে, আর কোথার যাবে 
জাপাপলা? 


আর্দা। শুধু রূপ নয়, পাগলের আমার কি 
মিষ্ট বাকা! 


সকলে । মধু-মধু! 

আন্া। আমার পাগজলীও বড় একটা ফেলা 
যাস্ব লা। 

সকলে। আরে আল্ল। (যমন ছেলে, 
তেষ্নি মেকে। 

আর্মা। পাশে বসালে মানাৰে। 

সকলে! রূপে চেউ খেলবে, উৎ্লে উঠবে। 


বেদৌর1। (ম্বগত ) এ আবার কিকথা? 
পাঁগণী কি1-_আামাকে বিয়ে করুতে হতে নাকি? 
ও বাব)। তা হ'লে ত মুক্কিলের ওপর মুফিল।_ 
সথলতানের যেরূপ আগ্রহ দেখছি তাতে ত এর 
হাত এড়ান দেখছি এক অসস্ভব ব্যাপার। প্রত্তি- 
বাদ করলে বিপরীত হবে 1- উপায়? 

আর্থ । কি বাপ-যাথা গুজে কেনা 
চল। 


৪২ ক্ষীরোদ-গ্রন্কাবলী 


বেদৌরা। জনাব, আমি স্বপ্নে দেখেছি 
পিতা আমার পীড়িত। তাই তাকে দেখবার অন্ত 
আমি উদ্ৃগ্রীৰ হয়ে চলেছি। 

আর্মা বেশ ত বাপ। পিতাকে দেখতে 
ইচ্ছে করেছ, তা হ'লে তিনি তোমাকে যেরূপে 
দেখতে চান, সেইতাবে তাঁর কাছে যাও। একা 
যাবে কেন, তর একটি বাদী নিয়ে যাও। 

বেদৌরা। ফিরে এসে নিয়ে গেলে হয় না? 

আর্ম]। ওরে বাবা] হাতে পেয়ে তোমায় 
ছেড়ে দিতে হবে? তাও কি হয়? তুমি আমার 
কন্তা নাও, রাজ্য নাও--আমাকে নিশ্চিন্ত ছয়ে 
পিদ্দনে ঈশ্বরের নাম করতে দাও। খালেদানে 
সদিন থক, এখানে ছুদিন থাক,_এযনি ক'রে 
ছুটো রাজ্যই চালাও । 

বেদৌরা। বিবাহ করতে হবে? 

আশ্মা। পছন্া না হয়, করবে কেন ? 


(হায়তনের প্রবেশ) 


হায় । পিতা! বাদীকে তলব করেছেন কেন? 
আর্া। এস মা, এস। যার আন্ত আজও 
পর্যান্ত তোমাকে অবিবাহিত রেখেছি, সেই 
সাজাদা কষরলভমান তোমার সন্থুখ। মা! 
তাকে সেলাম কর। মা! আজ হ'তে ইনিই 
তোমার রাা। (হায়তনের সেলামকরণ) 
কি বাপ, যেয়ে কি আমার তোমার পাশে ছাড়া- 
বার অযোগ্য? 
বেলৌরা। গ্রলাব! আপনার কনা আপনার 
মহব্বের যোগা লৌনধ্যময়ী। এস হ্ন্দরি! সঙ্গে 
এল। 
আনা । সাঙ্জাদ!! ক্ষণেক অপেক্ষা কর, 
আমি দ্যোমাকে যোগ্য সম্বনে থরে নিয়ে যাবার 
আয়োজন করি। 
[ প্রস্থান। 


তেদৌরা। হোমার নাম কি তাই? 

হায়। পিতা আমাকে হায়তন বলে ভাকেন। 

বেদৌরা। যেষন রূপ, তেমনি নাম। তা 
হন্দরি! এ গোলাম কি তোমার যোগ]? 

হায়। আমি ভানিনা। 

বেদৌর1। কিন্তু আমি জানি--আহি তোমার 
যোগ্য নই। হায়তন! আমি চাদ হাত বাড়িয়ে 


পেয়েছি, তুমি যদি আমায় ছাড়তে চাও, আমি 
তোমায় ছাড়বো না। 


(শীত) 


এস, প্রাণ এসো, হৃদয় আবরি তোমা রাখি ছে। 
এস, নিধি এসো, আরো! কাছে এল, 
আখি পাশে এল, নয়ন তরিয়া তোমা দেখি ছে। 
এস প্রফুল্ল ফুলদল সঙ, 
মলয়-মারুত-শত-রুজ, 
এল আবরি সকল অঙ্গ, জীবন লনে রাখি মাধি ছে ৃ 
(তোমারে জামার) 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্থা 
হায়তনের কক্ষ। 
জায়তন। 


ভায়। সাঞ্াদার রূপও অল, গুপও অতুল, 
তবে আমার প্রতি এমন বাবচ্থার কেন? অবস্া 
রূপে আমি কোনও মতেই তার যোগ নই, কিন্ত 
না হলেও, তিনি আমাকে দেখে শুনে পত্ধীতে 
গ্রছণ করেছেন। তবে আমার সঙ্গে পরপূরুংম 
স্তায় তার আচরণ কেন1--আমি কোন শপরাধ 
করেছি কি? কই, তাও ত কিছু বলেন না! 
মুখে আমাকে কত আদর দেখান, যন্ব দেখান, 
দ্পণ্ডপের কত প্রশংসা করেন, কিন্তু কার্ধাতঃ দ্বণা 
তির ত কিছু দেখান না। আমার শয্যা স্পর্শ করাও 
যেন তিনি পাপ মনে করেন। ভা ঈশ্বর! এ 
আমার কি করলে? রদ্ধ দিলে,কিন্তসে রঘু বাব- 
ছার করতে অধিকার দিলে ন1। মণি আমা? 
কাচের লিঙ্গুকেই পোরা রইল শুধু দৃিহবথ_ 
হাতে কয়ে নাড়তে চাড়তে পেলুষ না। খোদ! । 
এই কি আমার বিষাছ্থের পরিণ(ম? 

নেপখ্যে। হা আহার ঘরে আছ? 

হার। একি পিতা !--এফন সময়ে? 

লেপখ্যে। না আনমার--হার়তন! 


ণঁ” 


বেদৌরা ৪৩ 


হায় । (অগ্রলর হইয়া) জনাব! বীদী ছাঞ্সির। 
( আর্থানসের গ্রবেশ) 


আপ্দা। এই যে মা আমার দাড়িয়ে আছ। 
কাষে? রাজা কোথায়? 


হায়। তিনি এখন রাঞসতায়: 

আর্খা । ইস্‌! বেটা ভারী রাজকার্ধ্য করছে! 
তমেছনত করলে শরীর থাকবে কেন? রাত্রি 
[টট। পর্য্যস রাজকারধয? “ 

হায়। প্রতিদিনই তিনি এই রকম কর্ছেন। 

আম্মা । তাবুঝেছি। এই তিন দিন তাকে 
ছ্রাভার দিয়েছি । এই তিন দিনের ভেতরেই 
[দা খুব খোললাম লিয়েছেশ। ওমরাও থেকে 
রন্তু কারে লামান্ত গ্রঞ্জা প্রর্ধাস্ত সকলেরই 
বেশুখ্যাতি | রাজা সাজমালকে খবর পাঠি- 
ছি ভাই আমার এসে দেখুক, তার পাগ্ল। 
[লেকে কেমন বশে এনেছি-তা মা! সাজাদা 
£'যাকে যন্ধ করছেন কেমন? 

হায়। অট]া--যত্ব? আমকে --করছেন। 

আবন্ধা! এ কি, এমন ডোক গিলে বললে কেন? 


হাদ। যত্ব করেন। 
আর্থ | লা, করেন লা? মা, আমায় গোপন 
যর লা। 


গোমারই ভ্রন্ত আমি এত করেছি। 
চামাকে রাবি নাম দেবার জন্ত-তোহার শখের 
8 আমার এত চে, এত যত্ব। তাই রাজা 
গস কারে তাকে রাত্য দিয়েছি । তোমার সুথে 
মার হুধ। তুমি বদি হ্ববী নাহও, তবে কি জন্তু 
জ/তযাগ করলুষ? 


হায়। অধস্ধ করেন ল। 

আরা | নিশ্চয় করেন। মা, বল, কি হয়েছে, 
ঃছে বল! আবার মন অস্থির হচ্ছে, বল? 

হায়। বলুন--সাঞ্জাদার উপর অত্যাচার 
রবেন লা? 

আন্ছা। তার ওপর অত্যাচার করবার যে 


ই তযা! লে হতভাগা থে আমার বন্ধুর পুজ। 
ছার়। রাজকুমার আমাকে জআাদর করেনঃ 
'ন্টবাকো পরিতুষ্ট করবার বিশেষ চেষ্টা! করেন, 
কিন স্বাধীর দত ব্যবস্থার করেন না। ধেন ছাড়া- 
ছাড়ি ভাব । 


আর্থা। হ"1--এই কর দিনই এই 
ক্সছেশ? 


রকম 


হায়। করদিনলহই এক কম ব্যবছার। 
কাজকার্ধ্য করে আসেন”-আমি অপেক্ষান়্ বসে 
থাকি। আমাকে নিয়ে কত রঙ্গ-রচত করেন, 
কত আদর করেন। তাঁর পর আপনার মনে গান 
করেন। গানের ভাবে বোধ হক্ক, প্রাণে ষেন তার 
অসহা যাতনা । যে আমার প্রতি ভালবাঁপ! 
তার মৌখিক, আমাকে বিবাহ ক'রে যনে তিনি 
লুখী নন। 

আর্দা। বটে! 

হাঁয়। কিস্থ আমার প্রতি ব্যবছার তার এত 
ভররতামাথা যে, আমি কোনও কথ! বলতে পারি 
না। 

আর্মা। যেমন ব্যবছারই করুক না কেন,সে 
আমাকে প্রতারণ! করেছে। বলি শোন, আজ 
বদি সে তোমার প্রতি একূপ ব্যবহার করে, তা 
হ'লে তার হাত থেকে রাজ্য কেড়ে নিয়ে, দেশ 
হ'তে দূর করে দেবো । তোমার জন্তই তার আদর | 
তোমার জন্তই আমি আনন্দের লছিত তাকে 
রাজাদান করলুম। সেই তোমাকে অলাদর। 
বারদিগর বদি তোমার অমর্ধযংদঃ করে, তা হ'লে 
রাজসতার সর্বলমক্ষে আমিও তার অমর্ধ্যাদ। করব। 


[ প্রস্থান। 


ছায়,.__ (গীত) 


কেমন ক'রে ধরি গো তারে। 
যে পাশে বসে দুরদেশে সাগর পারে ॥ 
সে যেন এসে ধরা দেয়, 
ধরি ধরি সরে যায, 
মরীচিক। খেলে যেন মরু-শিয়রে। 
ভিতরে ছলনা-ভরা হাসি আধরে ॥ 


(বেদৌরার প্রবেশ) 


বেদৌরা। হায়তল! 
ছায়।| জনাব! 
বেদৌরা। এখনও পর্যন্ত জেগে আছ? 


হায়। আজ আমি তোমার সঙ্গে সুখছুঃখের 
কথা কইব ব'পেজেগে আছি। 

বেছৌ॥া। শখের কথায় মুখ নেই--প্রাণেস্বরি 
প্রিয়জনের কাছে ছুঃখের কথাই হুখ। 

হার । বেশ, তাই তোমাকে বলি, ভুষি কাছে 
বসে শোণ। 
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বেদৌরা। তুমি ক্ষপণেক অপেক্ষা কর, আমি 
নমাজটা সেরে আসি। 

হায়। আজ আর আমি তোম!কে নমাজ শেষ 
করতে দিচ্ছি না! আমি আজ সারারাত জেগে 
থাকব বলে গস্তত হয়েছি। 

বেদৌরা। তা হ'লে ত তুমি আমার শুধু 
প্রাণেশ্বরী নও হায়তন। তৃমি আমার ধর্মের 
সহায়। বেশ, বলো। দ্রেখি তুমি কতক্ষণ জেগে 
থাক ।---( প্রস্থানোছাত ) 

হায়। আজ তোমায় আমি অন্ত ঘরে যেতে 
দিচ্ছি না। ঈশ্বরের আরাধনা করৃতে চাও, আমার 
গুমুখে কর। 

বেদৌরা। তুমি কাছে থাকলে, ঈশ্বর-চিন্তা 
অ[স্বে কেন প্রিয় তমে ? 

ছায়। দেখ, আর আমি তোমার মিটি কথায় 
ভুল্ছি না। তৃমি কয়দিন ধরে আমায় প্রতারণা 
ক'রে আস্ছ। 

বেদৌরা। তা করুদ্ছ, কিন্তু না ক'রে উপায় 
নেই ।-কেন না, তোথার মহাম্বতব শিতা আঁষার 
ঘাড়ে যে ভার চাপিপ়ে দিয়েছেন, তা বইতে হ'লে 
ঈশ্বরের সহায়তা ভিক্ষা করুতে হয়।-_হায়তন-_. 
প্রাণেশ্বরি! তজ্জন্ত মনে ক্ষোভ করো না। 

হায়। স্োকবাক্যে আজ তুল্ছি না। 

বেদৌর1। (সম্বগত) আজ ত তা হ'লেদেখছি 
বিষম বিপদ। আর এ বিপদ ভাবলে চলবেই ক! 
কেন? কত দেন অমি এবালিকার কাছে আত্ম- 
গোপন করব? (প্রকান্ে) ই! প্রাণেস্বরি] তুমি 
কি আমাকে তবে প্রতারকই স্থির করলে? 

হার। ব্যবহারে করৃতে হয় বই কি।--দ্প 
থাকৃলেই কি এত স্বার্থপর হ'তে হয় লাজাদ11-- 
আপনাকে নিয়েই আপনি উন্মন্ত| পায়ের কাছে 
একটা বীদী প'ড়ে যে কদিন কষ্ট পাচ্ছে, তার প্রতি 
একবার দেখবারও অবকাশ পাও না! | 


(গত) 


পের সাগর শাগর আমার। 
আপন ন্পের লছর ধ'রে গলায় পরে হাক, 
আমার পানে চাইবে কখন্‌ আর ॥ 
আমি শুধু দেখতে লছর বপেছি তীরে, 
প্র(ণপিয়ালী শুধুই তাসি লোচননীরে ॥ 
(ভূমি) ছেপে যাও হে ফিরে, বুঝতে নারি ব্যবছার। 


ক্মীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বেদৌরা। যথার্থই সাজাদী। আমি তোমাকে 
এই কয়দিন প্রতারণা ক'রে আলছি। কিন্তু বড 
অনিচ্ছায় 

হায়। সেই গন্ভই কি তুমি শোকের গানে! 
মনের ছুংখ প্রকাশ কর? 

বেদৌরা। ছায়তন! 
ভাস্ছি। 

হায়। তা! বেশ বুঝেছি। ভুমি আমাকে বিবাহ 
ক'রে শশী নও। 

বেদৌরা। তোমাকে দুখ করতে পারুদ্তি ন' 
বলেই আমার ছুঃখ ! | 

হয়| আমাকে সখা কর্বার প্রয়োজন নেই, 
তুষি স্থুবে থাক, তা হ'লেই আমার স্ুখ। আমি 
তোমাকে নিছ্জের গল্প ব্লু শা, তোমার আই 
বল্ছি! পিত' আমাকে তোমার সম্বন্ধে অনেক প্রা 
করেছেন । আমি মিথ্য। বলৃতে পারিনি। শুনে 
তিনি ক্রুদ্ধ চ্য়ে বলে গেছেন যে, আজও যদি ভুমি 
অগ্ত কয় দিনের মতব্যবইার কর, তা উ'লে তোষাকে। 
শিব্বালিত কারে দেবেন। বেশী ক্রোধ হ'লে তোমা! 
প্রাণ পয) সংশর | আমার ওভয যে তোমার কো ও 
অনিষ্ট হবে, এটা বড়ই দুঃখের কথা! 

বেদৌর1। (স্বগত )-উউয়সঞ্ষট এখন যি 
আত্মপ্রকাশ নাকরি, তাহ'লেমৃড়্। বদি আত্ম 
প্রকাশ করি ত বড়ই লব্দার কথা। কেপ না, নাগ? 
হয়ে আমি অতি ধঃসাহলিক' করেছি--এক 
রাজাকে প্রেতারণ? করেছি ) এক সরলা বালিকাকে 
ছলনা করেছি। এখন এই বালিকারই আশ্রর গ্রছ' 
করি। ঈশ্বর! তুমি তির এখন আঘাকে এবিপদদে পু £ 
করবার ছার কেউ নেই । (প্রকাহ্ে। রাঞ্চকুষারি। 
এক গুল হততাগিনী তোমার আশ্রর ভিক্ষা করছে। 

ছায়। পেকি-কেতুমি? 

বেদৌর।। আমিও তোমার মতন এক জ” 
রমহী। 

ছায়। তুমিএমনী? 

ৰেশৌএ1। আমি চীশদেখীজ গাজকুমারী, আমা? 
নাম বেদৌরা। আমার স্বামী কদরলজমানের ল:? 
আমি তার বাপের দেশে আস্ছিলূর। পথে আস্তে 
আস্তে দৈবছুর্কিপাকে স্বামীকে হারিয়েছি | অবপ: 
-অপঠিচিত পথ--তয়ে তারই পোষাক পরে তা 
নাহ গ্রহণ করেছি। এখন আমি তোমার আশ্রিত? । 
ভয়ে, বিষাদে আত্মহারা ) কি করেছি, জানি না। 


অমি শোকের সাগরে 


বেদৌরা 


হার। এত বড়ই আশ্চর্য) ঘটন। ! 

বেদৌরা। শ্বাষার ছুঃখের ইতিহাল বখাবথ 
তোষায় ব্পুম। এখন সান্রাদী! তোমার বা কর্তব্য, 
তাই কর। 

ছায়। তোমার কোনও তয় নেই! তোমার 
অবস্থার কথ। শুনে আমার যনে বড়ই কষ্ট হঞ্ছেছে। 

বেদৌরা। করুপামি | তোমার ত অভয় 
পেনুষ, কিন্তু রাছা জান্তে পারলে কি হবে? 

হায়। রাজাকে জানাব না। যত দিন ন' 
তোমার স্বামীর সাক্ষাৎ হয়, তত দিব যেমন তাবে 
আছ, তেমনি ভাবেই. খাক। ১মি স্বামী সেজে পেল: 
বলেছিলে তাল । যথার্থ কথা বল্তে কি, তোষার 
পে গুণে আমি বড়ই যুদ্ধ হয়েছিলুম। তোমার 


আল্র-লোহাগ পাবার আন্ক আমি লালারিত 
চয়েছিলুম | 

বেদৌরা। এ আদর-সোহাগ, এ রকম ষষ্ট 
হসকঠা আমি স্বামীর যুখেই শুনেছিলাম | 

হায। যাক, এখন আর অন্য কথায় প্র-য়াজন 
নই 

দোহা । না, এখন এই পথান্। 

ছার । এখন ৮ল--চল, ছলে মল ধুলে খেল! 
8 গে। খেলতে খেলতে সমস্ত ঘটন!ট। খুলে 
পৃবচল. উন্তে অংমার বড়ই কৌতুহুপ 
যছহি। 


বেদৌহা। ৮৭, ভগিনি | আশার জমনে ষে 
খানি কুঁড়েখর বেবেছিলে, সেটি তোবার বিনা 
ডে পড়ে গেন। 

হা। আ!| বেডেছি। ঝড় হ'লেচারিদিকে 
ক! দিগে টুড়েটি ধাচাখার সাধ হত | এ একে- 


রে শিশ্চিন্ত ঠেপাঠেলির দার থেকে উদ্ধার 
'য়েছি | 


ঘিতীয় দৃশ্য 
উদ্তান-পার্থ। 
কমগজঞজমান ও উদ্তানপালক। 


উদ্তা-পা। ৰ'সে আহ 
কম। পা, বসে নেই--আপনি যে গাছের 
সোড়াট। খুড়তে বলেছিলেন, সেইটে খুঁড়ছিলম। 


রা 
৪৫ 


উচ্চা-পা। হা-বেশ ক'রে খুঁড়ে শিখড়গুলো 
কেটে গাছটাকে ফেলে দাও। মিছে আর জায়গা 


যোড়া ক'রে খাকে কেনা গাছটি দেখতে ছোট, 
কিন্ত বস কত জান ? 


কম। কেমণ কারে দ্রানব? 

ডদ্যাতপা। আমার যা বয়েস, ওরও তাই। 
চারকুড়ি বছর। আমার জন্মদিনে আনার বাপ 
ওটি পুতেহিলেন্প ওটি এত দিন পরে গেল! 
আমারও বুঝি কেমন কেমন হ্য়। 

কষ। সেকিবাপা আপনি শ্বারও নীর্ঘ্ী ৭ 
হোন। আপনি লা বেঁচে থাকলে আমার মতন 
অভাগার আশ্রয় ছ'তকে? 

উদ্ভা-পা। মবুতে কি আমার সাধ। তবে 
সাধ ৯) থাকলেও মৃত্যু ত রেহাই দেন চার- 
কুড়ি বয়স হ'ল, আর কত কাপ ল্বাথাকে বাচতে 
বল? তুমি থাকতে থাকতে মলেই তল হুয়। 
তুমি ন) থাকলে, আমার হয়ত গোরই হবে না। 
বা+-লে য) নলীবে আছে হবে । এখন আমি 
থাছাজের কাঞ্চেলের সঙ্গে দেখ: করুতে চল্দুম। 
বহর বছর একথানি জাহাজ এখন থেকে এখনি 
উপদ্বীপে যায়। এবনির রা? আমার বাগানের 
জপপাই বড় পছন্দ করেন। অন্ান্ট বছর এত দিনে 
আহা চলে যায়, এ বলর জলপাই নামি হয়েছে 
খলে যেতে পারে শি। যাই, কৰে যাবে, খবঃট। 
শিয়ে আলি । আর সেই সঙ্গে তোমাকেও পাঠা- 
বার বন্দোবস্ত করি। যাও বাপ! ততক্ষণ তুমি 
কাটা সেরে ফেপগে। 

[ উভশ্রের উতয় দিকে প্রস্থান । 
(দানছাসের প্রবেশ] 


দান। বেদৌর' বদিও রাজা ছয়ে আকে, তবু 
অতি মনঃকষ্টে সে কালযাপন করছে। বেদৌরার 
কট তআর দেখা যায়না । বদমাগ কাস্কাসের 
দৌরাত্মে। সে এমন কারে কত ছিল বিরহ সহ 
কর্বে। যেষল ক'রে পারি, তাবিজ কধরল- 
জমানকে দিতেই হবে) যেষন ক'গে পারি, ছ্- 
নের মিল ঘটিয়ে মৈমুনী রানীর দপ” চুর্শ করতেই 
ইবে। কাস্কাসু চিল হয়ে তাবিগ্র নিয়ে ল'রে 
পড়েছে। এখনও চিল হয়ে তাবিজ সঙ্গে সঙ্গে 


নিয়ে ঘুবুছে। মনে করেছে, আমি সন্ধান করতে 
পারব না; কিজঞ আম্মার এ এটি 25 
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কি তার মতন গাধার কাজ? সে কোথায়, সন্ধান 
পেয়েছি) যেমন ক'রে পারি, তার কাছ থেকে 
তাবিজ কেড়ে নিতেই হবে। বাই, আমিও চিল 
ছয়ে উড়ি। ব্যাস বেটাকে মেরে আধ-মরা 
ক'রে কেড়ে নিই। এই সরে মার্জমানকে 
দেখতে পেয়েছি, তাবিজ তার হাত দিয়েই 
কমরলজমীনকে দিয়ে দিই। 

ঙ | প্রস্থান । 

(মার্জমানের প্রবেশ ) 


মার্জ। না, বছদিন ছল, আর বেশী দিন স্বামি 
সত্রীতে ছাড়াছাড়ি তাল নয়। কেন না আহি 
অনেক বিরহ দেখেছি, কিন্তু বেশী দিন একটা 
বিরহকেও টেকৃতে দেখি নি| ছ্ুচার দিন বির 
গরম গরম থাকে। তার পর শুল্প অল ক'রে 
বেবাক বিরহটুকু গায়ে চ'ড়ে যায়। চড়া বির্ছ 
" আর ক্ষরা পিভি দুই-ই সমান না-কাঞ্জ নেট, 
সাজাদা-সাজাদীর মিলটে ঘটিয়ে দিতে হচ্ছে, কিন্ত 
এ দুজনের যেন মিল হ'ল তাবিজ ত পাওয়া 
গেলনা! তাবিজ্পট| না পেলে ত এই রকমের 
ছাড়াছাড়ি আবার হবে! সাজাদার সঙ্গে তাবিজ- 
টাকে না গিয়ে গেলে ত ফর্তি হবে না। একি 
বেয়াদব চিল-তাবিজে ছে! বাপধন চিল! 
তোমার ত কেবল পুচ্ছ, তাবিজ নিয়ে কি করুবে 
বাবা? কোথায় আছ, এস--এলে তাবিজ ফিরিসবে 
দাও। আমি তোমার পুচ্ছ সোনা দিয়ে বাধিয়ে 
দেব বাবা! এল বাপধন, এস, তোঁমাকে মগ- 
মূলুকের নাগ খাওয়াব বাবা! একবার খেক 
ল্যাজে মমুঃপুঙ্ছ গিয়ে উঠবে। এস-ধন এস-- 
চৈ-চৈ। 


(জনৈক বৃদ্ধার প্রবেশ) 


বৃ্ধা। ওগো মিয়া? 

মার্জ। কেন গো বিবি? 

বৃদ্ধা। মিয়া মোল্লার মাঠে গো মিয়া, এত বড় 
চিল গো মিয়া, তার এত বড় গলা, তাতে এতথানি 
কি নড় নড় কর্ছে--আর ঝক ঝক করছে। 

মার্জ। ইয়া আল্লা! খোদা লেনেওয়ালা, খোদা 
ঘেনেওয়ালা, ইল্বিল্‌ ইল্লা, ঠিক মিলা । চিল? 

বৃদ্ধা। আর একটা চিল তাকে ধরেছে, আঁর 
ঠকাঠক ঠোফোর মার্ছে--ভারী--লড়াই 


মার্জ। বটে, বটে, কোথায়? আঁযাকে এক- 
বার দেখিয়ে দাও না। 
বৃ্ধা। এইযে, এই পথে যাও না। এষে 
যাঠ। আমি গিয়েছি, আর অমনি একটা গেদা 
চিল মাথার ওপরে ঠকাস্‌ ক'রে ঠোকর। এষে 
গে! মিয়া 1 
মার্জ। বটে, ইয়া আল্প!! ফেলে দিলে, 
ঠিক মিলা, ঠিক হিলা। 
[প্রস্থান। 
বৃদ্ধা। বাপ! আমি যাব না--আবার যদি 
ঠোকোর মারে! ন) রে হিয়া 
[গ্রন্থান। 


( উদ্ভানপাজক ও কাণ্ডেনের প্রবেশ ) 


উদ্ভা-পা। আমি আপনার কাছেই যাল্ছি- 
লেম। আপপি এগেছেন, ত!লই ছায়ছে) 

কাণ্তেন। আর ৮ আসলে &লে? অমনি 
অমনিই ত এবার আহাঞ্জ ছাড়তে দেবা হয়ে 
গেল। এবশি উপদবীপ হয়ে যেতেই হবে। রাঙ্জা 
জলপাইয়ের এন্ট আগে থাকতেই বায়না গিয়ে 
রেখেছেন। আপপাই শা নিয়ে গেপে কি রক্ষা 
আছে? তাহলে আর দেরী করবেন লামিয়া! 
জলপাই সব জানা ভর্তি কারে রাখুন) পরত 
কালে আমাকে রওনা হতেই হবে। 

উদ্ভা-পা। বহুৎ আচ্ছা, আগ দেখ মিয়া 
একটি ছোকরাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, তাকে 
এবনি উপস্থীপে শামিয়ে দিতে হবে। 

কাণেন। তা হ'লে তাকে তৈণী থাকতে 
বলবেল,। দেগী করলে আমি অপেক্ষা করুতে 
পার্ৰ না। অশামাকে পরণ্ড ভোরে জাহাজ 
ছাড়তেই হছবে। 

উদ্ঘ-পা। পরশু ত1? এর তেতরে সে খুব 
তৈরী হ'তে পারুবে। 

কাণ্তেন। বছৎ আচ্ছা, সেলাম। 


[শ্রস্থান। 
(মার্জমানের তাবিজ হক্তে প্রবেশ) 


মার্জ। মিয়াসাহেব! সেলাম। 
উদ্া-পা। সেলাম, ফে আপনি বিয়া? 
মার্জ! আপনি তাল আছেন? 


ণ৮ 


বেদৌরা ৪৭ 


উদ্া-পা। আমি বৃদ্ধ হয়েছি, কৰে মাটিতে 
মিশি, আমার আধার ভাল মন্দকি? কিন্ত আই 
ত আপনাকে চিনি না। 

মার্জ। তবে থাক, আপনার কথা ছেড়ে 
দেওয়া গেল, আপনা/ আলপাই ভাল আছেন? 

উদ্ভা-প।। জলপাই তাল আছেন কি রকম? 

মার্জ। তবে যাক, অলপাইও চুলোয় যাক। 
লাজাদা ভাল আছেন। 

উদ্ভ!-প!। সাজাদা কে? 

মার্জ। কেন, আপনার বাগানের যিনি যাটি 
'থাড়েন, গাছের গোড়ায় জল দেন। 

উদ্ভ-পা। এ সব কথা তুমিকি বল্ছ? 

মার্ড। দুর হোক, তবে আর কিছুই বলব 
না। আপনি লাজাদাকে এই তাধ্্টে দেবেন, 
বলবেন- চিল মিয়া ফিিয়ে দিয়েছেন । 

উদ্যা-পা| এ কি! এ সব কি কথা? চিল 
মিয়া? 


মার্জ। ধরুন, আর আমি দেরী করতে 
পারি না। 
উদ্যা-প! | কার তাব্ঞি 1 আমি নে কেন? 


মার্জ। বশ, তবে আগলে দাড়িয়ে থাকুন। 
আলি মিয়া, লে্লোম। আমার কথা জিজ্ঞাস] 
করলে বলবেন-হুশ ভুশ কারে উড়ে গেল। 

উদ্ভ-পা। ওমিয়া? একি কর? 
যাও? ও মিম! ও চিল মিরা! 
কার ধন আমাকে দিয়ে গেল? বুড় বয়সে 
ফ্যালাদে পড়ব নাকি? এতব্ছতৎ দামী তাবিজ 
এত হেগিপেজজি শোকের নয়! সাজাদা? কে 
সাষ্চাদ? যে আমর ব!গানেৰ মালীগিয়ি করছে? 
পশেলোকটা রাজার ছেলে? এত ভারী গোল- 
মালে পড়ে গেলুম | 


কোথ। 
একি হ'ল? 


( কমরলজমানের প্রবেশ) 


কম। আশ্চর্য ব্যাপার! জশ্চর্য ব্যাপার! 
গাছের তলায় পোনা |! কে-ও মিয়া সাছেব? 


উদ্াপ। | সাঞ্জাদা, গরীব আদমী। আপনি 
হামাকে তামাসা করছেন কেন? 

কম। সাজাদ !-সেকি! কে আপনাকে 
একথব্ল্লে? 


উদ্ভা-পা। কেন, চিল নিয়! ব'লে গেল। 
কম। চিল মিয়। ব'লে গেলকি? 


উদ্া-পা। শুধুকি ব'লে গেল--এই তাবিজ 
ফিরিয়ে দিয়ে গেল। - 

কম। অর্যা! একি | ঈশ্বর! এ কি তোমার 
দয়া! ফিরে পেলুম! একি স্বপ্র! লা লত্য? 
কোথ| পেলেন মিয়া? 

উদ্যা-পা। জনাব ! 

কম। জনাব কি? আপনি আমার আশ্রয্- 
দাতা পিতৃতুলা। সন্তালজ্তঞানে যে শ্পেছবাক্যে 
আমাকে এত দিল” ধারে আপ্যায়িত ক'রে আস- 
ছেন-»তাই বলুন। কোথায় এ তাবিজ পেলেন 
বাপ? 

উদ্যা-প11 
দিয়ে গেপ। 

কম। চিল দিয়ে গেল? চিনি দিয়ে গেল 
কি? চিলই তগ্রিন্ষ নিয়েছিল । 

উদ্া-পা। তা ভ'লেই ঠিক হয়েছে। নিয়ে- 
ছিল, আবার ফিবিয়ে দিয়ে গেল। [চিল মিরা 
শি্ষেও উ কথ: ব'লে গেল। 

কম। চিলকথ! কইলেকি? 

উদ্যা-পা | এক রাশ, কথা কয়ে গেলে। 
তারী ভ্যাটা চিল, (সেকি ছপ করে থাকে? 

কম। আচ্ছ', তাঁকে দেখতে কেমন? 

উদ্য-পাঁ। চিলের মতন যে ঠিক-_তাও নয়। 
পিঠে খানিকটে পুংচ্ছর মতন কি ঝুলছে বটে | 
খানিকটে ভুঁড়িও আছে। একটু বেটে বেটে, 
চিলের ভাবটা বড় নয়-_-এই পাতি হাসের ভাঁৰ। 

কম। বুঝেছি, মার্জমান ভাই এসেছিল। 
যাক-আবার আশা, তাবিজের সঙ্গে যেন আমার 
লব ফিরে আসছে। ঈশ্বর! আবার কি বেদৌ- 
রাকে দেখতে পা? 

উদ্ধা-পা। কি ৰাপ! ভাবতে লাগলে কি? 

কম। বাপ! আপনি আমাকে যে সামগ্রী 
দিয়েছেন, আমি অশক্ত হ'লেও ঈশ্বর আপনাকে 
পুরস্কৃত করেছেন। আপনার সেই শুকনো! 
গাছের গোঁড়। খুঁড়তে গিয়ে, পঞ্চাশ ঘড়া মোনা 
পেয়েছি, আপনি গ্রহণ করুবেন আন্মুন। 

উদ্ভা-পা। আমি নিয়ে কি করব বাপ? 
ঈশ্বর তোমার জাই এ ধন রেখে দিয়েছেন। 
আমি আজ বাদে কা'ল মর্য। আমাকে আর 
ধনের প্রলোতন দেখিও লা। আর চারকুড়ি বছর 
বাগানে থেকেও ধন আমি ও ধনের অধিকারে 


এই যে বললেম বাপ চিল ক্ষি। 


৪৮ ক্ষীরোদ-গ্রস্থা বল" 


বঞ্চিত, তখন ও ধন আমার হ'লেও তামাদি হয়ে 
*গেছে। বাপধন! তুমিই গ্রহণ কর, আর যাবার 
জগ্ঠ প্রস্তুত হও। পরশ প্প্রাতঃকণলে জাহাজ 
এখান থেকে রওনা হবে। প্রস্তুত না থাকলে এক 
বছরের মধ্যে আর সেখানে যেতে পারবে না। 
এস--লোনার ঘড়াগলো আলপাই দিয়ে ঢেকে দিই 
গে, আর কান করৃতে করুতে তোমার ঘটনাটা 
স্তনি গে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
2০০০ রা 
তৃতীয় দৃশ্য 
(কক্ষ) 
( ছায়তন ও বেনোৌরা) 
গত। 
পৃরব-গগন-গায় | 


অরুপ-কি রণে সোনার ফুল আকুলি-বিকুলি তেসে যায়। 
দৃূশদিশি ভরা হাসি, 
আধারে আলোকে মেশাহিশি, 
ফুটে কলি, ছুটে অলি, ভাবে গলাগলি প্রাণ মাতায়। 
রঙে রস্তে মিশ্র যাই ভেসে, 
লেকে গুলকে দিশাই কার? 


বেদৌর।। প্রাশেশ্বরি। ভায়তন! 

ভার) হকুষ? 

বেদৌরা। ছি। এই কি প্রাণেশ্বরীর যোগ 
কথা | আমি তোষাকে এপ আদর কারে প্রাণেশ্বরী 
ক'লে ডাকলুম, আর তুমি কি নাতমে' পাথীর মত 
গঙ্ষে উঠলে-ভিকুম ? 

ভায়। আনাবত এ রাগের গাজা, বেয়াদবী 
ক'রে থাকি, গার্দীন নিন্‌। 

বেদৌরা । বলি, আজ এত ক্রোধ জল কেল? 

হায়। ক্রোধ লা ভবেই বা কেন, আহার 
প্রাণেশ্বরের ত আর একটি প্রাশেশ্বরী আছে? 

হেদৌরা। বেশ, জাতে এত রাগ কেন? 
আমার প্রাপেশ্বরীর লা ভয়। আর একটি প্রাণেশ্বর 
ক'রে দেব। | 

হায়। কি, সতীর নুযুখে এই প্রস্তাব! 

বেদৌরা। বেশ, আহি আগে না ছয় যরেই 


ধাই। 


হায়। দেখ, ও সব তামালা আমার তা 
লাগছে লা। তুষি মর্ৰে কেন? শ্বপ্রের ধ 
লাভ করেছ, চিরকাল তোগ কর। মরি আমি: 
(গীত) 
হায়তল। যাও বধু যাও, যাও বধু যাও । 
মুখের আদর স্দিয়ে নাও ॥ 
(আমার) হতাশ! ফিরিয়েদাও। 
বেদৌর'। ও কথা বল না সরলা ললনা, 


আশা বিলে প্রাণ মকমর়। 
শ্রাশা ছেড়ো না, আশা ছেড়ে না, 
করুণা-নয়নে চ1ও, 
দেখ মলের মর্তল পাও কি না পাও । 


বেদৌরা! ছি ভাষন? এই না ভুমি আরও 
ভালবাস? 

ছায়। বালি না, প্রমাণ পেলে কিসে? 

বেদৌর' । এই যে হরপের কথা কাত 


তোমার এই কঠোর রন আমার প্রা বত 
আঘ'ত করে) তা ভাল? যদি ভালবাসতে, তাক” 
কখনও এমন কথ হতে না। 


হায়! আগেবালকম। 

বেদোৌরা। এখল? 

কায়। এপন আমি আলপাই ভালবে। 
আমি এখন আঙলপাইএর চিন্তা করুণ, আস: 


বিলগ্ক দেখে মনে একটুও সুখ পাচ্ছি লং, জা 
উনি মাঝখান থেকে প্রাণেঙ্থরী প্রাশেশ্ব 07 
জলপাইয়ের কথা যতই মনে পড়ছে, ৮১৪ 
শোলার আমার আল কবৃছে। লব পুল মুত, 
এখন কি প্রাণে ৫ল আছে? 

কেদোরা। কেন) জলপাই এক তাঙবতা 
জন্মাল কেন? 

হার। শ্োষারই বা ছায়তলের ৫: ৫৯ 
তালবাল। জন্মাল কেন? ভালধালা আমার দু: 

বেদৌরা । লতা, তোযার জললাহ তই 
কি বড়ই লা হয়েছে? তা ছলে বঙ্। 65. 
ক'রে আনাই । 

ছার) এখানকায় জলপাই তাল নয়, 17 
দেশের একটি বাগানের জলপাই। 

বেদৌরা। এই কথ! আহ লে ৮ 
এখ।ন লোক পাঠাচ্ছি। 


বেদৌরা 


(বান্দার প্রবেশ ) 


কি, কি খবর বান্ছা? 

সাজাদী! লিয়া দেশের সওদাগরের 
চাছা্ষ এসে লেগেছে আাছাপনার কাছে 
গল । জাহাপলা সগুদগরকে এইখানে পাঠিয়ে 
দয়েছেন 1-বালে দিলেন-রাঙ্া ও বালী ওই- 
ধনে আছেন, সেধায় পাঠিয়ে দাও | 

হার! জলপাই এনেছে? 

বান্দ। | এনেছে পঞ্চাশ জলা | 


হায়। 
বান্দা! 


( বান্দাগশের ভালা লষ্টয়া পঙেশ) 


বেদীর! । কটাতে পড়ে এটা আলা বয়ে 
'নছিস? ূ 

বানা । আনার, এবারে পাখুবে জলপাই 
মম ভারী। 

কেদোর1| ভাল, রেখে চালে যা। 


[বান্সাগতণের প্রস্থান? 
(জলপাই পরীক্ষা, কোমরবক্ধ দেখিয়া) 
উন্বং1 একি 1 কি দেশি? 
পশ্বর | কোখা ভুমি? 


প্রাশেশ্ব 


হায়। কি! কি।-কাপাধ কি? ব্যাপার 
ক জগিনি? 
ফেলৌরা। যার জনক কৃমি আমার এ অবস্থায় 


ফুল বে, সেফিরে এল তুমি কই? 

কায়। হ্যাপারকি? 

বেছোরা | সমস্তই জান্বে তশগিনি। ক্োষার 
“ছে আমার গোপন কি হছে, এখন আমি 
ড৮ অস্থির, আমি অজ্ঞান। আমাকে আর কিছু 
জ্রাসা কার লা! স্বাযায় যাক কর। কই 
1 






(৬নৈক বাক্ষার প্রবেশ ) 


কাপেনকে। জলদি গ্রেখার কর্‌কে লে-আও। 
[তে পেরেছ ছায়তন ? 

হায় বুঝেছি, ভুষি স্বামীর সংবাদ পেয়েছ। 

বেদৌরা। কবে সে দিন আ'স্বে ভ্গিনি__ 
কিবন্বামীর সংবাদ পাব? তবে লুগ্তু আশা পুনকু- 
প্র হয়েছে। বে তাহিজ্জের সঙ্গে আমি সর্ব 


[রিয়েছি, সেই তাবিজ আবার এত দিল পরে 
ফরে এলেছে। 


৭5” 
5৯ 


হায়। তা হলে তোমার ম্বাসীও তাবিজের 
সঙ্গে সঙ্গে আস্ছেন 

বেদের । আলবে হাস্তন? আস্বে? 

হায়। ঈশ্বরের কাছে একমনে প্রার্থনা করি, 
তোমার স্বমী এই তাবিদ্বের সঙ্গে ফিরে আহ্মন। 
কেন না, তোমার ক্ঠ আর আমি দেখতে পারি 
না রমত্ী মনের দুঃখে কাদতে পায় না, উলটে 
মুখে হালি মেখে থাকতে হয়। এর চেয়ে কট আর 
কি আছে ভগিনি? 

বেদোৌর | ভাঁয়তন | ভোমাক্স প্রাণেশ্বরী বালে 
আছি আীবল পার্থক করেছি, তুমি €মণী-দ্ধ। 


(কাপুনকে লউন্ব প্রহরীর প্রবেশ ও প্রস্থান) 


কাপল । গোলাম কি অপরাধ করেছে 
নাং? 

£বদৌরা। তুমি এদ্লপাই কোথায় পেলে? 

কাপ্েন। আনাব! যে বাগান থেকে প্রতি 


বৎলর আলি, এবারও সেখান থেকে এনেছি । 

বেপোৌরা। এর তেতরে কি আছে, তা তুমি 
জাল? ূ 

কাণ্ডেন। না জনাব! ওপরে 
দেখেছি) জলপাই ছেনেই এলেছি। 

হায়। জলপাই তোমাকে দিয়েছে কে? যে 
বৃদ্ধ বরাবর দেয়, সেই দিয়েছে কি? 

কাব্েন। না হুুরাইন্। এবারে সে নয়। 
এবারে এক ছোকরা দিয়েছে) 

বেদোৌরা। তাকে দেখতে কেমন? 

কাপ্েন! গান্তাকী মাফ হয় জনাব | কতকট? 
ভনবেহই মত্তল চহারা। সে ছোকরাও আস্তে 


জলপাই 


চেয়েছিল । কিন্তু দৈবছূর্ষিপাকে তাকে আনতে 
পারজুম নং। 

উভয়ে। কেন? 

কাণ্তেন। লে ব্ক্তি যে সময়ে জাহাজে 


উঠবে, ঠিক লেই সময়ে সেই বৃদ্ধ মার! যায়। 
কাজেই সে বাকি আস্তে পারুলে না। জামরা 
অ]স্তে তাকে অনেক পেড়াপীড়ি করেছিলুম। 
কিন্ত সে এলো না। বল্লে-দাশ্রয়দাতার মৃত" 
দেকের অমর্যাদা ক'রে যেতে পারবো না। আগে 
তার সৎকার কর্ব। আমরা অপেক্ষা করতে 
পারলুম না। একে ত এ বৎসর দেরী ছয়ে গেছে 
_তায় ওপর আমাকে বহুদেশে যেতে হবে। 


৫৩ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সময়ের মধো নাফিরতে পারলে আর এ বৎসরের 
মতন ফিরতে পারব না! কেন না, বাতাস ফিয়ে 
গেলে, আর জাহাঞ্ক চল্বে না। গরীব আদমী 
ব্যবসা কারে খাই-তা হলে একেবারে ধনে 
প্রাণে মারা যাব। 


বেদৌরা। এ রকম অঙলপাই কত জাল! 
আছে? 

কাণ্তেণ। পঞ্চাশ জাগা। 

হায়। ও সব জলপাইয়ের, জাল নয়--সব 
সোনা। 


কাণ্তেন। মেকি? 

হায়। হা,লোনা | তুমি যদি এখনি গিয়ে 
সেই লোকটিকে নিয়ে আস্তে পার, তা হ'লে ওই 
পঞ্চাশ জালা সোনাই তোমাকে বকৃুপিল দিই-_ 
নইলে তোযার গর্দান যাবে । 

কাণ্ডেন। আয এখনি আনব জনাব! 

[ প্রস্থান। 

বেদৌরা। হায়তন | তোমার এ অন্ত মতের 
যোগ্য ষে কোনও কাদ্ধ করুতে পার্হি না 
সাজাদী। আজ হঃতে-- 

ছায়। (ভন্ত ধরিয়া) আচ্ছা, সে পরের কথা। 
আত্মহারা হ'লে রাজাশাসন করবেন কেমল 
ক'রে? 

বেদৌরা। হায়তল! তোমার 
আবার আজ আনি কুল পেলুম। 

হায়। একশবারছই এক কথা। 
আনল তোমার শ্বশ্রর ত এসেছেন। 

বেদৌর'। এসেছেন কি? এ তিনি আস্ছেল, 
বাঁজন! বাজছে। 

হায়। তোমার স্বামও আস্ছল। 

বেদৌর1। ঈশ্বরের রুপায় তিশিও ঠিক সময়ে 
এলে পড়েছেন। 

হায়। তোমার ম্বামী-ঠিক জেনেছ ত? 

বেদৌরা। আগে ঠিক জানভুম বটে, তবে 
এখন তিণি আমার হবেন কি তোমার হবেন, সেট! 
ব্লৃতে পারছি শি। 

ছায়। আর আমাকে টানা কেন? আপনি 
দুখী হও । 

বেদৌরা। বলকি? 

ছায়। আমার খুব সাধ মিটে গেছে, খুব 
সখের বে করেছিলুম । তোমার বরাতে এখন সে 


কপাছেই 


আগে লব 


পুরুষ আছে, আমার বয়াতে আবার কি শেষে 
মেয়েমাছুষ হয়েযাবে? 


চতুর্থ দৃশ্য 
দরবার | 
আর্ম্বানস্‌, সা-জমান ও উদ্রীর। 


সাজ। ভাইছে! এসব করেছ কি! এ সং 
যে তুযুপ কও! 

আর্মা। আমি কি করেছি? আমি কে! 
আমিত নগদা মুটে, এ সব পাগ্পা রাঞ্জার 
আয়োজন । 

উদ্তীঃ। তাঙগা যদি একটু আমোদ কারে 
তৃপ্বি পান, তাতে জলাবের খু খুৎ করলে চল্বে 
কেন? 

অন্্দা। এই--বলুন ত উত্তর সাহেব। 

উজজীর | আনাবেবহ যেন সখ নেই, তা বালে 
আর কারও কিথাকবেনা? 

আন্ধা। এই-আমরাই ন। হয় বুড়ো হয়েছি! 
ভায়ার ছেলে ত আর বুড়ো হয় নি। 

সাজ । যাক--এখন পাগৃপা পাগ্লী কষ্ট? 
তাদের না দেখে যে আমি স্থির থাকতে পারুদ্ছি না। 

( বেদৌবার গ্রুবেশ ) 

আরা । এইযে! 

বেদৌরা। জনাব] 

সদর এ কি এ কে ।শাএ তি আমার 
কমএলগমান নয়? 

উজীর। শা-ইনি কে? ইশি ত সাজান 
নাল? 

আশ্দা। সে কিসে কি? চোখের জ্যোতি 
গেছে! তাল করে দেখুন। পরিরতীন হযেছে, 
ভাল ক'রে দেখুল। 

সাজ। আর ভাল ক'রে দেখব কি ভাই! 
প্রাণকে ছুটি চোখের ওপর এনে দেখতে এসেষ্িলুম । 
তাই! এত কাল তবু আশায় আশায় প্রাণ ধরে- 
ছিবুম। তাহ দোস্ত] তুমিনা জেনে আজ বুঝি 
সে শীবনের শেষ করুলে। 

আন্্া। উপ্পীর সাঞ্থেব! আপনিও ফি তাই 
বলেন? 


বেদৌর! 


উদ্জীর । জনাব | ইনি আমাদের সাজাদা নল। 
বেদৌরা। গুরা ঠিক বলেছেন আনাব, কমি 
$দের সাজাঘা নই। 
আর্থা। তা হ'লে কেতুই প্রতারক? চাকুরী 
কারে আমার কন্ঠার রাজ গ্রহণ করেছিস্‌! জলদি 
'ল্-লইলে আমিই তোকে কোতিপ করুব । 


€ হাযরতনের খ্রবেশ ) 


হায়। ই হ-করেশ কি, করেন কি, তনাব ! 
লি যেই তন, উনিই এখন আমার রাকা। 

আর্দ | তা ব'লে চেনা নেই, শোনা নেই, 
কোথাকার কে বাদীর বেট", তাকে আমি আমার 
[জোর রাজা কর্*? 

হায় রাজা ন' করেন, চতযা করুতব্ন না! 
সাঁগে দেখা শোনা উচিত ছিল। রাকা থেকে 
সামাদের উত্য়কে বার কারে দিন। পি" 1 
গাস্তকি মাপ হয়, আপনার দোষে আমি সাজা 
ইকেন? 

উল্তীর। যথার্থ জনাব! আপনারই সম্পূর্ণ 
হোম । এক জন অজ্ঞত-কুলশীলের কথায় প্রত্যয় 
কারে এমন একটি গুরু কাজ করা উচিত হয়নি। 
কন্গার মুখ চেয়ে এ ব]ক্িকে ক্ষমা! করুন। 

আর্ম।। যা, দুর ২ লুমুখ থেকে দুর হ। 

হায়। তা হ'লে পিতা, জ্বামিও যাই? 

আর্া | যা, তুইও দূর হু! এস রাজ্ঞ" তুমি 
আমার প্রাণের ব্জু এস_ক্ষোমারও গেল, 
আমারও গেল। এল উভয়ে মিলে আমোদ 
১রগেএল। কেন মর্ব? কাদে: জগ্ মনুব? 
হইমান বেইমানীদের আন্ট1 কেনা এস-__ 
গ্রনে আঞ্জ অনেক কাল পরে মিলেছি, এস-- 
[ামোদ করি গেএল। 








( কমরলক্রমানকে তিরিয়া কাণ্েন ও) 
জঙুচর্গপেস গ্রাবেশ ) 


কাণেন। চল্চল চোর! রাজার মাল চুরি! 
ন্‌ 

কম। দোহাই বাবা। আমি কারও চুরি 
পিপি, খোদা আমাকে দিয়েছেন। 

কাণ্তেন। এই যে-খেদা তে।মাকে দেওয়া 
ইল। চল্‌ না, চোট্টাভাকু! 

আর্মা। একে? একি করেছে? 


ভর্তা 
৫৯ 


কাণ্ডেন। ভানাব! এব্]ভি জামাই রাজার 
পঞ্চাশ কলসী সোনা চুরি করেছে। 
জর্দা । না, ছেড়ে দে-লেই বেটাই চোর। 
সেআর রাজা নেই। ওকে ছেড়েদে। 


কম। কে ও-কে ও--পিতা | 
উদ্দীর। জনাব! জনাব] লাঁছাদা। 
সা | অঁচা আ্যাত এ কি! কমরলভ্রমান! 
তুই! তুই! তুই+4 
[ পুত্রকে আলিজল। 
আব্বা । একি অভ্ভুত ব্যাপার? এই তোমার 


ছেলে? খুলে! খুলে দেখু দে। 


(মার্জমালের প্রবেশ ) 


মা্জ। ইলবিল ইন্প', কিলবিল কিল্লা_ মাসাল্লা, 
ঠিক মিলা-_:ক সাজাদ! চিন্তে পার? এমন 
বাধন বেধে দিয়েপিলুম, সে বাধন কোথায় গেল? 
এ কাপ্তেনের পিরীতে পড়লে কন? 

উদ্ধার | কে ও, ফকীর সাহেব? 

মারজ। হাত্নাব! সেলাম । োড় মিলিয়ে 
বাড়ী পাঠিয়েছিলুম জশাব |! এ গোলামের,.কোনও 
দেষ তেই । এখন সাঞ্ছালার মশীবে জোড় যে 
মাঝধান থেকে কাধে হয়ে যাবে, তা কেমন 
করে আন্ব? ্ 
সা্ধ। এ লব ব্যাপার কিছু বুঝতে পার্হ 
উত্জীর! আম তহততম্ব! 

উদ্দীর। সেই ছোকরাকে আনান গনাব| 
কগ্ঠাকে আনান, নইলে এ রহন্তের মীমাংসা হবে 
না। লেই হোকর। সব জানে । সেই ছোক্রাই 
এই চক্রেং যুলাধার | 


মাঞজ। ভাল, আমিহ একবার চেষ্টা করছি। 
সাজাদা! সাজাদী কই? 

কম। পথে পিজের দোষে হারিয়েছি। 

মাজ। তা বেশ করেছে। তার পর এ বন্ধন 


-এ ও কি পিদ্ের দোষে? 

কম। এ যেকেন হ'ল, তা এখনও বুষ্ঝতে 
পার্ছি না। এখানকার রাজার হুকুমে আমি 
গ্রেণ্তুর ছয়ে এসেছি। শুন্ছি--আমি না কি 
রাজার সোল! চুরি করেছি। 

মার্জ। পাকড়াও লে চোর রাজাকফে!? 

আর্থ । বটে--বটে| পাক 


গা আবী 1 


৫২ ক্ষীরোদ-গ্ন্থাবলী 


( বেদৌরাকে লই হায়তনের পুনঃ প্রবেশ ) 


মার্জ। সাজাদ]_সাজাদা | ওই ইলবিল 
ইল্লা, কিলবিল কিল্লা] ট্যাং ছু 

লকলে। একি! একি অপূর্ব হুননরী | 

কম। বেদৌরা--বেদৌরা প্রাণেশ্বরি | বেঁচে 
আছ? 

বেদৌরা। বেঁচে আছি, শুধু বেচে নয়--একটি 
ছিনুম, ছুটি হয়েছি, অগ্রে আমার এই তগিনীটিকে 
গ্রহণ কর। কোরাণ ছুঁয়ে আমি এই বালিকাকে 
আমার সর্বস্ব সমর্পণ করেছি। 

কম। কে ইনিবেদৌরা? 

বেদৌর1। কে-পরে বলব, আগে গ্রহণ কর। 

মার্জ। ঢোক গেপো কেন সাজাদা1? টপ 
ক'রে নিবে ফেল। ওতে আবার দেরী কি? 
আপসে গিরৃতা ছায়। গির্নে দেও--গির্‌নে দেও। 

বেদৌরা! আগে নাশিলে জামার সঙ্গে কোন 
কথা হবে না। বপ-_নিলুম। 

মার্জ। শিলুম। থুডী, ভুলে গেলুয ! লাঞ্জ।দী, 
নিয়ে ফেল, নইলে ফমূকে যায়। 

কম. ছুপিয়ায় তোমারযা আপনার, জযারও 
তা। আমি তোমার দন্ত উপহার সহু্ট মনে গ্রহণ 
ববুলুম । 

বেদৌরা। জনাধ| বীদী কমরলক্রমান সেলে 
আপলাকে ছলনা করেছে। পিতা, আমি আপ- 
নার পুত্র প1 হ'লেও পুক্স্থানীয়া। 

সাজ। অডূত ব্যাপার! অভূত ব্যাপার! 
মা, ওঠ, আমি তোমায় চিনেছি। তুমি স্প্রে 
আমার ছেলেকে পাগল করেছিলে । আর তুমিও 
এল মা! তুমিও এস । আমি এক কন্তা থু'গরতে 
এসে ছুই কণ্ঠ পেয়েছি। 

আর্ধা। এসবকিব্যাপারা আমিত ক্ছিই 
বুঝতে পারছি না। 


চি 


] 


উপতীর। আর বোঝাবুঝি কি? ঈশ্ব্ের লীলা। 


এষন মাননোর ঘটনা বুঝি কেউ কখনও 
দেখেনি! 
বেদৌরা। চলুন, গৃছে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রে 


বাদীর লব ঘটনা শুন্বেন চলুন। আর রাজ্ো 
সকলকে বিবাছোৎসবের সমাচার দিন। 


[ লকলের প্রস্থান । 
| দানছাল ও মৈমুলীর প্রবেশ ) 


দান। মৈমুশী রাশি! আমাদের কাঁজত, 
মিটে গেল, এখনি ত যে যেখান থেকে এঠে পর. 
স্পরে মিলে গেল। তার পর? 

মৈমুণী। তার পরকি? 

দাপ। গ্রিত কার? অবশ্ত মৈথুন রাণী, 
ক'ছে তা কথাই শুন্তে পাব। 

ঠমুণী। সত্য কইতে হে তোমারই কত 

দান । তা হ'পে বান্দা যা চাইবে, তাকে দাও 

বৈষুশী। অবস্ত। কি 51ও বশ? | 

দাপ। দয়ামযা মৈরুনার একটু ভালবাসা । 


(হ্বেত শীত) 


দান। বিষে পিষে আাপবালা বিষে বিষঙ্গ়। 


মৈমু।. তোমার আহার মিপন যেমন 
এমনটি কি ছ্য়। 
রাস। ছুচোখে দেখতে নারি, 


শেবে কি না হছলেষ তারি, 
ৈযু। আবে কেন বঙূবে নারী, নারীর সফল সম 
দান। ভূমি আমার রলমরা। 
মৈমু। তুমি রসময়। 
উতয়ে। সরমের মর্ধ বেধ। ভালবাসার জয়। 
(গাও তালধাগার জয়) 


যবন্িকাঁপতন 
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বরুণ। 
॥ গীতিনাট্য ) 
[ ১৩১৫, ২৭শে আমা, কছিনুর থিয়েটারে অতিনীত ] 
্বীরোদপ্রমাদ বিষ্ঠাবিনোদ এম, এ, প্রণীত 
নাট্যোদ্লিখিত ব্যক্তিগণ 

পুরুষগণ স্বীগণ 
শিবা কঙ্কপরাজ | হ্কণ? কিযাতৃপতজিত: কেঃলরাজকুমারী। 
ান্ব্জে এমন্ত্রী (ছচ্ছযেশী ফেরলরাজ)। রাণী কন্কণ-মৃহিধী। 
পুণ্য়ীক উপুস্ত।' মাধণী কন্ধণ-মহিষীর পালিতা-কগ্যা। 
অতিরা এ অঙ্থচর (ছফেশী মানবেজের . টাবতধী কিন্বিদ্বযার রাজকুমারী। 

| রাতু্পূষ।  কাঁফধীরাজকুমারী চা 

আনক্ছগিরি মহান্ত। বন্দিশীগণ। কিরাতনম্িনীগণ, রাঁওকুমারীগণ, 
কী কগ্ধৎ-রাজানবঃপুররক্ষক। মীগণ ইত্যাদি । 
মং কিরাতপতি। 
কাফীরাজ ৮? 


লহচর়গণ। বা্গণ ব্যাধগণ, সৈষ্টগপ, 
পুরবাসিগণ ইত্যাছি। 


বরুণা 


প্রস্তাবনা 


৫৯৮ 


রঙ্গিণীগণের গীত 


চোথ থাকে ত রূপ থাকে নাবিধাতার মানা। 
দেখে দেখে নম গেল আখির ছলন। ॥ 
খোলা চোখে রূপ দেখে কেউ মরমে মরা, 
ভোলা আখি ধরলে সধী রূপের পসরা 
(তখন) রূপ-সে।হাগে কাড়াকাড়ি ছেগে ওঠে যাতনা! 
কারা-ছালি পাশাপাশি এই ত প্রেমের নিশানা ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


পি 


প্রথম দৃশ্য 
উপৰন | 
বরুপা | 


(গত) 


প্রাণ বলে আত খেলব এক খেলা । 
কাঁর যে সঙ্গে কেমন জে করুব কত মেলা ॥ 
মাপ ত মানে না প্রাণ, 
সাধের গাজে ডাকল ৰান, 
ছুকুল কানে কান-_ 
চ'লে আয় কে দিবিরে গ! ভালান। 
ধলা ঢেউ তুলছে কত মালা 
কেউ লা আসে নিজে ভাসি গ্রভাতবেল! ) 


বরুপ|| খেলা ত খেলব, প্রাণ ত খেলতে 
চার কিন্তু কোথায় খেলি, আর কারে নিয়েইবা 
খেলি? 


(মকর প্রবেশ) 
বরুণা । বাপ! আজ আমি লহরে যাংঃ 
বেচতে যাঁব। 

মংক। সত্যি বলছিস, না তামাসা করছিস য়ে. 

বরুণ] | নাবাপ, তাষালা নয়, আমার সর 
দেখবার বড় সাধ হয়েছে। 

মরু । তা মাংসের পপর মাধান্ কয়ে যাবি 
কেনমা1 তোর বাগানে রাশি রাশি ফুপ ফোটে 
তাই ডাপা সাজিয়ে সরে ঠিয়ে যালা। তোর 
বাগানে যে সব ফুল আছে, তা রাজা-রাঞ্চড়ার 
বাগানেও খুজে পাওয়া যায় না, ফুলওয়ালী হয়ে 
সইরে বেড়িয়ে আয় নাকেন? 

বরুণ|| বেদেশীর তোলা ফুল। কোন্‌ দেবন'ং 
কাণ্ডে লাগবে বাপ? আমার গাছের মাথার ফু৮ 
সছরের মাটাতে ছড়াছড়ি যাবে। অমনি দি 
গেলেও কেউ ছোঁবে না। তা ত প্রাপে সইৰে না। 

মংরু। ভাতা ত ঠিক বলেছিস! তা হ'তে 
তোকে বলব? 

ব্রণ । কিবাপ? 

মংরু। অনেক ফাল পরে বলছি--দেখছি জ। 
লা বললে চলে না। 

ৰরুপা। কিবাপ? 

মংরু। তুই রাজার তেটী। 

ব্রুপা। বলিসকি? 

মকু। হ। মা, মিধ্যা নয়। আমর বেছে, 
বেদেশীতে তোকে মাছধ করেছি, ভগবান্‌ দা 
ক'রে তোকে আমদের ছাতে ফেলে দিয়েছিল। 

বরুণা । আমার বাপতাহছলেকোথা? 

মংু। তা জানিনে। 

বুপা। আছে কিনা, তাজানিস? 

মংকু। তাও ছানি মা, সমুদ্রের ধারে এক 
শক কুড়তে যাই, সেই লময় তোকে এক পে: 
ভেতর কুড়িয়ে পাই। তোর গলায় এক পদক 1হ% 


আয় তার তেতরে একখানা ভুূজ্জপত্ভরের চিরকুটে 
কি লেখা দ্বিপ) এক জন পণ্তিতকে দিয়ে পড়িয়ে 
জেনেছি, তুই রাঙজ্জার ব্টো। বরুণ দেবতা দিয়েছেন 
ব'লে তোকে আমর! ব্রণী বলে ডাকি, আর ভাল 
নাম ত আমরা জানি না।' 
বরুণা । এত দিন পরে নিষ্ঠুর হলি বাপ, 
আমাকে ছেড়ে দিলি? 
মংরূ। সেকিমা? জান্‌ ছাড়তে পারি ত 
তোকে ছাড়তে পারি না। কিন্তু মা, 
তোর বরেল ছ'ল। আছিস বেদের মাকখানে, তারা 
তোর পায়ের ধুলো ছোবার যুগ্যি নয়। যত বেদে- 
বদেনী তোর চাকর-চাকরানী। আর কি তোর 
তাদের সমান হয়ে থাক তাল দেখায়? আমর! 
"্-মিনষে তোকে আলাদা রেখে মানুষ করেছি। 
“ার সাধীদেরও আলাদা ক'রে রেখেছি । তোকে 
হ কাছে সহ্বৎ শিিয়েছি, সে সর্যামী যাও মারে 
ছ্। তখন আর আমি কি করতে পারি? দেশে 
«শে সেই চিরকুট আর পদক লিয়ে তোর বাপ- 
যর খোজ করেছি, কিন্তু পাইনি। 
বরুণা । তা না পেয়েছিল, তালই জ্রেছে। 
[রা আমাকে যা বলতে চাস্‌ বল, কিন্ত জাঘি 
দের হা বাপছাড়' আর কিছু বলব লা। তা 
'ল আন্ক আমি সঙ্রে যাই? 
মংক| যেতে ইচ্ছে করেছিস্‌ যা, তবে শুধু 
"নি। যে পদটি তোর গলায় বাধা ছিল, সেইটি 
[পারে যা। 
বরুণা । কেন, দরকার কি? 
মংরু। কুঁই ত আমাদের ধন আছিল। তবুমা, 
। তোৰ কিছু কিনা41 হয়, সেটা! আমাঘের সুখ । 
বরুণ | বেশ, দিবি চল্‌! [প্রস্থান 


স্পা 


ঘিতীয় দৃশ্ট 
বন্তপল্পী। 
পৃুগীকের সহ্চর়গণ | 
(গীত) 
ভাগ মেয়ে ছান বাঁশ। 


হাটু গেড়ে ব'সে, হাঝা বেঁধে ক'সে, 
রগ খেসে হারে! ছিলেছ টান। 


বুঝে দেখ, 


ডা 
বকণা 


৩ 
এগিয়ে চল গুটি গুটি, কীপিকে চঙ্গ মাটী, 

লেগে যাক লিঙগি-বাঘের দস্ত-কপাটি 
বাসায় গিয়ে থাকুক মরে, নয়, 

ঘরে য়ে ভাঙ্গুক ধান। 
তবে বদি সিঙ্গিনাঁমা দন্ত করে বা'র 
সেট! কিন্ত যুদ্ধকালে দেখায় না বাহার, 

সাহস ক'রে পেছিয়ে এস, মাখা গুজে কোণে বস, 
ইচ্ছা হয় আস্তে কেস, নইলে ধর ম্র্পনধার গাঁন। 
আর দাপট মেরে ছি'চড়ে মেরে চুশোপুটীর প্রাণ 


সকলে। তাঙ্গ ঘর, তাঙ্গ দোর, যেখানে ষা 
শীকার আছে, টেনে বার কর। 


( মংক্রর প্রবেশ) 

মংরু। হী হা, কর্ডিস কি, করছিস কি রে 
হুজুর? শ্রীকার করতে এসেছিস, তা গরীবের ঘয়ের 
কাছে উৎপাত করছিল কেনে? 

১ম।স। কি ব্যাট কি বললি, উৎপাত ! 
আমরা রাজপুত্ত,রের ইয়ার, করছি শীকার, শিকার 
না মিললে করব কি? 

মং! তং শীকার তোরা খুঁজে লিবি, না 
হামা খুক্ষে দেকে 

১ম, স। কি বললি কেট ? আমরা রাজপুত্তুরের 
তাই, ছান! মাখন পাই, গুটা গুটী যাই, আমরা 
শীকার খুঁজে নেব বেয়াদব বেটা? 


মংরু। এখালে কি শীকার আছে, ত1 হাষি 
খুজে দেবে? 
১ফ, স। বড়বড় রাঘ নিয়ে আয়, সিঙ্গি দিয়ে 


আয়, গণ্ডার নিয়ে ভায়, , হাতা নিষ্ষে আয়। 


মক । হামিই যদ্দি সব এনে দেব, তোর] কি 
করবে? 
হয, স। আমরা কেবল ব'সে বসে বাণ ছুঁড়ব, 


বাহ সিঙ্জ ষেষন আনতে থাকবি, আমরাও পেট 
পেট করে বিধতে থাকব 

মংরু। তবেই তমুদ্কিল করলি ছুভুর, এখানে 
বাঘ সিঙ্গি কোঁথায় পাব? একটু বনের ভেতর চল্‌, 
কত বাধ-ভল্গুক মারতে চাস্‌ দেখিয়ে দিচ্ছি। 

১ম, স। কি ব্লূলি বেটা, আমর! রাজপুক্ধ,রের 
ইয়ার, ধরি হাতিয়ার, বাগানে করি পাইচার, আমরা 
বনে ঢুকব! 

*লকলে। যা বেট! নিয়ে আয়, বাঘ নিয়ে আয়, 

সিছগি নিয়ে আয়। 


৪ | আীরোদশ্রম্থাবলী 


( অভিরামের প্রবেশ ) 


অভি। এই যে--এই যে--আহাম্মোক বেটারা 
এখানে আছে! এ বেটাদের এখান থেফে না 
তাড়ালে রাজকুমারকে ফেরাতে পারব না? অমন 
হুদার হুবুদ্ধি রাজকুমার কতকগুলো! যৃখ্খুর সঙ্গে 
ছুটে একেবারে খারাপ হয়ে গেছে! 

১ম) ল। দাড়িয়ে রইলি কেন বেটা, নিষ্ছে 
আয়। 

অভি। কি হয়েছে, কি হয়েছে? 

১ম, স। এইযে, এই যে--অভিরাম ! 

সকলে । অভি- অভি--অভিরাম। 

অভি। কি? 

১ম স। অভি-অতি--আমরা শ্ীকার করছি। 

অভি! বেশ করছ, তা এ বেটার সঙ্গে ।ক 
তক্রার করছ? 

১ম, স। 
বলছি। 
অণি। বেশ করেছ। দেকেটা, শ্রীকার এনে 

। ইজিত ) 

মংরু। শীকার আমি কোথায় পাৰ? 
অতি। কোথায় পাবি, তাহুজুররো কি ক'রে 
জানবে? কিকি শকারচাইহ্জুর? 

লকলে। লিজি চাই, বাধ চাষ, ভালুক চাই, 
বরা চাই, ছাতী চাই। 

অভি। গুধু এই! 

লকলে। আরো চাই-তেটকি মাছ চাই, 
পর়জারে কই চাই, পুইশ্রাক চাই। 

অভি: হয়েছে, বুঝেছি | যা; বেটা, বড় বড় 
পিজি শিয়ে আয়, ভুমদো হুযদধো বাঁধ নিয়ে আয়, 
গোবদ! গোবর! ভালুক নিয়ে আয়। 

মংরু। আচ্ছা তজুর, আনছি, তা হ'লে কট! 
সিজি আনব? 

অতি। কটি আনবে হুর? 

লকলে।, আযার্জা! 

অতি। আচ্ছ।, আমি বলছি। ওরে ধাজড়, এই 
যে লৰ বীর দেখছিস্‌, এরা এক এক জনে এক বাশে 
এক পোণ ক'রে বাঘ মেরে ফেলতে পারে। ব! 
গঞ্জা দশেক বাঁঘ এনে হাডির কর। 

মংরু। আচ্ছা হুজুর, আনছি। কিন্তু হামিবাঁৰ 
আনবো আর তোর! যে পালিয়ে যাবি, সেটি ইবেন!। 


এ বেটাকে শীকার এনে টিতে 


দে। 


অভি। কি! ওরা রাজপুত্তরের ইয়ার, ধরে 
হাতিয়ার, ধর! বাত মারে, ছাঁতী কেনে ধারে, ওর! 
বাধ দেখে পালাবে | যা শীগগির 1! 

[বংর প্রস্থান। 

১ম স। ও অতি--অভি--অতিরাম ! 

অভি। কিছ্ছুর? 

১মস। সত সত্যি বেটা আনবে নাকি রে? 

অভি। আনলে, আবার আনবে কি। 

সকলে। আ্যা (পরম্পর মুখ চাওয়া! চাওয়ি 
করণ) 

অভি। ও শালা বেদে, যখন আনৰ ব'লে গেছে, 
তখন না এনে কি ছাড়বে! এখনই গভীর হনে 
ঢুকবে, আর বাঘের কান ধারে এনে তোমাদের 
মধ্যে ছেড়ে দেকে। 


(কলের তাতি প্রদর্শন) 


মস ও অভি-_অতি। ফিরিয়ে আন, 
ফিরিয়ে আন! 

অভি। ওকি আর ফেরে, শালা ধাজড় গুরুর 
ধাতিব রাখে ৭, আর কেন হম্কুর, তীয় টীর নিয়ে 
তৈরী হয়ে থাক। 

১ম স। তবে তাবু আগলাবেকে রে? 

অন্তান্ত সঙ্চরগণ। আঘধি--আমি (পলায়ন) 

অভি। ওহ্য্কুর, ওর! যে পালাল। 

১ম স। কি, এত বড় আম্পার্ধা, বিশ্বাসধাতক, 
আমাকে একা ঘোর বিপদে ফেলে-দেধব তার' 
কত বড় বেইমান। তুহি ততক্ষণ অপেক্ষা কর; 
দেখেও বেটা বাঘ আনে কিনা। আনলে জাঙাকে 
খরর দিও। আমি এলেই বাধগুলোকে এক এক 
চড়ে মেরে ফেলাব। আহি তাবু রক্ষা করতে চঙলুম 

অতি। যে আল্কা হুষুর, এখনই বাও। 

[ ১২ সছচরের প্রস্থান 


( পুশ্তরীকের প্রবেশ) 


পুণ্ত। অতিরাঁষ। 

অতি। কি প্র? 

পুগড। দেখছ, খ্যাপারখান। কি দেখছ? 

অতি। তা! জার দেখব না, বলেন ফি? আপনি 
রাজপুত আর আহি জ্াপদার খানসামা, জাপনি 
যখন হুকুম করছেল, তখন আহি ব্যাপারখান বি 
দেখব না? 


পুণ্ড। একি দেখলুম অভিরাম? 

অতি। আপনি সরষে-ুল দেখছেন। 

পুণ্ড। সরযে-ফুল দেখছি কি রে হতভাগা? 

অতি। আড্ে, সকালবেলায় ঘরে ব'সে ক্ষীর 
মাখন খাওয়! আপনার অভ্যাল, বেদের বনে এতটা 
ছোটাছুটি করা ত আপনার অভ্যাস নেই। তার 
ওপর আপনার গুপধর সঙ্গীরা এইমাঞে আপনাকে 
বাধের মুখে নিক্ষেপ ক'রে আপনার তাবু আগলাতে 
চলে গেল। কাজেই ক্লান্ত হঃয়ে মনের কষ্টে 
শ্াপনি চোখে সব্যে-ফুল দেখছেন। 

পুশ্ড। তারা গেছে। বেশ হরেছে। দৃষ্টি 
চানের এ বলে প্রীবেশ করবার অধিকার নেই। আয 
"তিরাম, লজে আয় | দেখবি আর, বিন অরধোর 
হন্য়মধো অগ্ষার-কাননের মত উদ্ভান । তাঁর মধ্যে 
করল-কহলারের হালাস্থল মানস সরোবরের মত 
জলাশয়] তারচারিধার বেড়ে, বিচিত্র ফুপরাশি 
দাবা কারে বেন কত অন্ত দেশের অল্র'ত 
মপ়-সেবিত! পুঙ্পলতা ! 

শভি। বলেন কি? 

পুশ | আয়, দেখবি আয় |--এট বেদের বলে 


হজ্তাতবাসে কোন অপূর্ব শিল্পা অবস্থান 
করছে 

অভি। সতি] বলছেন, ৭1 তামাল'? 

পুণ 1 আয় অতিরাম, তার সন্ধান করি। 

অতি। সে কোথায় আছে, কি ক'রে 
কানবেন? | 


পুণ্ড। কোথায় আনে যদিও জাশি ন", কিন্তু 
[ঝেছি। এক জন আছে। কামিনীকুপের গায় 
চার ছু'দিন আগের ছাত দেখেছি। তার করম্পর্শে 
শবোল্লালে কাধিশী ফুলভারে যেতে উঠছে। 
অশোক-তরুতলে তার পঙ্চচিহ্ দেখেছি । অশোক 
টুলরাশির উপচৌকন নিয়ে তার পুন্রাগমন প্রতাক্ষা 
করছে। 

অতি। তাহলে এটাও বুঝেছেন, সে শিল্পী 
র্মশী। 

পণ । বুষেছি, সে বিলাসবিত্তোরা চি্জলেখা। 
[দি দেখবার সাধ থাকে, ত' হ'লে সঙ্গে আর 1 





তৃতীয় দৃশ্য 
বন্মধ্যস্থ উদ্যান | 


বরুণা ও সখীগণ ! 


গীত 


সোনার ছপুর বাজবে রাড পায়। 
চ'লে চল্‌ টাদবদলী চানুনী মাথায়॥ 
মুছে নে রাতুল চরণ, 
ঢেকে লে চাপার বরগ। 
ডুব দিয়ে লে স্থলোচনে কালীর দরিয়ায়-- 
নইলে হাটে ভাঙবে হাড়ি, 
রূপ নিয়ে সই কাড়াকাড়ি, 
মালের চাটে ছুটবে ভ্রমর, লুটবে এসে পায়। 
বেচতে গিয়ে বিকিয়ে যাবি 
ফিরিয়ে আনা ভবে দায়॥ 


[ খীগণের প্রস্থান। 


(মংক্ষর প্রবেশ ) 


মংরু। ও যা বরুণী, তোর হাটে যাওয়া 
ছল ন'। 

বরুণা কেন বাপ? 

মংরু। কোথাকার রাজপুত্র নটবছর নিজকে 


শিকার করতে এলেছে,সে শালার সঙ্গীর' ভারী ছাদে, 
আমায় বলে, শীকার দ্থয়ে দে। আমি বলি, এখালে 
শীকার মিলবে কোথা? এই বলতেই শালার! 
আমাকে তরোয়াল নিয়ে কাটতে এসেছে। তার! 
ভারী উৎপাত করছে। ঘর তাঙ্গছে, হুয়ার ভাঙ্গছে,” 
যাকে সম্থুখ পাচ্ছে, তাকে মারছে। ভেড়া ছাগল 
মেরে তুট ক'রে ফেঙ্গলে। আমি ফন্দি ক'রে পালিয়ে 
এলেছি। তুই আর এখনে থাকিল নি, পালিয়ে যা। 

বরুণ! | না পালালে চলবে না? 

মং । তাদের দয়া-মায়া কিছুই নেই-তোকে 
দেখে যদি তোর ওপর অত্যাচার করে? আমরা 
গরীব বেদে, রাজাদের লঙ্জগে ঝগড়া ক'রে পারব 
কেন? 

বরুপা। তুই রাদ্পুত্ত,বকে দেখেছিস? 

মংকু। লামা। তাকেদেখিনি। নাধেখেই 
সেকি মেজাজের লোক, তা বুঝে নিয়েছি। অমন 
চুয়াড়ে সঙ্গী যার, মে কি কখন ভাল হয়? 


ঙ আশীরোহ-গ্রন্থাবজী 


'বরুপা। বাপ ! তুই রাজপুজ্ুরের সন্ধান নিতে 
পারিস? 

মংরু। কেনে, তার সন্ধ(ন নিয়ে কিছযে? 

বরুণা । আমি তাকে শান্তি দেব। 

মংরু। সেকি পাগলী! রাজপুত,রকে শাস্তি 
দিবিকি? তাকে গাঁড়প বানিয়ে ঘরে পুরতে 
পারিস ত খুঁজে আনি। | 

বরুণ । দেখাই যাঁক না কত দূর কি হয়, আমার 
আশ্রয়দাতাঁদের উপর অত্যাচার করে সে অমনি 
চ'লে যাবে? তগবান্‌ রাঁজপুত্ত,রকে যেমন অত্যা- 
চারের অস্ত্র দিয়েছে, গরাঁৰ বেদের মেয়েকেও ত 
তেষনই মান বাচাবার নাগপাশ দিয়েছে। রাঁজপুত্ত র 
দেখুক, কার জোর বেশী। 

মংরু। তাহ'লে খুঁঙ্জব? 

বরুণ! | এখনই--যেন অত্যাচার করে অমনি 
অমনি পালিয়ে না যায়। 

[ মংকুর প্রস্থান। 


বরুণা । খেলবার জিনিল বনেই মিলেছে, আর 
বুঝি বেলাত করতে হাটে যেতে হ'ল না। কিন্তু এ 
কি? অজ্ঞানে বেদেনীর প্রাণ নিয়ে বনে বনে ঘুর” 
ছিলাম। কুদ্র শবে ব্রস্তা বনহরিণীর মত পলকে 
পলকে চমকে উঠতেম। পরিচয় পেয়ে' এ কি লিংহি- 
নীর অহস্কারের আবেগ আমার হৃদয়ে উধলে উঠল? 
পাপিয়ে যাবার প্রবৃত্ত হচ্ছে না। প্রতিশোধ নিতে 
প্রাণ ষেতে উঠছে। কি যেন বিশাল রাজ্য আমার 
সমুখে-আমি রাজা-আয়ের অভিপাবে আমার 
আজন্মপঞ্চিত সমস্ত প্রহরণ হৃদয়মধ্যে সমবেত 
করেছি। হারিকিংবা ঞিতি। হারি-বেদেনীর 
কগ্ঘা-তরুতলে পর্ণকুটারে চির-ন্ধকারে মুখ 
লুকোবো। গিতি।রাজনন্দিনী- স্বর্ণ অট্টংলিকায় 
বসে সমস্ত প্র্রার মাথার মণি হয়ে-_ 

নেপথ্যে পুগুণীক্‌। অভিরাম ! 

বরুণ।। তাই ত, ভাবতে না ভাবতে যনের- 
কথ] শেষ হ'তে ন! হ'তে । কোথায় রাখবো এখনও 
স্থির করতে পারি নি। সোনার ঝাপিতে পুরে 
রাখব, কিংবা আমার বিগুয়-চিহ অট্টালিকার-মাথায় 
বলিয়ে রগৎকে দেখাব, এখনও ষে স্থির করতে 
. পারিনি । মনের কথার বিরাম না হ'তে হ'তেই 
এখনই এলে! কে তুমি বুঝতে পাচ্ছিনি,_শুধু 
শ্বর/ আহা, কি মধুর | এগুতেও পারছি না, 


পেছুতেও পারছি না। তা হ'লে এসো অজ্সাত 
অতিথি! সম্মুখে কমলকহলার, আশে পাশে 
উপস্থারের তার লঃয়ে যুখী, বেলা, চামেলি--এস 
অতিথি। তাদের আতিথ্য গ্রহণ করবে এসো। 


(ছনৈক বেদের প্রবেশ) 


বেদে। দিদি--দিদি| 

বরুণা। কি? 

বেদে। একটা রাজপুত্র! 

বরুণা । বুঝতে পেরেছি-চ'লে আয় । 

বেদে। উ£! দিদি! চেহারার কিচেকনাই!, 
ঠিক যেন রাজপুত, | | 

বরুণা । বুঝতে পেরেছি-দেখা দিস্নি-- 
বাগ'নে আলতে না আসতে চলে আয়-_ 


[প্রস্থান। 


বেদে। এমন রাঁজপুত,রটোকে তাল ক'রে ন 
দেখে চঃলে যাব? আর দেখতে পাই ক্ষি না পাই-- 
একটা ফোপের আড়ালে বসে বাসে খানিকক্ষণ 
দেখে নি। 


[গ্রশ্থান। 
(অভিরাম ও পুণুগীকের প্রযেশ ) 


পুণ্ড। দেখলি অভিরাম? 
অভি। দেখেছি, কড়ই সুন্দর বাগান। 
পু । পরধুনুনর বললেই এর জতিধান হ/৮ 


না। রা শিববন্থার রাজধালামধো এমন উদ্বাল 


নেই, সম্মুখে অপ্দরারচিত্ত নন্দন-কানন, মধ্যে মানস 
সরোবরের মত সুধাহিল্লেলময় জলাশয়,-দেখতে 


পাচ্ছিল না1--এ কি অভিরাম। এ ঘোর বনে এমন 
বাগান রচনা করলে কে? 

অভি। তাই ত, এ বাগান রচনা করলেকো? 
বনের সঙ্গেকি এ বাগান আপন! আপনি তৈরী 
হয়েছে? 

পুণড। 
হ'তে পারে? 

অতি। তাঁহছলেকি করে হল? অগ্গার 
বেটারে আকাশে বসে ব'লে মনের মত কয়ে তৈগী 
ক'রে, শেষে দড়িতে ঝুলিয়ে খুপ ক'রে কি বনে? 
ভেতর ফেলে দিয়ে গেল? 


এ বাগান কি আপনা আপণি তৈরী 


পুত । এমন গণ্ডমুর্খ লহচয়টাকে বাব আঁমার 
সজী ক'রে পাঠিয়েছেন! হুতভাগাটা কিছুতেই 
আমার ভবদয়ের কথা বুঝতে পারছে না। 

অভি। (পুগুরীকের বুকে হাত দিয়া ) টক 
হুর, এধানে ত কোন কথা নে, কেবল টিপটিপ। 

পুগড। বেরো গণ্মুর্খ তুই এ বাগান দেখবার 
ঘোগা না'জ। 

অতি। আজে, তা বুঝেছি। তবে যাবার 
আগে এইখানটায় একটুকু গড়াগড়ি দিয়ে যাই। 
অপ্সরা বেটা ৰাগান তৈরী করতে করতে যখন 
হস্ত হয়েছে, তখন এই ঘাসের গালচেয় নিশ্চয় 
বেটারে শুয়েছে। (গড়াগড়ি দিয়া ) আঃ আঃ! 

পুণ্ড। এই পাজী নচ্ছার, ও$। 

অতি। আহা | ছুভুর, এইখানে কেটার়ে 
যক্তার চুণ দিয়ে পারিজাতী খিণলি খেয়েছে-_গন্ধ 
তর্তর্- প্রাণ তর্‌! 

পুণ্ড। দেখ অভতিরাম, এ রহম্ত করবার স্থান 
পয়। কেন লাঞ্ছিত হবি, চলে যা। 

অি। বাপ! এইখেনে এক বেটা হ্থাহুড়ী 
পিটেছে। যেমন শুয়েছি, অমনি বুকটো টিপ টিপ 
কারে উঠেছে। 

পুণ্ড। ওরে ছুতভাগ! মুর্ঘ-রঙন্ত করছিস কি? 
এই বাগানের অস্ত্ররালে একট হাত দেখতে পাচ্ছিস্‌ 
লা? 

অভি। ওরে বাবা, তাই ত--ই ছুলছে। 

পুঙ্ড। কি-কি ছলছে? 

অভি। একখানা হাত-_ 

পৃণ্ত। কৈ--টৈ, কোথ। দেখলি? 

অভি। বাবা! দেখলে আর বাচতুম! আপনার 
কাছে গুনে ভয়ে ঠিক যেন দেখে ফেললুম। 

পুশু। বুঝতে পাচ্ছিল লা অভিরাম, এই বাগান 
যার ছাত দিয়ে রচিত হয়েছে, সে নিশ্চয় কোন 
শাপত্র্টা বিস্তাধগী। সে এই স্তর্গায় সৌনর্ষ্যে 
অন্তরালে অবস্থান করছে। আমি তার নুন্দর 
বাছুলতার কাুকার্ধয ঠিক যেল দেখতে পাচ্ছি। 

অতি। বটে বটে! তা হ'লে আর একটুকু 
এগিয়ে চলুন। এ দেখুন, বাগানের পাশে একটা 
হঙিণ--নিশ্চয় ওট। বিদ্তাধরী বেটার পোষা । নইলে 
আমাদের দেখে পালিয়ে যাচ্ছে না কেন? উ দেখুন, 
ছির ছয়ে দাড়িয়ে মে আপনাকে দেখতে লাগল। 
এই বেল। বম্‌ ক?রে একটা তীর ছুড়ে দিন।-- 


বরুণা ৭ 


পুণ্ড। আ-হা-হা | 

অভি। আবার আছা কেন, শীকাঁর করে 
ফেলুন। এমন শুবিধা ফসকে গেলে, আর সমস্ত 
দিনের ভেতর শী ভুটবে লা। শুধু হাতে সহরে 
ফিরতে হবে। 

পুণড। আ-হা-হা! আমি এ মুর চোখের 
অন্তরালে আর ছুটি বিশাল উচ্জরল চক্ষু যেন দেখতে 
পাচ্ছি। 

অতি। আরে রাম! চব্বিশ ঘণ্টা অন্তরালে 
দেখলে সুমুখে দেখবেন কখন্‌? কান টানলেই মাথা 
আলবে। হর্ণটাকে বাণ-ফৌড়া করুন। সঙ্গে 
সঙ্গে আপনার সেই আড়ালের কিনি কি ধরা 
পড়ে যাবে । হুছুর, হুভুর! 

পুগু। কি,কি? 

অতি। বিদ্ভাধরী, বিদ্যাধর, | 

পু । দেখ মূর্থ! রহন্ত করবি ত এখনই 
তোকে মেরে ফেলব! 

অতি। আভ্তে, রহস্ত নয়, একেবারে খাটি। 
হরিণের পাশের বন খস্‌ স্‌ কঃছে। 

পুণড। তাই ত! তাই ত অভ! আমার 
দেছটা কেমন কেমন করছে,-তুই শীগৃগির য1-কি 
ওধানে, সন্ধান কর। বোধ হচ্ছে যেন সন্ধান 
পেয়েছি-_ই-বুঝি এ কোপের তেতরে রূপ লুকিয়ে 
থাকতে চাচ্ছে না। 

অতি। আজে, ঠিক বলেছেন, ফুট বেরুচ্ছে। 
তা হ'লে আপনিই যান। 

পুত । না অভি, আমি যাব না, আমি গেলে 
ছয় তলে ভয়ব্যাকুলা হয়ে পালিয়ে যাবে, অভি! 
তুই যা! 

অভি। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন, আমি সন্ধান 
ক'রে এখনই আপনাকে সংবাদ দিচ্ছি। 


[প্রস্থান। 


পুণড। তাই ত, বিফলযনোরথ হয়ে ফিরে যাব? 
প্রাণ বলছে, সমস্ত চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু তবুত 
সন্ধান করতে পারছি না! বেদে-বেদেনীরে তাঁকে 
জানে, কিন্তু আমাকে বললে ন1। এত সাঁধলুয, কেউ 
আমাকে দা করুপে না। আমাকে দেখে সবাই 
পালিয়ে গেল। কিন্ধ আমারও প্রতিজ্র।, আমি এ 
রহমত তেদ না কঃরে নগরে ফিরছি ন1। এতে যূদি 
ব্যাথের কুল নির্দুগ করতে হয়, তাও স্বীকার। 


৮ ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


অভি। নেপথ্যে) হুছুর--হুকু়! 

পুণ্ড। কিরে, কি খবর? 

অভি। আপনার সেই হাত পাকড়াও হয়েছে। 

(অভিরাম ও বন্ত্রাবৃত বেদের প্রবেশ ) 

পুণড। অ্যা, তাই ত-_-এই অবগ্ুঠনবতীই কি 
এ উদ্ভানের অধিকারিনী? | 

অভি। আমার কাছে চালাকী, বেটা বিগ্ত!ধরী! 
হুজুর! বেটা এ ঝোপের ভেতর বসে বসে 
আপনাকে দেখছিল। যেমন আমার পাকের সাড়া 
পেয়েছে, অমলই খরগোসে তাড়া পেলে যেমন ভঙ়ে 
মুখ গুদে বলে, তেমনই করে বেটী ঝোপের 
ভেতরে মুখ নুকিয়েছিল। হরিণের কাছে একখান! 
চাদর প'ড়ে ছিল, আমি সেইধানা দিয়েঝপ ক'রে 
বেটাকে চাপা দিয়ে ধারে এনেছি। উঃ! বেটার 
কিকোমলছহাত। উঃ] প্রাণ যার। 

পুণড। দে হতভাগ!! হাত ছেড়ে দে। সুন্দরি ! 
আপনি সন্কুচিত হবে” না। আপনি আমাক 
আপনার গুণমুদ্ধ বলেই জানবেন। 

অভি। উঃ, চাদর চাপা দিতে গিয়ে--বাপ! 
ক চকৃচকে দূপ--এখন হাত ধ'রে--উঃ! প্রাণ যায়। 

পুড। কি বেয়াদব ] তুচ্ছ চাকর তুই-_আমার 
মনোমোছিনীর হাত ধ'রে তোর প্রাণ যায়! এত 
বড় স্পর্ধা 1 এখনই হাত ছাড়, নইলে তোর বেয়াদব 
প্রাণকে এখনই আমি যুষ্ট্ঘাতে দুর কঃরে দেব। 

অতি। তবে থাক্‌--আমার অনেক কষ্টের প্রাণ 
-ছুিক থেকে তাড়া। এদিকে কোমল হাত, ও 
দিকে কঠোর ঘৃপী-কান্স কি-কাছ্দ কি-উঃ| 
কিন্ত উঃ! আগুন--আগুন! বাগান তইরী করা হাত 
_বাঁপ,। কঠোরে কোলে যেন আগুনের কুর্না- 

গুড । কিসের লজ্জা হনরি? যে এই বিজন 
অগপোর ভেতরে এমন ননন-ঙ্গাঞ্থন উদ্ভান রচনা 
করতে পারে, এ সংমারে তার লজ্জা দেখাবার লোক 
কে আছে? আপনি আমাকে এক জন কৃপাভিঙ্ষার্থা 
বলেই প্লানবেন | সুন্দরি, নিঃলঙ্কোচে আমার সজে 
কথ! ক'ন--আমি রাজপুত্র । আমি তাগ্যক্রমে 
আপনার কলা-কৌশল দেখেছি--ঘুদারি, কুপা ক'রে 
অধম ভিখাদীকে মুখ দেখান। 

অতি। তাই ত| পাজী বে্টৌ! শুধু কলা 
দেখিয়ে আমাদের সোনার রাজপুভুরকে পাগল 
করতে চাস্‌-দেখা বেটা কৌশল দেখা । নইলে 
এক কিলে তোর মাথা ভেঙে ফেপব। 


বেদে। (ক্রন্দন) 

অতি। কীদবি.কি-_যুখ দেখা | 

পু | অভে!] একাকে আনদলি? 

অতি। ঠিক এনেছি--আগুন--আগুন। হুক্জরি, 
মুখ খোল, আর মান ক'র না। 

বেদে। (ক্রন্দন) লব মান খাইয়া ফ্যালে-- 
পুড়ায়ে খাইছি রে-- 

পুণড। দুর হ'- দুর হ (বেদের প্রস্থান) পাজ 
নচ্ছার অভে | তোঁকেই আছ আমি দেখে নেবো। 

অভি। এখানে নয় হজুর_সহরে। লহর়ে 
ফিরে আমাকে যা শান্তি দেবার দেবেল। আপনাকে 
যেরূপ আত্মহারা! দেখছি, তাতে আমি আপনাকে 
এখানে আর এক দণ্ড থাকতে দেবো না। আঁপনি 
এতই দৃ্িহারা যে, কুত্পিৎ বেদে এতক্ষণ আপনার 
চোখের ওপর রইল, আপনি বুঝতে পারলেন না। 


পুণড। তবে কি আমার অনুমান মিথ্যা? 

অভি। সেকি আমায় বল্‌তে হবে? 

পুণ্ড। এ বাগান তবে ক বেদেবেদেশী/ 
রচনা? 


অতি। তানয়তকি! আপনি কৰে মুগ" 
করতে আলবেন জেনে, কে অপ্দরা আপনার 
অপেক্ষায় বাগান রচনা ক'রে বাসে আছে? 6৮ 
আনুন, আমি দেখছি, আর কিছু হ'ক আর নাক, 
বেশীক্ষণ বেদের বনে ঘুরলে আপনাকে বেছেনী: 
দড়ার জড়াতে ছবে।! 

পুণ্ড। তুই ফিরে যা। 

অভি। বলেন যাচ্ছি আদি ভূত), আপনাতে 
ফেরাতে ত আমার ক্ষমতা নেই! তবু হবার সময় 
ধলে যাই, প্রেমের পাকে হাত পা এলিয়ে যে” 
বেদেনীর কুবে বাধা পড়বেন না। 

পুশ | তুই ক্ষুরবুদ্ধি ভৃত্য, ডুই ভূতোর অহুয'রা 
কথা বললি। কিন্তু মূর্ঘ] আমি এখনও বলছি, 
এ অপূর্ব উদ্ভান4৮না, নাচজাতীয়া ব্যাধনান্দনীর 
কাঁধ্য নয়। 


(নেণখে সঙ্গীত ) 


তে রে হূর্ঘ। তৃমি মিথ্য! কথার, তোমার ভূতের 
মূর্ঘতার আমাকে ভোলাতে চাও। 

অতি। তাই ত-তাইত। এ যে বিল্পগার 
গাম! তবে কি সত্যলত)ই এবমে অগ্সরারা বাদ 
করে? 


ভা 


বর্প। ৯ 


পুশ্ড। প্রলঙ্গঙ্করী হুধাধারা-- সম্মোছন শরের 
ফোয়ারা জ্ঘতিরাণ! যদি এ গ্রশ্রবিণ্ী-তীরে 
পৌছিতে পারি-ষদি ক্কণ রাঁজোগ্ত।নে ব'লে এ 
নুধা-দিঝারে কোনও দিন আপনাকে স্লান করাতে 
পারি, তবেই আমি ফিরব, নইলে এই আমার প্রথম 
মৃগ্না, এই আমার শেব। [ প্রস্থান । 

আডঙ। তাইত! আমি এখন কি করি এ 
পাগিলকে ত আমি ফেরাতে পারুৰ না। এখন 
পাঞ্জধাণী ফিরে রাজাকে খবর দেওয়। ছাড়! ত অন্য 
উপায় পেখিলা| আর আমিই বাকতকাল এক 
পাগল রাঞ্জপুজের কাছে দীশ তিখানী-বেশে অবস্থান 
করব? যার সন্ধাপে ছগ্মবেশে দেশ-বিদেশে ঘুরলুষ। 
পেছ কেরলরাজকে ত দেখতে পেলুম ৮! তখন 
মছে একট] ভৃত্য সেগে। রাজা ও গাজ্পুজের 
তিরস্কার খেতে এখানে খাকি কেন? যখন সঙ্গে 
এলেছি, তবন রাজপুত্রের শতাগমনের সংবাদ রাসজার 
কাছে দিতে আমি বাধ্য। লংবাদ দিয়ে, কক্কণ 
ত)াগ কারে আমি নিজবাঞ্জে চ'পে যাই। 


স্পীপ পশি 


চতুর্থ দৃশ্য 
উদ্ভান.( অপরাংশ। 
হণ, । 
(গীত) 
*ঠ প্রেমিকা প্রাণের কামনা লে যে গণনার শঙী। 
তবলা কুমুধা জানিস যদি, 
কেশ তারে আমি ভালবাসি । 
তাহারে ধরিতে সমারে সমীরে জলদপুঞ্জ ফেরে, 
সধার জালে তাদার মালা আছে থেকে পিবানিশি। 
তে লব লোছাগ ঘুরে ফেলে। 
পড়ে আছে তোর পদতলে, 
হাড়িয়া আকাশ হুর প্রবাস লহরার শিরে ত,পি। 
“1 জান অধরে বেধেছ কি করে, 
সুধাংশু ভুলান হাসি॥ 
( যকর প্রবেশ) 


যংরু। আর কেদে মা! ক্ষান্ত দে। 

বরুণ! | এখপি ক্ষান্ত দেবো? আমার আশ্রয়, 
[তাদের ওপর অত্যাচার করেছে, তার শান্তর 
এখনও হয়েছে কি? 


থম 


মংরু। 
বাচবে না। 

বরুণা । আর ঘোরাব না? 

মং । আর ঘুরিয়ে লাভ কি ম1!? 

যরুণা। লাত? লাতের কথা আর তোকে 
কি বল্ৰ বাপ? পশ্ুভরা বনের মাঝে একট! 
রাঙপুত্র মত্ত হরিণের মত আমার গানের টানে 
ভ্ঞানশুন্ত হয়ে ছুটোচুটি করছে। আমি দেখছি আর 
তার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে বিভোর হয়ে বেড়াচ্ছি। 
এর চেয়ে বেদের মেয়ের লাভ আর কি হ'তে 
পারে? 

মংরু। লা মা, আর তুই তকে ঘোরাতে পার- 
বিনি: াজপুত্ত,রকে দেখেই হামার মায়া হচ্ছে 
তার ক্ট দেখে হামার প্রাণ কেদে উঠছে। মা 
সোনার কমল গাজার দীঘিতে ফুটতে ছুনিয়ায 
এসেছিলি--গরীৰ বুনে। বেদের বরাতে ছেলো, সে 
দিনকতঞ্ াড়াচাড়া করেছে। মরুভুয়ে আর কেন? 
শুকোবার সময এলো যেষ!| মা! মালী তোকে 


আর ঘোরালে রাজপুত্র প্রাণে 


মাথায় ক'রে ।লতে এসেছে। দীঘির কমল! 
দীঘিতে ষা। 
বরুপা। তুই কিক্ষেপে গেলি না কি বাপ? 


বেদের মেয়েকে সে নেবে কেন? 

মংক্ষ। কেন। তোর পরিচয় দিয়ে দিই। 

বরুণা । বাপ, তাও কিহছয়। আমাকে বেদের 
মেয়ে জেনে বর্ধি সে গ্রহর্ করে) অবেই আমি তার 
হ'তে পারি, নইলে নয়। 

মংকু। দোহাই বিটা, গোপ করিস্নি। 

বণ । দোহাই বাপ, অসুরোধ কাগস্নি। 
ছিঙার বার ও কথা বললে। আমি নধীতে ঝাপ দিয়ে 
মগব। 

মংকু। জানি না বিটী, তোর মতলবটা কি 
আছে। ৩1হ'লহামি তাকে ধরে লিয়ে আসি? 

বরুণা । আয়। আমিও মাসের পশরা 
মাথায় নিয়ে আসি। ছাটের নাম ক'রে বেরিয়েছি, 
আযাক় হাটে যেতেই হবে। 


[ বরুপার প্রস্থান | 
(সোঁমরা ও ুমবীর প্রবেশ) 


যংরু। এই সোনরা স্ুমগী! বরুণী যতক্ষণ ল 
আসে, ততক্ষণ তার দোর আগলে খাক্‌। 


[ প্রস্থান। 


১০ গ্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


স্বৈত গীত। 


হুমরী। প্রাণ উঠছে যে নেচে, খেলা মিলেছে। 
সোমরা। চুপ ক'রে র” রগঘেলে সেকাঁছে এসেছে 
হৃমরী। খেলার মতন মিললে! খেলোয়াড়। 

চুপ করা কিযায় রে বৌকা আহ্লাদে প্রাণ আড় ॥ 
লোমরা। নরম টিপে ধরিস লো তার ঘাড়-_ 

নইলে সাঁড় ছবে না, ধরলে চেপে পড়বি বিপাকে । 
হুমরী। আমি কি এমনি বোকা? 

সোমরা। আমিও কি কচি খোকা? 

(তবু) কি জ্ঞান তা মাছটা পাকা 

ফলকে যায় পাছে। 

উতয়ে। নরম গরম টান দিয়ে চল্‌ আনিগে কাছে॥ 


(মং ও পুগুরীকের প্রবেশ) 


পুণ্ড। কই ব্যাং! কোথায় আমার মনো- 
মোস্ছিনী? 

মংরু। এই যে দেখাচ্ছি রাজা! ওরে ছোড়া! 
ওরে ছুড়ি! তোরা হামার বেটাকে এইখানে ধারে 
লিয়ে আয়। 

উভয়ে। আন্ছি রে সরদার 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


পুণ্ড। ব্টৌকি, ব্যাং? 

মংর। হামার ক্টৌ, হামার ফেটা, আবার কি 
রাজা? 

পুণড। ওরা তরুকোটরে প্রবেশ করলে বে? 

মংকু। কোটরেই সেথাকে যে রাক্!! 

গুণ্ড | এ ৰাগান রচসা করেছে কে? 

মংরু। আমার বেটা! 

পুণ্ড। গান গাইলে কে? 

মংরু। আমার বেটা। 

পুণড। হা! আচ্ছা, তোর বেটাকে নিয়ে আর। 


( সর্পতূষিতা ছন্পবেশিনী বরুপার প্রবেশ ) 


মংকু। এই যে এসেছে রাজ্ঞা! একেটী, এটা 
রাজপুত্র রে, এটাকে গড় করু। 

পুণড। এইটেই কি এতক্ষণ আমাকে মোহাচ্ছর 
ক'রে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছিল? কই না গ্রাণ যে এখনও 
এ কথ! বলতে চায় না-চোক যে এখনও এক্সপে 
প্রতারিত হ'তে চায় না? 


বরুণা । ধরা পড়লো ফে--আমি লা রাজপুজ ; 
তগবান্‌ | ছেলেবেল থেকে আমি ব্যাধের আশ্রয়ে 
কে আমি, কোথাকার আমি, কেন এখানে আমি 
কিছুই ত জানি না । সহবৎ শিখিনি, কথ শিখিগি 
-_ফেমন কারে রাজগুজের দুযুখে দীড়াব1? ছি 
কথা কইব? হা ভগবান! প্রাণের ভেতর কামন 
দিলি ত কথা দিলিনি? 

মংরু। জুজজুটি মেরে দাড়িয়ে রইলি কেদ- 
গড় কর। 

(ৰ্রণার প্রণাম করণ) 


পুত । তবে রে পাপিষ্ঠা ব্যাধনঙ্গিনী 1 

মংকু। ওকি রাক্ছা! কি করুছিস্ রাজা? 

পুণড। চোখে পড়েছ আর তৃষি যাবে কোথ।র 
সর্পভূবিত হয়ে মনে করেছ, তুমি শান্তি থে. 
পরিজ্ঞণ পাবে? এইধান থেকে বাপবিদ্ধ ক 
তোমাকে আমি নিপাত করব। শ্চুর কিরাতনন্বিনা 
ভগবানূকে স্বরণ কর, তোমার মৃদ্তা সঙ্গিকট। 

মংরু। দোহাই রাজা, বেটীকে মারিসনি। 

সকলে। দোহাই রাজা! আমাদের রাশী 
মারিসলি 

পুণ্ড। আমি কারও অস্থরোধ রাঁধৰ না| ৮? 
নিঠুা আমার কি করেছে | পাপিউ্।] আপন' 
পরিচিত ফনপথে ইচ্ছামত গান গেকে ছুটে বেড়াঃ 
আমি উদ্মাদ্ধের মত অপরিচিত পথে তোম' 
অসুলরণ করতে এই দশায় পড়েছি। যখন ধরেছি 
তখন জার তোমায় ফিরতে দিচ্ছি না! 


বরুপা। একান্তই মারবিরাজা? 

পুণ্ত। শিশ্চয়, কেউ তোষাকে রক্ষা কর 
পারবে লা। 

ব্রুপা। তবে মাব্‌। 


শত । 
প্রাণ নেষে এ কথা প্রাণ কয়ে! ন। 
তিথারীর চোখে ব্যাকুলতা মেখে 
অত ঘন মুখ পানে চেয়ো না। 
আবি ত দেবো বলি বেধে জাছি অঞ্জচি 
নেবে-দ্বরা নাও, দেখে! না তুলে হয 
বধু ছে নি এত হযে! না-- 
প্রাণ নিতে এসে ফিরে থেয়ো নঃ। 


(পুগয়ীকের হস্ত হইতে হসছর্জাণ পতিত ইইল। 
রীক ধীরে ধীরে অগ্রমর হইয়া বর়ণায হত ধরি 


মংকু। হা--হ1-সাঁপে কাটবে, সাপে কাটবে। 

বরুণা । মারতে এলি, হাত ধরলি, আদি যে 
শোধ লেবো, তারও উপায় রাখলিনি। 

পুণড। তাই ত, এ আমি কি করলুম? ফণাধর! 
ফণা তুলে নিখর াড়িক়ে রইলে কেন? আমার 
মগ্তকে দংশন কর। এমন পরাঁভব জীবনে আমি 
কখন অঙ্ুতব করিনি। কিরাতননদিনী! প্রতিশোধ 
নাওু। 

বরুণা । আর যে লেবার যো নেই রাঞ্জা। আমি 
আইহড় ঘেয়ে। তৃই যেছাত ধরলি, আমার হয় 
হয়ে গেলি। 

পুও। কি সর্বনাশ! কিন্তু কিরাতনন্দিনী! 
আমি ত তোকে গ্রহণ করতে পারব না । 

ৰরকপ।। তা না শিলি, তাতে কি-- 

পুণ্ত। বেশ বল দেখি--এ গান ভুই কোথায় 
শিখলি? 

বরুণ! । এক রাজ,র বেটা আমার শিখিয়েছে! 

পুশ্ত। বাগান কে রচনা করেছে? 

বরুণ। | সেই রাজার বেটাই আমার ছাত দিয়ে 
তইরি করিয়েছে। 

পুশ । সে রাঙ্ছকন্ত। কোথায় থাকে বলতে 
পারি? 

বরুণ।| লতীনের খবর কেনে দেবে রাজা? 

পু । বেশ, তাকে বদি খুঁছে না পাই, তখন 
পাকে গ্রহণ করব। 

বরুপা। কতদিন খুঁজবি রাজা? 

পুণু। শুমূলে কি তুই খুলী হবি? মৃর্যাদিন 
পর্যগ্জ-_যদি তোর তাগো খাকে, সেই দিন তই 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিস্‌। 

বণা। সত্যি বলছিস? 

পুগড। সত্যি বলছি। 

বরুণা । বেশ। 

পুশ । কিন্তু সাহধান। এর মধ্যে আমাকে 
বার প্রত্যাশ। কার না। আমার বথেষ্ট লাছনা 
£রেছ, আর কাকু না কিরাতনন্দিনী! 


[প্রস্থান। 
বণ । চল ভাই সব, এইবারে আমি হাটে 
ছাই। 


সকলে । রাজপুত,হকে ফাদে ফেলে ছাড়লি 
কেরাম? 
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বরুণা । দেখাই যাক লা রে--কতদুর বাবে 
দেখাই ষাক্‌ না! 


মংক। হপিয়ার হয়ে মাকে হাটে নিয়ে যাবি। 


বেদিশীগণের গীত। 


বাজারে করবে বেচা-কেনা। 
সাজিয়ে দেবে! রূপের ডাঙ্সি, তর বুক করবো খালি, 
খরিদ্দার জুটবে হাজার, করবে আনাগোন! ॥ 
নয়ন বাঁণে হানবে! শেল, 
আসল খাটি নয়কে! তেল, 
দেখিয়ে দেবো আস্মারখমের খেল-_ 
বনবেড়ালের বিকিয়ে পেটি, নেবো আচল তবে লোন! ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কণুকীর বাটী। 
অভিরানম। 
অতি। রাত্রে ত কারও সাডাশষ পাচ্ছি না। 


রাজকুমার ফেব়েলি বাকেই বোধ হচ্ছে। ফিরলে 
মে'সাছ্বগুলোর বিকই ভাঁলিত্ে এতক্ষণ আসয় 
সরগরম হয়ে যেতো । এক বেট! মোৌসাহছেষকেও 
দেখতে পাচ্ছি না যে খবর নিউ! রাজকুমার না 
ফিরলেও ত বাীতে এতক্ষণ হৈচৈ প'ড়ে যেতো । 
রামী কি ছেলেকে এতক্ষণ না দেখলে চুপকয়ে 
থাকতে পারত? তাই ত,কাঁর কাছে খবর পাই। 
এই ত বঞুকী মহাশয়ের ঘর, এরই কাছে খবর নিই। 
যি রাজকুমারের সন্ধান পাই ত আজকে রাজের 
মত চুপ ক'রে থাকি। দি না পাই, তা হ'লে 
রাত্রির মো তল্সীতল্লা লিয়ে লদ্বা দিই। কেখাৰা 
মিনি অপরাধে একটা পাগলা রাজপুত,রের অস্ত 
গর্দান দেবে রাণী জানতে পারলে হয় তরাজাকে 
বলে বসবে, ষে যে রাজপুজের সঙ্গে মৃগয়! করতে 
গেছে, সবার গর্দানা নাও । বুঝে ্ুঝে মোসাছেষ 
বেটার! পালিয়েছে। তখন আযিই বা কেন থাকি? 
তষে খবরটা একবার জেনে ঘেতে পারলেই তাল 
হ'ত। কিন্তু ব্যাপার জানতে না জানতে যদি 
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গোয়েন্দা এসে ক্যাক ক'রে ধ'রে ফেলে? এক, 
দয়াময় দেওয়ানের আশ্রয়ে থাকলে নির্ভয়-_আর 
ত”কারও কাছে ভরসা নেই। বিশেষতঃ রানীর 
প্রিয় মাধবী ছুঁড়ীর আমার ওপর যে রাগ, অন্ঠের 
হাত থেকে নিস্তার পেলেও তার হাত থেকে রক্ষে 
নেই। কঞ্চুকী মশায় ঘরে আছেন? কই ঘরে 
কেউ ত নেই_ঘরের দর খোলা অথচ কথুকী 
মশায় নেই! তাই ত, কোন গোলমাল বাধলো 
নাকি? তাই ।ক তার রাজ্জান্ত:পুরে তলব হয়েছে? 

মাধবী। (নেপথ্যে )কঞ্চকী মশায় 

অভি। সর্বনাশ! মনে করতে না করতেই 
মাধবী ছুড়ী-ছুঁড়ী দেখতে পেলেই একট! বিষম 
গণ্ডগোল বাধাবে! কিন্তু লুকোবার জায়গাই বা 
কোথায়? তা হ'গগে আপৎকালে কর্ুকী ম'শায়ের 
ঘরেই খিল লাগানো যাঁক। 


€মাধবীর প্রবেশ ) 


মাধবা। কণুকি ম'শায়। 

অতি। উত্তর না দিলে ত ছুড়ী দোর ভাঙবে-_. 
চাৎকারে বাড়ী মাত করবে। দেশের লোককে 
জাগিয়ে তুলবে । 

মাধবী। বলি ও ঠাকুর মশায়-__ 

অতি। (বিকৃতপ্বরে ) কেন? 

মাধবী। দোর খুলুন-_ 

অতি। কেন_-বল। 

মাধবী। আগে দোর খুলুন না--পরে বল্ছি। 

অতি। ওইখান থেকেই বল। 

মাধবী। সে কথা চেঁচিয়ে বলবার নয়! 

অভি। বেশ, চুপি চুপিই বল। 

মাধবী। দোর খুলবেন না? 

অভি। বড়জ্বর! 

মাধবী। এই ত রাণীর কাছে সের দশেক 
সরপুরিয়া খেয়ে এলেন, এরই ভেতরে জর হ'ল 


কখন? 
অতি। পথে। 
মাধবী। একান্তই উঠতে পারবেন না? 
অভি। বড়জবর। 
বাধবী। রাণীমা আপনাকে ডাকছেন? 
ভাইরাজ1-_ 


অতি। এখনও কি ফেরেননি ? 
মাধবী । ফিরেছেন, কিন্তু উদ্মাদ। 


অতি। বলকি? 

মাধবী। তাকে কে ব্ষখাইয়েছে। 

অতি। কেগো? 

মাধবী। সে ত এখান থেকে বলৃতে পারব না। 

অতি। তবেই তযুস্কিল করলে! তূষি কপাটের 
ফাকে মুখ দিয়ে বল, আমি কানে ধেঁসে কান ঠেসে 
শুনি। 

মাধধী। কেন, আপনি দোর খুলতে পারবেন 
না? 

অভি। পারলে কি আর তোমাকে দোর- 
গোড়ার রেখে কষ্ট দি? কি জান মাধবী, এত রানে 
দোর খুলে তোমার সঙ্গে কথা কইতে দেখলে লোকে 
সন্দেহ করবে। 


মাধবী । পোড়া কপাল! তোমার সঙ্গে দেখলে 
লোকে সন্দেছ করবে কেন? 

অতি। তবে কার সঙ্গে দেখলে করে 
মাধৰী? 

মাধবী । ওমা! জরোবুড়োর এ কি কথ! 

অভি। বল না_শুনি। 


মাধবী । যা বলতে এসেছি, শুম্যেন ত শুদ্ুল 
_নইলে রাণীমাকে গিয়ে বলিগে। বাধীমা পর়ামশ 
জানবার জগ আপনাকে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। 

অতি। বন। 

মাধবী। কপাটে কান দিয়েছেন? 

অতি। তুমি ঠোট দিয়েছ ? 

মাধবী | দিয়েছি-- 

অভি। তবে বল। 

মাধবী। অভিরাম ভাই-রাজাকে বিষ খাইযেছে। 

অতি। কে বললে? 

মাধবী। যে সব লোক রাজকুমারের সঙ্গে 
গিয়েছিল, তারা সব সাক্ষী দিয়েছে। তাদের 
সবাইকে পাঠিয়ে দিয়ে চাঁকরটা রাজকুষারকে সঙ্গে 
নিয়ে গভীর বনে ঢুকে গিয়েছিল। যখন বেরিয়ে 
এল_-তখন ভাই-র(জা একেবারে উদ্মাদ-- 

অভি ] বটে 1 

মাধবী। বিষ খাইয়েই অভিরাম পলাতফ। 

অতি। বিষ খাইয়েছে জানলে কি ক'রে? 

মাধবা। . কেউ কেউ তার হাতে বিষ দেখেছে। 

অভি। তোষার কিবিশ্বাস হয়? 

মাধবী। কার মনেকি আছে, তা কিকঃরে 
জানব? তবে সেযেচালাক, সে সামাগ্য চাকর ছয়ে 


[দিনের তেতরে অছারাজকে আর ভাই-রাজাকে 
য ভাবে বশ করেছে, ভাতে সে সব করতে 
[ারে। 

অতি। ত1 হ'লে তোমাকেও ত সে কতকট। 
শকরেছে? 

মাধবী । পোড়া কপাল! 
করতে বাবে কেন? 

অতি। তুমিও ত তাঁর লঙ্গে কথ। কও । 

মাধবী । কথা কইলেই্ কি বশ হওয়! হ'ল-_ 
আমি কি, আর লেকি? রাণীর মেয়ে নেই--আমি 
ভার মেয়ে। সকলে আমাকে রাজ্কুষারী বলেই 
ডাকে। আর সে সবার ওপর টেক্কা! দিয়ে চলে 
ব'লে, আমি বিরক্ত । 

অভি। তা হ'লে এক কাঁজ করি) অতে 
শালাকে ধরিয়ে দি! 

মাধবী। সেকোথায় আছে জানেন? 

অতি। জ্ানি। সে পালাতে না পালাতে 
তাকে ধ'রে শুলে চা!পয়ে দিই। কি বল মাধবী! 
চুপ ক'রে রইলে কেন? 

মাধবী । আপনিও কি তার ওপর চটা? 

অভি। আদি? আমি তাকে আজ মেরে 
ফেলতে পারুলে, কাল অপেক্ষা করি না! 

মাধবী। আপনি তার ওপর চট! কেন? 

শভি। কেন? বলবমাধবী? 

মাধবী। বলুন না! 

অতি। বলব? আমি তোমাকে বড় ভালবালি। 

মাধবী। দুর-এ বাষুন ক্ষেপেছে না কি? 

অভি। বল্‌ মাধবী, অতে শালাকে ফাসি 
দি। 

মাঁধবী। আমি বল্তে যাৰ কেন? সে ভাল 
মানুষের ছেলে, যখন পৌোঁধী কি না দোষা জানি 
লাশ 

অভি। ওই! সে শালা তোকেও মজিয়েছে। 

মাধবী। আরে গেল, বামুনের আজ ছ'লকি? 

অতি। জর হয়েছে মাধবী 

মাধবী । শুধু জর নয়--মান্িপাত বল। 

অতি। তার চেয়েও আর একটু বেশী-_গ্লেম 
সপ্রেম-জর। 

মাধবী। দুর বিটলে ভণ্ড তপন্বী বামুন- তুমি 
এই শ্বভাথ নিয়ে কথুকীগিরি কর, এখনি আজ 
রাধিমা,ক ব'লে দিচ্ছি। তোমাকে আজই রাজবাড়ী 


আমাকে সে বশ 


বরুণ! ১৩ 


থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছি_তুমি এ দিকে আমকে 
মা মা কর, আর তোমার কি না এই কথা! 
[প্রস্থ।ন। 


অভি। আমারও [অপর দিক দিয়! প্রস্থান । 


( কঞ্চুকী সহ মাধবীর পুনঃ প্রবেশ ) 


মাধবী। তাই ত একিরকমহ্'ল? 

কঞ%চকা। আমার ঘরে, আমার লাম ক'রে কে 
তোমার সঙ্গে রহন্ত করলে? 

মাধবী। আপনি শীগ্গির আনুন। এখনও 
সে ঘর থেকে বোধ হয় বেরুতে পারে নি। 

কঞ্চুকী। কইমা! এইযে দ্বার উদ্মুক্ত। আর 
কিসেঞদেশেথাকে! 

মাধবী । কে আমাকে রহমত ক'রে পালিয়ে 
গেল! 

কঞ্চুকী। তুমি আমাকে মনে ক'রে কোনও কি 
গুহা কথা প্রকাশ করেছ? 


মাধবী। করেছি বইকি! 

কঞ্চুকী। অভিরামের কথা বলেছ? 

মাধবী। বলেছি! 

কঞচকী। আমার বোধ হচ্ছে, এ সেই অতিরাম। 

যাধবী। কিসে নীচ জাত হয়ে আমাকে 
রহম্ত করবে? 

কথুকী। অভিরাম নীচ ভ্রাতি, এ কথা কে 
বন্ুলে? 


মাধবাঁ। শীচভ্রাতনয়? 

কথুকী। অমন বুদ্ধি, অমন বাঁকপটুত] কি নীচ 
জাতীয় ভূত্যের হয়? অভিরাম নিশ্চয়ই কোন 
সম্্রান্ত ব্যক্তি। কি কারণে ছন্পবেশে এখানে 
ভৃত্যতাবে অবস্থান করছে। রাজা এ কথ! 
বলেছেন। আমিও ওর সে আলাপে বুঝে নিয়েছি) 

মাধবী। রাজ! গ্রানলেনকি ক'রে? 

কুকী। রাজ হৃক্মদশী প্রেমিক-_ছস্মবেশ 
ধারে ফেউ কি তার চোখ এড়িয়ে যেতে পারে? 

মাধবী। তা হ'লে অভিরাম ভাইরাজাকে বিষ 
খাওয়ায় নি? 

কঞচুকী।| রাম! রাম! এনীচকাদ্ কিসে 
করতে পারে 1 যাও মা! আজ রাঝ্রের মতন বিশ্রীম 
করগে, কাঁল প্রভাতে সমস্ত রছস্ততেদের চেষ্টা করব। 


(কঞচকীর গৃহমধ্যে প্রবেশ ও দ্বার রুদ্ধকরণ) 


১৪ ক্ষীরো দ-গ্রস্থাবলী 


(মাধবী গ্রহ্থানোস্ভত, অভিরামের পুনঃপ্রবেশ ) 
মাধবী । আর দেখুন! 
আভি। দেখেছি, বল। 
মাধবী । ত্যা_-তাই ত। 
অতি। গীত। 
দেখা দিতে এসে জাখি ফেরালে। 
কইতে কথা আলতে পথে থমকে দাড়ালে ॥ 
বিশ্বাধরে চাপলে গান 
লুকিয়ে রাখলে নয়নবাঁণ 
কোন্‌ হরিণের বিধলে লো প্রাণ কি খেলা-ছলে ॥ 


মাধবী । কিতুমি অভিরাম? 

অভি। এই দেখতেই পাচ্ছ--তোমাদের 
ভারবাহী ভৃত্য । 

মাধবী। আমার সঙ্গে তুমি এমন ক'রে রহচ্ত 
করলে কেন? 

অভি। তুখি আমাকে ঘ্বপা কর। আজ তাই 
যাবার সময একটু শোধ নিলুম । 

মাধবী। তুমিযাবে কেন? 

অতি। তুমি দ্বণা কর কেন? ত্বণ! করাও যেমন 
তোমার ইচ্ছে, চলে যাওয়াও তেমনি আমার ইচ্ছে। 

মাধবী । তুমি আমাকে রছন্ত করেছ। আমি 
কাল প্রাতঃকালে রাঙ্জার কাছে নালিশ করব। যদি 
আজ রাত্রেই পালিয়ে যাও, তা হ'লে বার্থ ই বুঝাৰ 
তূষি নীচ হৃতা--.কাপুরুষ। 

অতি। বেশ, কাল প্রাঘঃকাল পর্যন্ত ধোক 
যাব। 


দ্বিতীয় দৃশ্া 
রাজার শরনকক্ষ) 
বন্দী ও বন্দিনীগণ। 


শ্ত। 


উধযার অরুণ সাধিছে সাদরে 
কেন লো কষলিনী ঘুমের ঘোরে । 
ধীরে ধীরে কমল আখি খুলে দেব লই, 
লেলো ঘুমে কুমুদিনী পাগলে তুমি কই? 
গুপ্জরিয়া ব্যাকুল অলি কাদিছে ছুয়ারে। 
মরাল-পাশে মেলার আশে ধন ঘন চায়, 
স্্রীবা-ভঙে তরঙ্গ নাচায়) 
কিসলয় চুমে মলয় মৃদ্ধ মধুর কয় কত হুরে। 


(শিববর্দার প্রবেশ ) 


শিব | ভোরের বেলায় সবে মাত্র খুটি এসেছে, 
অমনি বেস্ুরো বেতালা--ট্যা--তা]-কে তোদের 
আমার এখানে অত্যাচার করতে পাঠিয়েছে? 

১যব( মহারাজ! 

শিব। ব্যাটা, আস্তে আন্তে। এই তগাধার 
চীৎকারে আমার কানের তেতরে যথেই খোচা 
মারলে, আবার গিটকিরি দিয়ে ঘেয়ো কালে জুড়- 
ছড়ি দাও কেন? 

মম মহারাদ | 

শিব। আবার বেটা মহারাজ, আমার অগাধ 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলি! 

১টমৰ। আজে অপরাধ হয়েছে। 

শিব । শুধু অপরাধ হয়েছে বঙ্পেই হনে করেছ 
সব লেঠা চুকে গেল। কেআছ! 


(অতিরাষের গ্রাবেশ ) 


অভি। (তল্লীমস্তকে ) প্রাজ্ে মহায়াজ। 

শিব। আবার মহারাজ | 

অতি। আজ্ঞে ভূত) চললো । তাই-_ 

শিব। বুঝেছি বুঝেছি--তবে একটু পরে। 
কিছু থেকে বাপধন, আধার হুকুমটে। পালন কর। 

অভি। (শ্বগত) তাই ত আমি চ'লে যাচ্ছি 
-এ কথা আমি ভিন্ন আরত কেউ জানেনা! 
রাজা জানলেন কেমন ক'রে? 

শিব। ভাবতে লাগলে কি? বুঝেছি, এখানে 
থাকতে তোমার সুবিধা হচ্ছে না । আচ্ছা একটু 
পরে_আগে আমার হুকুমটে। পালন ক'রে ।-- 

অতি। আজে, তবে হুকুম করুন। 

শিধ। এই পাপিষ্ঠ পাপিষ্ঠাদের ধ'রে মশানে 
নিয়ে গিয়ে বধ কর। 

অতি। যে আজ্ঞে! আয় পাপিষ্ট-পাপিষ্ঠার। 
চ'লে আয, তোদের মশানে নিষে গিয়ে বধ করি। 

সকলে । দোহাই মহারাজ! আঞ্ধকের মতন 
মাপ করুন। 

অতি। মহারাজ! এর! বাপ চাচ্ছে। 

শিৰ। মাপ, আজ আর কিছুতেই করছিনা। 

অতি। মাপ, আজ আর কিছু তই হচ্ছে না। 

শিব । কিছুতেই না-আমি অগাধ নিদ্রায় 
সাত জন্মের হুখ-স্বপ্র দেখছিনুষ। যখন বেটারা 
নির্দয় হয়ে তা তেলে দিয়েছে, তখন কিছুক্ষেই ন)। 


বরুণ! ১৫ 


সকলে। দোহাই মহারাজ! আপনি দয়ার 
[বতার। না বুঝে দাস-দাসী ছু্ষত্থ করেছে। 
চাদের আজকের মতন মাপ.করুন। 
শিব । কিছুতেই নয়। দুর ব্রঙ্ম_রাগ*রাগিনী 
ধ আর ব্রদ্গাহতযা ছই-ই সমান। আমার বাড়ীতে 
্বাহত্যা | নিক যাও, অভিরান, এখনি নিয়ে যাও, 
বটা-খেটিদের বধ্যভূমিতে নিয়ে হত্যা কর। 
অতি] ঠিক বলেছেন_ উ£ 1 আপনার বাড়ীতে 
ক্ষছত্যা। চল্‌ কেটাশকেটারে। তোদের বধাতুমিতে 
লয়ে গিয়ে হত্যা করি। 
শিব ক্ষমা যদি করি ত আর একদিন করব- 
বাজ তোনের শান্তি দিতেই ছবে 
অতি। আজ শান্তি তোদের নিতেই হবে। 
মহারাজ কাল এদ্রের ক্ষমা করবেম। 
শিব! বেশ, কাল বদি তোদের গান ভাল 
লাগে, তা হলে ক্ষমা করব। 
অতি। বস্বএধন চল্‌ েট'-বটীরে তোদের 
মশীনে নিয়ে বধ করি। 
১মব। মহারাজ! আজ যদি গ্রাণই গেল__ 
অভি। চোঁপ, চোপ-ফের কথা কইবিত 
এখানে তোদের বধ করধ। 
শিব । ওরা আবার গোঁল করে কেন? 
অতি। বেটার পালাব'র চেষ্টা করছে। 
শিব। পিছযোড়া ক'রে বেধে নিয়ে বাও। 
অতি। চল্‌্-পাপিষ্ঠ পাঁপিষ্টারা- তোদের 
পিছ্ছষোড়া ক'রে বেধে নিয়ে যাই, তা হ'লে আমার 
তক্লীটে ধরবে ফে? 


( যাধবীর প্রবেশ ) 


শিব | মাধবী--মাধবী-_-অতিরামের তল্লী ধর্‌-_ 

মাধধী। সেকি মহারাজ? আমি আপনার 
কন্পা, আমার নিজের কত দাসী_আমি একটা 
চাকরের তল্লী ধরব! 

অতি। বাঞ্জার কখা অমান্য, আগে তত্লী ধর, 
তার পর বিচার ( তলীদান। ) মহারাজ ফেলে দিচ্ছ 
ফেলে দিচ্ছে ও 

শিব । ই ই। ধারে থাক--ধ'রে খাক-_আচ্ছাঃ 
তুমি লা পার আমায় দাও। 

মাধবী । লা মহারাজ, আমিই রাখছি। 

শিৰ। বেশ,। 


অভি। আয তবে পাপিষ্ঠ পাপিষ্ঠারা, তোদের 
এইবারে মশালে নিয়ে গিকে হত্যা! করি। 


( বন্দী ও বনদিনীগণের ক্রন্দন ) 


মাধবী। কি হয়েছে-কি হয়েছে! ওরা 
কাদছে কেন পিতা? 
অতি। মহারাজ] এই মেষেটা জিজ্ঞাস] 


করছে, “কি হয়েছে?" 

শিব । আচ্ছা, য$ল জিজ্ঞাস! করছে, তখন, 
উত্তর দিতে পার। 

অভি। মহারাজ এদের বধ করতে হুকুম 
দিয়েছেন। আমি এদের মশানে লিয়ে বাচ্ছি, তাই 
এরা চেচাচ্ছে। 

মাধবী । ওদের কি অপরাৎ মহারাজ? 

অতি। শ্ীনঙেন মচগারাত। পুনলেন? এ 
আপনার কাছে কাজের কৈফিয়ত নিতে চায়! 

শিব! তাতে কিবোঝাল? 

অভি। অর্থাৎ ওই যেন রাজা, আর আপনি 
যেন ওর তাবেদার। 

শিব। তাই তা! এবেটীর এত বড় আম্পর্থা ! 

অতি। এই তাঁবটা যেন বোঝালে, আপনি 
ফেল নির্শরম, নিটুর,। নিখর, নি্দর। নির্বদ্ধ। 
আপনি যেন এতকাল বিনা অপরাধেই মানুষ মেরে 
স্মাস্ছেন। 

শিব । ঠিক বলেছ, এই তাঁবই ও বুঝিয়েছে। 

অভি। মহারা্দ এর শাস্তি 

শিব। আচ্ছা, ওকে৪ বধ্যভূষিতে নিয়ে 
যাও- নিয়ে মুণ্ডচ্ছেদ কর। 

অতি। নে চল, তোকেও বধ্যভূমিতে নিয়ে 
যুগজ্ছেদ করি। 

১মব। মহারান্র! কাল আমাদের গাল শুলে 
মাপ করবেন বলেছেন, আগ হদি প্রাণই গেল, 
তা হ'লে কালকে মাপ করলে আমাদের কি লাভ 
মহারাজ? 


মাধবী । মহারাজ, অধিনী ৰন্ভার একট! 
নিবেদন আছে। 
শিব। অভিরাম! অধিনী কন্তার একট! 


নিবেদন আছে, সেট! শুনা কর্তব্য? 

অভি। অবশ্থ কর্তব্য, বিশেষতঃ মুড গেলে 
সখন ও আর বলতে পারবে না। 

শিব । আচ্ছা বল, তোমার কিআধেদন আছে। 


১৬ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মাধবী। যে লোক আপনাকে মিথ্যাবাদী 
ক'রে নরকে পাঠাবার চেষ্টা করে, তার কি শাস্তি? 

শিব। যে আমাকে নরকে পাঠাতে চায়? 

মাধবী। হ। মহারাজ, যে আপনাকে নরকে 
পাঠাতে চায়। 

শিব। এমন লোকও রাজ্যে আছে? 

মাধবী । আছেকি না আছে, সে পরে দেখিয়ে 
দেব, এখন তার শান্তিটে কি বলুন? 

শিব। তাকে দেখতে পেলেই শুলে নিয়ে দিই। 

মাধবী। কাল আপনি এদের গান শুনে ক্ষমা 
করতে চেয়েছেন? 

শিব। চেয়েছি । 

মাধখা। আর আব তাদের মুণওড নিতে হুকুম 
দিচ্ছেন। আব যদি ওদের মুও্ড যায়, ত1 হ'লে 
কাল ওদের ক্ষমা করবেন কি করে? 

শিব। ..তাই ত অভিরাম ! আজ যদি ওরা মরে 
যায়, কাল ওদের ক্ষমা করবকি করে? 

অভি। তাইত-কিকরে? কিকরে? 

মাধবা। তা হ'লে ত আপনাকে মিথ্যাবাদী হ'তে 
হ'ল | মিথ্যাবাদী নরকে যার। তা হ'লে দেখুন, এই 
লোকটা আপনাকে নরকে দিতে চাচ্ছিল। 

শিব। ঠিক বলেছ, ওর এত বড় আম্পদ্ধা__ 
আমাকে নরকে দিতে চায়। ওকে এখনি বধান 
ভূনিতে শিরে যাও। 

মাধবী | চপ, বধ্যভূমিতে চগ। 
শুলে দিয়ে আলি। 


তোমাকে 


অভি। মহারাজ! 

(শখ । আবার কথা কয়-আমাকে নরকে 
নিতে চাস? 

বাধবী। আবাপ কথা কয়, চল বধ্যতুমিতে 
চপ! 


অত। এর শাস্তি কিমাপ হুয়েগেল? 

শিব । কারও মাপ.হবে না। 

অতি। তাহ'লে কে কাকে নিক়েযাবে? 

শিব। যে বাকে পারবে, পে তাকে নিজে 
যাবে। কিন্তু মনে রেখো, তোমার যুণজ্ছেদ- 
আর তোমার শুল। 

অভি। মহারাজ! 
দন আছে। 

মাধবী । মহারাজ এই অধীলীর আর একট! 
নিবেদন আছে। 


অধানের আর একটা নিবে 


শিব। কি কর্তব্য? 

মাধবা। শোন] কর্তব্য! 

শিব | বেশ, বতে পার। 

অতি। আজ্ঞে আপনি সত্যবদী-_-বখন শুল 


দেবেন বলেছেন, তখন শুল আমার হবেই। 

শিব। তাতে আর সন্দেহ নেই। 

অভি। কিন্তু কি পুল দেবেন, তা আমাকে 
বলেন নি। 

শিব । না, তা বলি পি--কি বল মাধবী 1, 

মাধবী | না মহারাজ, তা বলেন নি। 

শিব। কি বলিস্‌, কালোয়াত-স্ালোয়াতনারে? 

সকলে। শা মহারাজ, তা বলে নি। 

অতি। শু কিন্তু অপেক রকম আছে, লোছা? 
শূল, শিরঃশুল, অস্পশূপ, চক্ষুঃশুল-- 

শিব) .৩1 আছে, ক বল যাধৰী? চুপ করলে 
হবে না, উত্ত৫ দিতে হবে। 

মাধবী । তা আছে। 

শিব। কিখলছে তোমগ? 

সকলে। আজ্তে মহারাজ, তা আছে। 

অভি। তহা'লেযে শুল আ।ম পছ্ন কার, 
সেই শুল অধীনকে দিতে অগ্থুমতি করুন । 

শিব) বেশ, নাম কর। 

অভি। এষ্ুড়ী বদমাইলের ধাড়ী--মুখখান' 
যেন কেলে ইাড়ী--এই আমার চগ্ষঃশুপ। 

শিব। (ছান্ত) ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে 
অভিরামকে সবাই মিলে চক্ষুঃশুল দিয়ে দাও। 

মাধখী। মহারাজ | মহাগাঞ্জ1 অধীনীর কথা-__- 

শিখ | দাগ লা-আগ পাচক্ষুশুল দিয়ে 
দ1ও-_চঙ্গুঃশুপ দিকে দাও। ২ 


(খন্দিশিগণের গত) 


আছ] মিলে যাও মিলে বাও। 
নিরুপায়ে ঘটল এদায়, কেন আয় এদিক ওদিক চাও ॥ 
কঠোর প্রেমে পড়েছে! ৰাধা,' 
লমান সমান থায় নাকো মিল ছুপিয়ার একটি ত ধাধা। 
এখন কাছে এসে। প্রোমক ছটি। ছেড়ে দিয়ে 
খুটিনাটি তীরকুটী, 
মদলকে মেরে লাটী ধাতকপাটী লাগিয়ে দাও। 


শিব। . তোর! সব বড়ই তয় পেয়েছিল না? 
১যব। আজে মহারাজ | ত1 কেন-- 


বরুণ! ১৭ 


অভি। বল ব্যাটা, বড় তয় পেয়েছিলুম। 

১মবৰ। আলে, বড় তয় পেয়েছিলুম। 

ফাধবী। এখনও ওদের বুক টিপ টিপ করছে। 

শিব। হা, তাই বল-আআাচ্ছা বা। ওমা 
ধবী | এই ভূত্যের তললাটি তূমি চিরকাল বহন কর। 
র সেই আনন্দের ফলম্ব্ূপ এদের এক এক জনের 
ক রশ সের ক'রে সোনার বাট চাপিয়ে দাও । 


স্পা 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্্রণাগৃহ। 
কঞ্ঠুকী ও সহচরগণ। 


কথুকী। তোমরা ঠিক দেখেছ? 

১ম সহ । আমরা সবাই মিলে দেখেছি । 
কণুকী। কেমন ছে, এ কথা ঠিক তা? 
সকলে। আজ্রেঠিক । 

১মসহ| ওর একটি এদিক ওদিক নেই। 


তে তাকে ধরে বনেয় ভেতর নিয়ে গিয়েছিল। 

২য় সহ; তার পর একট' ঝোপের তেতর গিয়ে 
গয়ে চক ঢকঝ ক/রে বিষ খাইয়ে দিয়েছিল। 

কণুকী। বিষ তোমসাজানলে কিকরে? 

১মসহ। আজ্ঞে কড়া গন্ধে। যেমন বেটা 
কীটোর মুখটো খুলেছে, অমনি তরতর ক'রে চারি 
কে গন্ধ ছুটে গেছে। 

কণকী। এই না বললে তোষব' শীকারে ব্স্ত 
ছলে? 

১ম সহ। 
উকছিলুম। 

২য় সহ | আমি নাকে কাপড় বেধে শীকার 
করতে লেগে গেলুম | 

কণুকী। বিবই বদি জানলে ত রাজকুমারকে 
তার সঙ্গে যেতে দিলে ফেন? | 

১ম লহ। আজে, বিষ খাওয়াবে জানলে কি 
আর যেতে দিডুম? 

হয় সহ। তাহ'লে আমরা রাঞকুমারের কোর 
ধারে টেনে খাকতুম। 


আজে শীকারও করছিলুম। গন্ধও 


কঞচুকী। তা রাজকুমার কি ধিষটে জানতে 
পারলেন না? 
১২ পছ। পাগল ছয়ে গেলেন) ত1 জানবেন 


কিক'রে? 
খম--২৩ 


কঞ%ঠুকী। খেতে না খেতেই পাগল হয়ে গেলেন। 


সকলে। ছুঁতে চুতেই-- 

হয় সহ। একেবারে উদ্মাদ। 

কঞ্চকী। উহ! একথা আমার বিশ্বাস 
ছচ্ছে না। 

৯ম সহ। কেমল ক'রে বিশ্বাস হবে? 

হয় লহ। একি বিশ্বাস হবার কথা? আমর 


কেউ এ কথা বিশ্বাসকরি নি! 

ওমর সহ অভে বেটা বিষ খাওয়াবে, একি 
বিশ্বাস ছয়? 

কঞুকী। আমার বোধ হয় তোমরা কেউ 
দেখ লি। 

১মস্হ। তাকেমন করে দেখব, আমাদের 
কি দেখবার উপায় ছিল! সবাই তখন কিহ'ল 
কি হাল, কি সর্বনাশ কল ব'লে চোখ বুজে 
ভগবানকে ম্মরণ করতে লাগনুম। 

২র লহ । সে নিদারুণ দৃশ্য কি প্রাণ খাকতে 
দেখ যায়? 

কথুকী। আমার বোধ হয়, তোমরা সকলেই 
মিথ্যা বলছ। 

১ম সহ। আজে ত' ত বলছিই। 

কঞ্চুকী। সর্বৈৰ মিধ্য'! 

হ্বসহ। আজে সর্ব মিথ্যা। 

কৰুকী। তা হলেবললে কেনা 


১ম সথ। আজ্ঞে নিকপায়ে বলতে হ'ল! 

২য়লহ। আজ্ঞে, ন। বললে যে রাজকুষারের 
প্রাণ যায়। 

১ম সহ | না বললে কবিরাজ রোগের প্দান 


বুঝতে পারবে কেন? 
কণুকী। বেশ, রাজাকে তা হ'লে এ কথা 
বলি? 
১ম সহ। অবশ্য বলবেন। 
২য় সহ | এখনি, কাঁলবিলম্ব করবেন শা । 
১ম সহ । ওই মহারাজ আস্ছেন। 


(শিববর্ষার প্রবেশ ) 


সকলে। মহারাজ আসছেন--মহারাজ 
আসছেন! 
শিব | কিব্রান্ষণ! এই সকল দিগৃবিজয়ী বীর 


নিকে, প্রাতঃকালে আমার বিরুদ্ধে বড়বন্ত করছ 


নাকি? 


১৮ ক্ষীরোদ:-গ্রস্থাবলী 1 


কঞ্ুকী। মহারাক্ঘ! রাজকুমার কাল মৃগয়] 
করতে গিয়ে কিছু চঞ্চলচিত্ত হয়ে এসেছেন ! 

শিব। ব্লকি? 

কঞ্চুকী। একটু উদ্মাদের লক্ষণ দেখা দিয়েছে। 

শিব। কই আমি ত একথাস্ুনিনি] 

কথুকী। আজ্ঞে রাত্রে আর মহারাছকে 
নিবেদন করবার অবকাশ হয় নি। 

শিব। এখন কেমন আছে? 

কঞ্চুকী। এখন বোধ হচ্ছ একটু নুস্থ আছেন, 
কেন না ভোরের বেলায় তাঁর একটু নিদ্রা এসেছে। 

শিব। কারণটা কি অনুমান করেছ? 

কঞ্চুকী। এই এরা আর অতিরাম রাজকুমারের 


সঙ্গে গিয়েছিল। এরা বলছে, অভিরাম তাকে বিষ 
খাইয়েছে। 
শিব। আয, বলকি1? অভিরাম? বিষ? 


কঞ্চুকী। ভয়ঙ্কর বিষ। 

১ম সহ। ভয়ঙ্কর-_ 

কথুকী। এমন ভয়ঙ্কর যে, কৌটো! খুলতে না 
খুলতে রাজকুমার পাগল হয়ে গেছেন। 

সকলে । উন্মাদ--উন্মাদ। 

শিব। একে ভয়ঙ্কর বিষ, তার 'উপরে? 
আবার কৌটো! 

কথুকী। আজ্ঞে, এরা সব চক্ষে দেখেছে। 

শিব। এই সব বীরের চোখের ওপরে? 

কঞ্চুকী। কিহে, তোমাদের চোখের ওপরে ! 

১ম সহ। আজ্জে মহারাঞ্জ! একেবারে 
প্রত্যক্ষ। 

শিব। কি পাও | তোমাদের স্ুমুখে একট! 
চাকরে আমার ছেলেকে বিষ খাওয়ালে? 

১ম সহ। আজ্ঞে মারা! আমরা সব পেছন 
ফিরে ছিলুম। 

শিব। তাই বল, তোমরা দেখ নি। 

কৰুকী। ওরা একবার বলছে দেখেছি, একবার 
বলছে দেখি নি। 

শিব | বেশ, এক কাঞ্জ কর-_তুমি ওদের এক- 
বার ক'রে শূলে দাও, একবার ক'রে তুলে নাও। 

লকলে। দোহাই মহারাজ! দোহাই দয়াময়! 


শিব। তা হ'লে বল, অিরাম বিষ 
খাওয়ায় নি। 

১ম লহ। আল্তে, অভিরাম কি বিষ খাওয়াবাঁর 
লোক? + 


২য় সহ। বিষ যে কাকে বলে, তা সে জানেই 
না। 

১ম স। অভিরাম খন খাওয়াবে, তখন বিষ 
কি আর বিষ থাকবে? 

শিব। বেশ, তবে মাফ করলুম। যাও ব্রাহ্মণ! 
এদের দিয়ে গিয়ে এক একজনের পেটে আধ মণ 
করে সন্দেশ ঠেসে দাও। 

কথুকী। বেশ, চল চল-_ 

১ম সহ। চলচপ--প্রাণ যায় সেও স্বীকার, 
মহারাজের আদেশ পালন করবে চল। 


[ শিববর্খা ব্যতীত সকলের প্রন্থান। 


শিব। বিধাতার অনুগ্রহে এ বয়ল পর্ধাস্ত ত 
আমার পৃর্ণানন্দে কেটে গেল। এখন জীবনের শেষ 
কটা দিন এই রকম ক'রে কাটাতে পারলেই এ 
জীবনট: পূর্ণ মাত্রায় তোগ হ'য়ে যায়। 


(রাণীর প্রবেশ) 
রাণী । মহারাজ! 
শিব। কিরানী? 
রাণী। প্রাঙ্তঃকালে আপনার এখানে এত 


গোল হচ্ছিল কেন? 


শিব। ও বন্দি-বন্দিনীরে প্দুর্তি ক'রে গান 
করছিল। 
রাণী । ও বাবা! ওকি গান! সারারাত 


আমার ছেলে ঘুমোয় ণি। কত শুশ্রধায় তোর 
বেলায় একটু তার পিদ্রা এসেছিল, তা আপলার 
বন্দীর গানে কিনা সর্ধনাশ করলে! গানের ধমকে 
বাছা আমার কিনল? ঘুমুতে ঘুঘুতে আতকে উঠে 
বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়েছে! 

শিখ। তাতো পড়বেই। বাটুল রাগ, খোচ! 
রাগিশী, আর কৌৎকা! তাল। ছেলের ঘুমস্ত প্রণে 
যেই টিপ ক'রে লেগেছে, অমনি জাতফে উঠেছে। 

রামী। এমন কাজ আর করবেন লা মহারাজ | 
ভাল গান গাইতে না পারে, ত তাদের বিদেয় দিন। 
নইলে কোন্‌ দিল ছেলে আমার বিছাল! থেকে পড়ে 
মারা যাবে। 

শিব। বিদেয় বলছকিরাদী! তাদের একে- 


বারে শুলে দেবার ব্যবস্থা করেছিপুম। কিন্তু কথার 


মার-পেচে কিছু গোলমাল হয়ে গেল ব'লে কিছু ঘুষ 
দিয়ে সব বেটা-বেটিদের ছেড়ে দিতে হয়েছে। 


বরুণ! 


রামী। তা বেশ করেছেন, আর যেন তাঁদের 
স্ব গান করাবেন না। 
শিব। এত অনুরোধ করছ, ব্যাপারট। কি বল 


খকাণী? 

রাধী। ব্যাপার আরকি! ছেলের এ গান 
ল লাগছে লা। 

শিব। এমন গান ভাল লাগছে না! তা ছলে 


ল, আজ প্রভাতের সঙ্গীত সুর-লয়ে আমার কর্ণে 
ভই মধুর গেলেছে যে. জীবনে এমল গান কখন 
নশি । 

রানী । তা না শোনেগ। আর শুনবেন লা। 
লেবলেআর যদি এমন গান কখন শুনি তাহ'লে 
ড়ী ছেড়ে সন্ল্যালী হয়েচ'লেযাব। 

শিব। বলকিরাণী? 

রাণী। উঠে অবধি সে মাথাগুজে বসে আছে, 
[মি তাকে কত বজ্লুম, তবু সে উঠল না। সে 
প, আগে গানের পাঠ বাড়ী থেকে তুলে দাও, 
বে উঠব ৪ 

শ্রিব। ছেলে নিজে কিছু গান-টান গাইছে? 

রানী। আজ্ঞে মহাবাঞ্জ, মাথা গুজে গুন গুন 
রছে। 

শিব। ভা! তাই বপ। 

রানী । ব্যাপার কি মহারাঞ্জ? 

শিব। হামাধধী! 


(মাধবার প্রবেশ) 


মাধবী । মহারান্! 

শিব । চেষ্টা ক'রে শুনে এস দেখি, বাঞকুমার 
ক গান গাইছে। রর 

মাধবী। শুনে এসেছি মহারাজ । 

শিব। বলতে পার? 

মাধবী । আজে মহারাজ, ছু'টি ছত্র তার আয়ত্ত 
চরেছি। 

শ্রিব। বেশ, তাই বল। 

মাধবী। শত প্রেমিকার প্রাণের কামনা! তুমি 
পর্ণিঘার শশী। 

বল্‌ লো কুদুদী, নিল ধদি, কেন তোরে আমি 
তালবাসি। 

শিব । নুরে, মাধবী ম্থরে-_ 

মাধধী। কিছুই ত দ্র পাইনি মহারাজ ! 


টন 


১৯ 
€(অতিরামের প্রবেশ ) 
অভি। আজ্ঞে মহারাজ! আমি শোৌনাচ্ছি। 
আমি শোন।চ্ছি। 


(বিরুতত্বরে ) শত প্রেমিকার ইত্যাদি । 
(পুশ্ুরীকের প্রবেশ) 


পুণ্ড। পাবগু-নরাধম-নিডুর অতে ! এখনি আমি 

তোকে হত্যা করব। এই বিশ্ববিমোহন সঙ্গীতের 
যণ্দ এই রকম ক'রে অপমান করবি, তা হ'লে এখনি 
আমি তোকে হত্যা করব। 

শিব। কে আছ, রান্রকুমারকে বন্দী ক'রে 
গৃহাস্তরে নিয়ে যাও। 

কামী। দোভাই মহারাজ। একে ছেলে বিষ- 
পানে উন্মত্ত হয়েছে, এই নিষ্ঠ,রই তাকে বিষ খাই- 
যেছে-_.দাহাই, পুজরের প্রতি আপনিও নিষঠ,র 
হবেন ন1। 

শিব। গৃহান্তরে নিষ্কে যাও-_ 

মাধবধী। চলুন দাদা, আমর]! অগ্ঠ গৃহে যাই। 

পুণ্ড। কিন্ত সাবধান অভিরাম! দেব-সঙ্গীতের 
আর কখনও এমন অপমান কার না। ছিতীয্ববার 
এ কার্ধ্য করলে, হয় তুমি যাবে, নয় আমি যাব। 
ছু'গ্ধন একলঙ্ে এধরণীতে থাকতে পারবে লা। 


মাধবী । চলুন, এখন চুসুন। 
[ মাধবী ও পুণুরীকের প্রস্থান । 
রাণী। কিগুণে এবিশ্বাসঘাতক ভূত্যকে এত 


অনুগ্রহ দেখাচ্ছেন মহারাজ? 
অতি। শুধু কি যেষন তেমন অন্থুগ্রহ 
রাণী মা! আপনার আসবার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে এই 


ভূতে/র বিশ্বাঘাতকতার পুরস্কারন্বরূপ তাকে 
আপনার প্রিয় কন্তঃ মাঁধবীকে দান ক'রে 
ফেলেছেন। 

রাণী। আযা! 


শিব। কে আছ? রানীকে গৃহাস্্রে নিয়ে 
যাও। 

রালী। আমার মাধবীকে ভৃত্যের হাতে সপে 
দেওয়া হ'ল? 

শিব। কে আছ? রাধীকে গৃছান্বরে নিয়ে 
বাও। 

রামী। আর কারও নিয়ে যাবার দরকার কি, 
আমি নিজ্জেই চ'লে যাচ্ছি। মহারাজ! এ রকম 


০ ক্ষীরোদ্ত্্রস্থাবলী 


ক'রে দগ্ধে মারার চেয়ে আমার পুজ-কগ্কা আর 
আমাকে একেবারে হত্যা ক'রে ফেলুন । 

শিব । পরে বিবেচ্য-- এখন চ'লে যাও। 

রাধী। কোথা থেকে এ সর্ধনেশে চাকর এল! 
এ সবাইকে পাগল করবে। 

[ প্রস্থান। 

শিব। এ বিষ কি কান দিয়েই ঢুকলো 
অভিরাম? 

অভি। আজ্ঞে মারা! আপনি অন্তর্ধযামী 
দেবতা, আপনার অঙ্থমান কি মিথ্যা হয়! বনপথে 
চলতে চলতে আমরা এমন এক অপূর্ব সঙ্গীত 
শুনতে পেয়েছিলুম যে, মহ্ুঘ্ুভীবনে কেউ কখনও 
সেরূপ সঙ্গীত শুনেছে কি না বলতে পারিনা! 
অপ্রারাসঙ্গীত জ্ঞানে রাজকুমার উন্মন্তের মত সেই 
সঙ্গীতের অন্বেষণে ছুটে গিয়েছিলেন। আমি শত 
চেষ্টাতেও তাঁকে নিবৃত্ত করতে পারি নি! তারপরই 
এই দশা । 

শিব। তোধার কি মনে হয়, সে কিছু দেখতে 
পেক়েছে-গানের গোড়া কি ধরা পড়েছে? 

অতি। বেদেনীর বন, সেখানে আর কি আছে, 
তা রাজকুমার দেখতে পাবেন? গানের গোড়া ত 
এক বেদেলীর মালঞ্চ। 

শিব। অভিরাম! শুনেছি, কেরল-রাজকুমারী 
শৈশবে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে! তার সংবাদ আর 
কখনও কোথাও কি গুনতে পেয়েছ ? 

ভি। 'সাপনি এ সব কথাও ছেনে রেখেছেন? 

শিব। আগে আমার কথার উত্তর দাও। 

অভি। আল্তে গরীব ভৃত্য আমি, কিজানিকি 
পূর্বের পুপ্যে আপনার কাছে স্বপ্লের অগোচর 
অনুগ্রহ লাত করেছি। আমি এ লকল কথ: কি 
জালব মহারাজ ? 

শিব । তার অন্বেষণে এক কেরল-রাজকুষার 
বহুকাল থেকে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছে) তার কোন 
লংবাদ পান? 

অভি। (শ্বগত) একি শুনছি, ইনি কি 
সর্ধানধ্যামী তগবান 1 নতুবা এ সব রোমহ্র্ষণ কথা 
আমাকে শোনাবৰার প্রয়োজন? 

শিৰ। কিতাব? 

অতি। আজ্ঞে, আমি কি জানব ? 

শিষ। জানলা ত1 তাক'লেই ফ'ল। আমি 
নিশ্চিত ছই | 


অভি। কেন মহারাজ! 

শিব। মাধবাটি কি জান? 

অভি। ওই কেরল-রাজকুষারী নাকি? 

শিব। তোমার কি বোধ হয়? 

অভি। মহারাদ্র অস্মতি করুন, বিদের হুই। 

শিব | কেনছ্ে! এরই মধে) বিদেয় ফেল? 
তোমাকে অমন হুলক্ষপ! কন্যা দান করলুম, একটু 
নিকটে থাক, কৃতজ্ঞ হও। 

অভি। মহারাজ! কিরংক্ষণের জন্য অধীলকে 
অবকাশ দিন, আমি শীঘই ফিরে আস্ছি। 

শিব। জিথ্াা কথা। তুমি গেলে আর ফিয়বে 
না। 

অতি | ফিরব লা কেন, মহারাজ? 

শিব। তুমি আখ্মহত্য। করবে। 

অতি। অত্তর্ধ)ামিন। রক্ষা করুন্_ আজ্ঞা 
মহাপাপ করেছি-যাধবা শমার-_-আমার-- 

শিব । তগিশী নয়, ভয় নেই--ওঠ | ফেরল- 
রাঙ্জকুমাণী জ্ঞানে যাধবীকে পালন করেছিলুম। 
কিন্ধু অনুসন্ধানে প্েনেছি, তা নয়। অন্ত পরিচয় 
তার জানবার প্রয়োদ্বন ই, জলে লাতও নেই। 
মাধবী এখন আমার কন্তা! ওঠ মাধব্জে! কেরল- 
রাজকুঘারীর সন্ধান কর। 

অভি: সবই যখন জানেন প্রভূ, তখন আমা: 
পিতা মন্থারাজ কের্পতিরও সন্ধান আপনি 
আ্ানেন। 


শিব। সে পরের কখা-আগে রাজকুষারীর 
সন্ধান কর। 

অতি। বথ। আজ । 

শিব। বেশ, চল আগে মেওয়ানকে তিরস্কাও 
করেআাসি। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ। 
মানবেজ্র। 
মান! বড়ই সমক্কার পড়েছি! এমন সহস্তায 
পড়ব জানলে, কখনও কি এ কুক যাজো গ্রহে” 


করি। বাজ্যচ্যুত ছুবার পর কেরল ত্যাগ ক'রে যখন 
দেশে দেশে ভিখারী বেশে জযণ করেছিদুম। 


তখন আবি এয চেয়ে শত গুণে ভাল ছিলুম! 
এখানে এখন আমি রাজার গেছে বঙ্পী। এ বন্দিত্ব 


৮) 


বরুণা ২১ 
কেউ নেই যে, তোমার গ্রাস থেকে আমার রাঁজ্যটির 
করবে। 
মান। (শ্থগতঃ) ভগবান্‌ লাঞ্ছনার ভেতরেও 


থেকে কখনও যে যুক্ত হ'তে পারব, তার ত আশ! 
দেখছি না। প্রাপমযী সহ্তঙ্গিনীর মৃত্যু-শয্যায় দত্ত 
উপছ্থার, আমি উত্তাল তরজলহাকুল সমুক্বঙ্ষে 
নিক্ষেপ ক'রে চালে এসেছি । জানি, সেনেই, 
মানববুদ্ধ বলে-সে কিছুতেই খাকতে পারে না, 
'তবু আশা কানে এসে রোগ বলে ধেন সে বেচে 
আছে! থাকলেও তাকে ফিরে পাবার আর ত 
মি কোনও উপায় করতে পারুধুম না] আহি 
£খংনে রাজার এঙ্থর্য) ত্োগ করছি) আর সেছয়ত 
ভিখারিনী-পরের অনুগ্রহ প্রাথণ হয়ে, হয় তকোন 
“রাদুর পর্ণকুটীরে বাস করছে। এক একবার 
যশ করি, ভাববে না, কিন্তু চিন্তা যখন একবার 
মলের ভিতরে জেগে ওঠে, তখলই প্রাণে সচ্ম্র 
বশ্চিকর আলা অহ্তব করি। 


(শিবধর্থা ও অতিরামের প্রবেশ) 


শিব! ই! দেওয়ান! 
মান। কেন মহ'রাজ? 
শ্িন। রাজ্োর সমস্ত তার, সংসারের সমস্ত 


হার তোমার হাতে দিয়েও যদি নিশ্চিন্ত হ'তে না 
 পারুধুম। তবে তোমাকে দেওয়ান করলুম কেন? 

মান। আদধীল কি এমন কাজ করেছে যে, 
য্ারাপ্কে তার দ্র চিন্তিত হ'তে হয়েছে? 

শিব। কিকাজ করেছ, নিদ্রেবল। 

যান। কই, আমি তকিছু বুঝতে পারছিনা, 
মঙ্জারাজ | 

শিব। তুমি কি কেরলরাজের মত আমাকে 
তির্ষবোধ মলে করেছ যে, দেওয়ানকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
কারে, শেষে তার মতন তোমার কুট-বুদ্িতে আমি 
গন্ধ বয়সে পথের ভিধারী হ্ব? 

মান। তিরস্কার ন| ক'রে কি করেছি বলুন। 

শিল। আমার একহাত বংশধর, বৃদ্ধ বয়সের 
পুন্ন, তাকে মেরে ফেলবার ধড়যন্ত্র করেছ, আর কি 
করবে? 

মা। বন়্ত্ করেছি? 

শিব। মির্কৃদ্ধির মতন অবাক হয়ে থাকলেই 
মনে করেছ। আহি তোমার খাবছার ভূলে বাঘ? 
ক্রল্য়াজের ভাগ্যে একটা ভাইপো ছিল, তাই 
তর রাজাউার উদ্ধার হয়েছে। আমার তআর 


এক শুত সংবাদ আমাকে দান করলেন।--মহারাজ! 
বড়যন্ত্র মনে করেন ত এখনি আমাকে হত্যা করুন, 
নইলে এই সত্যের সম্মুখে আষাকে অপযালিত 
করৰেন ন1! 

শিব| এখন আর ও ভৃত্য নয় ও আমার 
জামাতা, আমি ওকে কন্ত! মাধবীকে দান করেছি। 

মান। আপনার কন্ঠা আপনি যাকে ইচ্ছা দান 
করতে পারেন, কিন আমি ওকে সামান্য ভৃত্য 
বলেই জানলি। 

শিব । তুমি ঘানলেই তার ও ভৃত্য হ'তে 


পারে না। তোমার বদলে আমি "ওকে দেওয়ান 
করব 

মান। তা হ'লে বিলম্ব কেল, এখনি গ্রহণ 
করুল। 

শিব। পোষাক ছেড়ে দাঁও। অনেক টাকা 


ব্যয় ক'রে কাল তোমার পোযাক ক'রে দিয়েছি। 
(মানবেক্ত্রের গান্রবন্ত্র উন্মোচন )--নাঁও আতিরাষ, 
মন্ত্রীর পোষাক পর। 

অভি। বলেনকি মহারাজ? "সামি কাক-_ 
মমুরপুচ্ছে সাজলে, আমার ছু'কুল যাবে যে! আমি 
দেওয়ানজীকে দেবতা ব'লেজ্ঞান ক্রি। 


শি। নেবেনা? 

অভি। ক্ষমা করুন, মছারাঁজ। 

শিব । নাও, তবে তুমি ফিরিয়ে নাও । 

মান। আজে মছারাঞ্জ! আমিও আক গ্রহণ 
করব ন!। 

শ্রিষ। বেশ, তবে আমারই কাধে খাক। আমি 


রাঞ্জা, আমিই মন্ত্রী। 

মান) এখন জামার অপরাধ কি ফিলুন? 

শ্রিব। আমাকে জিজ্ঞাসা না ক্ষারে আমার 
ছেলেকে মৃগয়ায় পাঠিয়েছিলে কেন? 

মান। আপনি কিছু জানতে চান নাঁ। শুনতে 
চান না ফলে ব্লিনি। 

শিব। তার পর ছেলে যে মৃগয়ায় গিয়ে পাগল 
হয়ে এল, তার কি? 

ঘান। পাগল ছয়ে এল? 

শিব। এল--পথে এস! 
হড়হন্জ কয়েছ কিনা? 


এখন ব্ল, তুমি 


৬ 


মান | কি হয়েছে খুলে বলুন, আমি তাল 
বুঝতে পারলুম না। 

শিব? কি, তুমি আমাকে কি হেঁজিপেজি রাজ! 
পেলে যে, আমি যার তার কাছে কৈফিয়ৎ দেব। 
আগে পোষাক নাও, দেওয়ান হও, তবে আবার 
শুনতে পাবে। 

মান। মহারাজ]! 
পারলুম না। 

অতি। 


এখনও আপনাকে চিনতে 


তবে পারবে কে? 

শিব। পোষাক নাও। 

মান। নামহারাজ! আর ও ভার আমাকে 
দেবেন না। আমি আপনার আপবার আগে অবসর- 
গ্রছণের চিন্তা করছিলুম। রাজকুমারকে বড়ই 
স্নেহ করি বাজে জিজ্ঞাসা করুণ্ছ, নইলে করুম 
লা। 

শিব । আর যখন অবলরই নেবে, তখন আর 
মিছে দেহ দেখিয়ে দরকার কি? চল অভিরাম, 
আমর চলে যাই 

অভি। দেওয়ানজী পোষাকট। নিন্‌। 

মান। আচ্ছা দিল। 

শিব। ভাই! ছেলেটা মৃগয়া করতে গিয়ে কি 
একট! গান শুনে পাগল হয়ে এসেছে । 

মান। তা বেশ হয়েছে। তা রাঞ্জকুমারের 
বিবাহযোগ্য যখন বয়স হ'ল, তখন তার বিবাহ 
দিন। 

শিব। বিবাহাঁক আমি দেবো? 

মান। বেশ, তার ব্যবস্থা! করছি। কিন্তু আপনি 
একি করুণেন1 মাধবীকে আপনি ভূত্যের হাতে 
সাপে দিলেন কি? 

শিব সেটা এক রকম গোলমালে হয়ে 
গেছে। তাই ত তোমাকে ছেলের ব্যবস্থা করতে 
অগ্ুরোধ করছি । সেটাতেও গোল হবে? 

মান। আধি যে তার ন্ত পায্রের অনুসন্ধানে 
রাজ্যে রাজ্যে ভাট পাঠিয়েছি । 

শিব । আর ভাই! দেরী সইল না। 

মান। দেরী সইল নাকি, মহারাজ? 

শিখ। মাধবী কালরাঝে এই চাকরটার সঙ্গে 
প্রেম-জাতীয় কথান্তর করেছে। 

অভি। দোহাই মহারাজ! 
কইবেন না। 

মান। বিশ্বালঘা তক ভৃত্য | 


নিছুর কথ 


হটারোদ-গ্রন্থাবলী 


শিব । আহা যেতে দাও--যুধক যুবতী-ঠাদিনী 
রাত-মলয় বাত--লাতি খুন মাপ. তার ওপর ও 
এখন আমার জামাত! । 

মান। তা ও আপনার জামাতাঁই হোক, আর 
যাই হোক, ও যেন আর আমার কছে না আলসে। 
যখন আসবেন, তপন অগ্ঠ কাউকে আপনার লঙ্গে 


আনবেন। ্রবিস্বাসঘাতক তৃত্যকে যদি আলেন, 


তখনই আপনার চাকরী ছেড়ে দেব। 

অভি। নাই বা রইনুম_-এখন আমি আমাই, 
আমার অভিমান নেই? 

শিব। বাইরে, বাইরে-_-অপেক্ষা অপেক্ষা 

অভি। অপেক্ষা-:কেন, কিসের জন্ক 1? আমি 
আমার প্রাণেশ্বণী মাধবীর কাছে চন্লুম | তকে লিয়ে 
আমি আর কোন রাক্রার খানসামা গিরি করব-- 

্‌ প্রস্থান। 


মান। রাম! রাম! কি করপেন মহারাজ! 

শিব। লে তচুকে গেছে, এখন ছেলের কি 
করবে ব্ল। 

মান। কেশ, সুন্দরী রাঞ্কন্ত'র সন্ধানে চারি- 
দিকে ভাট পাঠাই। 

শিব । ভাট পাঠিয়ে সন্ধান নিয়ে তবে ছেলের 
বিয়ে দেবে? 

মান। তালা হ'লে মেয়ে পাৰ কোথায়? 

শিব | মেয়ে পাওয়া পাওয়ি বুঝি না। ছেলের 
বিয়ে দাও! 

মান। আচ্ছা, ছু'দিন অপেক্ষা করুন| 


শিব। অপেক্ষা এক দণ্ডও নয়৷ 

মান। মেকি! এখনি? 

শিব। এখনি-কালখিলম্থ নয়। 

মান। সুর্ধ্যান্তের অপেক্ষা পর্যন্ত নয়? 

শিব । শুর্য্য অস্ত যেতে যেতে ছেলেও আমার 
অস্থ যাবে। 

মান। তা হ'লে আপনি দেখুন মহারাজ, 
আমার কর নয়। 


(মাধবীর গ্রষেশ ) 


মাধবী। মহারাজ! তাই কিছু খাচ্ছেন না। 
ক্রমে চোক বুজে নেতিয়ে পড়েছেন। 

মান। ছায় হায়! এই দেছ্েটাকে আপনি 
ভূত্যের হাতে সপে দিলেন? 


| 
| 
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শিব। তা! হ'লে আমার ছেলে মরে যাওয়াই 
তোমার সাব্যস্ত 1. 

মানল। কি করব, রাজপুত্রবধূ কি যুখের কথা 
খসাতে খসাতেই পাওয়া যায়? 

শিব। পাওয়া যায় না? 

মান। ওঃ! আপনিকি ন্টিরি! 

শিব। পাওয়া যায়না? 

মান। মেয়েটাকে একট! চাকরকে দিয়েছেন, 
ছেলেটাকে একটা চাকরাধীকে দেবেন নাকি? 

মাধবী । মহারাজ? 

শিব । পাওয়া যায় কিনাযায়বল? 

মাঁন। আমার জ্ঞান-বুদ্ধিতে ত পাবার সম্ভাবন! 
দেখছি না। 

শিব। বেশ-অভিরাঁম। 


(খতিয়ামের পুনঃ প্রবেশ ) 


অভি। মহারাজ! 

শিব | এখনি আমার একটা পুল্লবধূ খুঁজে নিয়ে 
তন । 

অতি। যে আজ্ঞে, এখনি আনছি মহারাজ। 

মাল। অভিরাম পুলুবধু আনবে কি? 

শিব। আমি যখন বলছি, তখন নিশ্চন় ও 
পুরবধু আনৰে। 

অভি। নিশ্চয় আনব, মহারাজ! 

মান। এই-এই-শুনে ফাগুনে ষা। 

শিব। নেছি-নেছি-চলা যাও-জঞ্নি 
দল্লধধূ লে আও । 


[ অভিরামের প্রস্থান । 
মাদ। এই নরাধম ফিরে আয়। 


শিধ। যাও, যাও--আয় মা মাধবী, তোর 
শাহকে খাওয়াবার জোগাড় করি। 


[ প্রস্থান। 


মান। কে জাছিস্? ( প্রহণীর প্রবেশ) শীগ্‌- 


গিগী ওই বেক্পিক বেটাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে 
আযর। 


পঞ্চম দৃশ্য 


রাপথ। 
বেদিনীগণ। 
(গীত) 
গোয়ালিনী লো শ্যাম যে এখন হয়েছে রাজা । 
সে আর ভাজবে নাকো দুধের কেড়ে, 
খাবে নাকো সর-ভাজা ॥ 
সাধের বেখু বেচে কানু ধনু ধারেছে, 
লঙ্গোপলে বেদের বনে হরিণ মেরেছে? 
আমর! (তাই) বেচতে এসেছি হাটে, 
দেখি কাটে কি লা কাটে__ 
কুর্যি না বলতে পাটে কিনে নিয়ে বাঃ 
সাধের ননী লিকেয় তোল্‌, করবি যদি গরম ঝোল 
বিকিয়ে যায় চটু ক'রে আয় এখনো তাভা ॥ 


(অভিরামের প্রবেশ ) 

অতি। ধে বেটীদের বনে গিয়ে আমাদের 
নাকালের একশেষ, সেই বেটীরেই আসছে না? 
তাই ত, বেটারে এখানে পর্্যস্ত আমাদের পিছন 
পিছন ধাওয়া করলে নাকি? যাই হ'ক, সুবিধে 
হয়েছে | বলে বেটারে আমাদের বোকা বানিয়েছে, 
আমি এখানে কেটাদের লিয়ে একটু মক্কা করি। 
এদিকে মজা, ওদিকে একটা সমস্যার মীমাংসা । 
মহারা্ধ কি উদ্দেশ্যে আমাকে রাজ-গুক্রবধূ আনবার 
ভার দিলেন বুঝতে পারলুম না। রাঞঙ্জাও আদেশ 
করলেন, আমিও অমনি চ'লে এলুম। আমিত 
বুঝেছি রহস্ত-রাজাও কি বুঝে রহন্ত করেছেন? 
অথবা এ কোন দৈবলীলা! এই অল্প সময়ের মধ্যে 
এ অঘটন কেউ কি ঘটাতে পারে? বিধাতা পারে 
কিন! জানি না, মাহুষে ত পারে না। তবে যদি 
কোন গন্ধরর্বকুমারী, কি অগ্লরকুমারী মন বুঝে রাজ- 
পুত্রবধূরূপে পথের যাঝে দঁড়িয়ে থাকে, তবেই 
যদি হয়, তা হ'লে একটু মদ্রাই করা যাক--একটা 
বেদিনীকে ধ'রে রাজার কাছে নিয়ে যাওয়া যাক। 
আন্নাময় রাজাকে একটু হাঙ্গামে ফেলা যাক্‌। 
বেদিনী বেটী আর কি বুঝবে, লাভের মধ্যে তার 
কিছু অর্থপ্রাথি হয়ে বাবে । 


€প্রহরিগণের প্রবেশ ) 


প্র-গণ । হারে রে রে।--এই ইবির যাও-. 
উবির বাও-- 


৪ 
১মবে। কেনযাষরে? 
»মগ্র। রান্তা ছোড়কে খাড়া হও। হে 
রে রে_- 


অতি( আরে মর্, এ বেটারা মাঝখান থেকে 
হারে রেরে ক'রে উপস্থিত হ'ল কেন? 

১মবে। তোর কি কেনরাত্তাহায় যে, তোর 
হুকুমে রাস্তা ছেড়িয়ে দেব | 

১ম প্র। আলবৎ ছোড়তে হোবে, হামরা 
বেশ্লিক বেটাকো গ্রেপ্তার করতে চলিক্েছে। যো 
আদমি সড়কপর খাড়া হোবে, উস্‌কো হামলোগ 
ঠেলিয়ে ফেলিয়ে চলিয়ে যাবে_হী]। 

১মবে| কই যা দেখি কেটা-_মোরা 
রাজার যুলুকে বাস করছি, তা জানিস? 

১ম প্রা কেয়া। 

অতি। আরে ক্যাহুয়া তেওয়ারী ভাই? 

১মপ্র। এই যে অভিরাম ভাই আছ। 
দেওয়ানী মহারাজ বেল্পক বেটাকে গ্রেপ্তার হুকুম 


রাম 


করিক্জকেছে। হছামলৌক উ বেটাকে পাকড়াতে 
চলিয়েছি। 
অতি। এ ত দেখছি, দেওয়ানজী আমাকেই 


ধরতে পাঠিয়েছে! আহাম্মক ব্টোরা গোলমাল 
ক'রে ফেলেছে। তারি সুবিধে হয়েছে। এরে 
বেদিশী ছাড়ারে! পথ ছাড়। 

১মবে। মোরা রাণীর হুকুন না হালে পথ 
ছাড়বে নি। 

অভি। আবার তোদেররাণীকেরে? 


১মবে। রাণী পেছিয়ে আছে, যখন আসবে 
তথন দেখবি ! 
পতি । তা হলে তেওয়ারি তাই, তোমর] 


পাল কাটিয়েই চলে যাও। 

১ম প্রা কেয়া! তবে কি হামলোগ রাস্থা 
ছোড়েগা 1কেয়া! এইও তাগো। 

১মৰে। কেয়া! তবে কি হামলোগ রাস্তা 
ছোড়েগা? 

অতি। এ পাড়ে ভাই, এমের) লোককে সাথ 
কেনিয়া করণেসে কুছ লাফ দেই । বারি ছোকে 
চলিয়ে। দেরি হোনেসে বেজ্িক বেটা তাগ্‌ বাগা। 

লকলে। চপিরে-চলিয়ে। 

অতি! এ তেওয়ারী তাই, খোড়া সবুর 

১মপ্ত। কাছে তাই? 

অভি! বেল্লিক বেটা আতা হায়। 


ক্ষীয়্োদ-গ্রস্থাবলী 


১ম গ্র। হায়? আপ আখলেদেধা? 

অতি। দেখা-_-একটু খাড়া হও না, তা হলেই 
আ[পবি দেখেগা। 

১ম গ্র। এতাই-খাড়া রছিযে। 


(কঞুকীর প্রবেশ ) 


কণুকী। হরে মুরারে মধুকৈটগারে-আতে 
কে তোরা? 

১মবে। মোরা বেদিনী গে। 

কর্ঠকী। তা পথ ছার্ফ- 

১মবে। কেনে গো- পথ ছাড়ব কেনে? 

কথুকী। আরে মর, জান ক'রে এলে তেনে 
ছোব? 

১মবে; ওরে ঠাকুর মশায় আছেরে। গং 
ছেড়িয়ে দে। 


সকলে। যাঠাকুর, চালিয়ে বা। 

অতি। ( প্রহরীদ্র ইঙ্গিত) 

৯ প্র। আরে উতে' কর্চকীজীনায়- 

অতি; ওই ত বেষ্টিক হায়, দেখত ২ 
মেইয়' লোককো সাথ কেজিয়া করত । আপ ক 
ছেড়ে চলে বাচ্ছ। আর বুভঢ' ওদের কাগয়ুক :৭ 
ভবায়। 

১মপ্র। হতো সচ বাত হায়। 

অতি। পাকড়ো পাকয়ো-বেজিক বু ২ 
ভাগতা হায়-পাকড়ো। 

১ম প্র। এ কঙুকী যশ।_এ কতক যশ 


কথুকী। কি-খবরকি? 

১মপ্র। আপকে] মী অন্থাযাজ কপ 
যাইতে ছোকে। 

কঞুকী। কেন? 

১মপ্র। তা হানি কি জানে! আপক 


গ্রিপ্তার করনেকে হুকুম হাহ 

কঞ%্ুপী। আমাকে? 

১ম প্র। তহাহিকি মিষ্কে বলছে কণুকী মশ? 

ককুকী। আরে ময়, ক্ষেপেছিস্‌ নাকি? 

১ম প্র। বখপ নফুরি করছি, তখন ক্ষেপাত 
হইয়েছি 1] চলিক়ে চলিবে 

কঙুকী। আরে মরু. এ আহাপ্মোক তেটা। 
বলে কি? আমাকে প্রেপতার কি? -২ও 
অভিরাম! খ্যাপারকাঁন! কি বল দেখি? 


বরণ 


অতি। কিজানি কঞচুকী ম'শায়! কাঁলরান্রে 
ন'কিআপনলার ঘরে কি ঘটনা হয়েছিল! 

কঝুকী| কে একথা বললে? 

শঅভি। আপনি না কি রাজকুমাদী যাধবীকে- 
কিনাকি বলেছেন-কি একটা গোলষেলে কথা, 
ভল বুঝাতে পারলুম না । 

কঞ্টুকী। হা! আচ্ছা চল্‌। 


এম গ্রা। হা! চলিক়ে চলিয়ে-- 
[ বণুকী ও প্রহবীগণের প্রস্থান! 
(বরুপার প্রবেশ) 
১ম বে| এরানা, এতো জেরি কারে আইপি? 
বরুণা! কিকারিতভাই। খদ্দের বেইারা কি 


পধ চলতে দেয়। লব টার? মাস পিতে ছুটে 
আইছে । লব মাল ফুরিয়ে গেছে। 
১মবে। তবে তুই হাটে শরধু বালে থাকে 
এ য়-হামরা তোরে দেখিয়ে চট যাস বেছি লিব। 
অভি। এই বেদেশীরানী | বানীই বটে! এই 


“কি রাজকুমারকে গান গেয়ে পুরিয়েছে? একই 
হাগ্যে কি রাঞজাদেশ? 

বরুণ] । কেনে রে? 

অতি। আমার লঙ্গে যাবি? 

বকুপা। কোথাকে? 

অভি। রাঙ্জার বাড়ী। 

বর্ধণা। হিলের খিটীর সঙ্গে তাষালা বরিস্‌ 
তকন? 

অতি, তাযালা *য়! যাস্‌ত বলু। একটা 


রাপুতুর বিষে করবি? 


বরুণ. ফোর যে বি হইছে রে। 

অঙ। আবার নাহয় একট! করখি। 

বরুণা । দুরু, তুই বিটলে আছিল। 

অতি । বিজ না হয়, নিকে করবি। 

বরণ।| মোর সোযক্ামী যদিনাছাড়ে? 

অভি। তোর লোয়ামী পয়সা পেলেই ছাড়বে! 

বরুণা । রাজপুত্তর ষোকে লিকে করবে? 

অঠি। না করে ত্কোকে লাখ টাকা জরিমানা 
পো, | 


খকুপা। কি বলিল বে তাই? 

১মবে। চলনা বালী, মোরা ত সাথে রইচি 
“ওয় কি? 

বরুণপা। 
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অতি। হই! আঁয়, আর কিছুই যদিনাহয়ত 
তোর বরাত ফিরে যাবে। আতর তোকে মাংস ৰেচে 


খেতে ছবে লা। দেখব নুবুদ্ধিমান মহারাজ! কেমন 
ক'রে ভুমি এই লঙ্কট থেকে উদ্ধার পাও। 


ষষ্ট দৃশ্য 
অলিন। | 
মানবে । 
মান। তাই ত, এ প্রহ্বীগুলো করলে কি? 
এখনও সে বেল্লিক বেটাকে ধারে আনতে পারলে না, 
সেটা কি করতে কি করে বস্বে। বুঝি গোল 
বাধালে! বুঝি সব মাটী করলে! 
( প্রহরিগণ ও কঞ্কুকীর প্রবেশ ) 
কইবে। তোরা যেভুকুম ন' করতে করতে ছুটে 
গেলি, ভা করলি কি? 
১ঘ প্র। এই হুকুম ত তামিল করিয়েছে হুর! 
বেল্পিক হেটাকে ত শ্রেস্তার করকে আনলো? 
মান। কই অনলি? ও 
১ম প্র। এই কুঞুকী ঠাকুর বেম্পিক বন্‌ গিয়া) 
মান। কণুঃকী ঠাকুর বেল্লিক বন্‌ গিয়া কিরে? 
২ম প্রা বড়া বেল্িক বন গিয়া, বুড়া আদমি 
হোকে ছোটী ছোটা ছুঁড়ীকো সাথ কেব্জিয়া কিয়া। 
ইলিকো ওয়াস্তে উনকো পাকাডকে লে আয্া। 
কঞ্চুকী। কি অপরাধে আমাকে গ্রেপতার 
করনে চুকুম দিয়েছেন, দেওয়ানী? 
মান। ছেড়ে দে, আছাম্মোক্‌ কেটারা--ছেড়ে 
দে! 
১ম প্র। কুঝুকা মশা পি বেল্পিক নেই আছে 
হছুঞ ? 
মান। আরে দুর আভাম্মোক। আগে ছেড়ে 
ছেড়ে দে। 


(শিববস্থার প্রবেশ ) 


শিব। কি হয়েছে।কি হয়েছে দেওয়ান? 

১মপ্রা। এৎনা বড়া বড়া ছাঁড়ী--বড়া কেজিয়া 
কিয়া। 

শিব? কিহ'ল,কিহ'ল? 

যান। কি ছল এই দেখুন না। আপনি মনে 
আবন আমি পীচটা এব নাচিয়ে আমোদ করি) 


রদ 


১৬০ 


ভাতে কি বিভ্রাট ঘটে দেখুন। অভেকে ধরতে এই 
ক+বেটা আহাম্মোককে পাঠালুষ, বেটারা কঞ্চকী 
মহাশয়কে ধরে এনে হাজির করলে। 

বঞ্চুকী। ওদের দে!ব নেই--এ সৰ অভিরামের 
ছুমী। সেই ওদের কি বুঝিয়ে দিলে, ওরা আমাকে 
পাকড়াও করলে। 

১ম প্রা। কেক! ! অভিরাম কেয়া ! হামলোককা! 
ঠকায়কে দে দিয়া*-কেয়! | 

সকলে। কেয়া? 

১ম প্র। ফিন্‌চলো ভাই! অভিরামকে। কান 
পাকাড়কে হুজুরকে] পাঁশ হাজির করকে-__ঘাড় 
ধরকে -চলো। 

মান। আর ঘাড় ধরতে হবে না বীরপুরুষ | 
বে যার ডেরায় যাও--আর লিদ্ধি পাকাও। ভাঁঙ 
খেয়ে খেয়ে বেটার একেবারে বুদ্ধি বুজিয়ে ফেলেছে! 
তত অকর্ণয লোক নিয়েই মহারাজের রাদ্ছত্ব। 
যাও--আবি চল যাও। 

১মপ্র। কেয়া! অভিরাম। 
ঠকায়কে দিয়া-কেয় ? 


হামলোককে। 


[ শ্রহরিগণের প্রস্থান। 


শিব । বাঃ অভিরাম, বাঃ । 

মান। যেআাননা আপনার, আর একট! মেয়ে 
থাকলে তাকেও দান করতেন দেখছি যে। 

শিব। ঠিক ৰলেছ-_থাকলে শিশ্চয় দিঠম। 

মান। অতিরামকে কোথায় দেখলেন? 

কথুকী। কতকগুলো বেদিনীর মাঝখানে 
ঈড়িয়ে আছে ত দেখলুম। সেগুলো এমন কঃরে 
পথের মাঝে দীড়িয়ে আছে যে, গান ক'রে আসবার 
পথই পাইনা! 

মান। কি মহারাজ | আপনার অভিরাম 
বেদিনীর ভেতর থেকে আপনার পুত্রবধূ বেছে 
আনছে নাকি? 

শিব। আরে তাই, কি করে দেখই না। 

কঞ্চুকী। বটে! মহারাজ কি তাকে পুত্রবধূ 
আনতে আদেশ করেছেন? তাই বুঝি সে তাদের 
বীঝখানে দীড়িয়ে কি পরামর্শ করছে | তাই বুঝি-_ 
বেটীদের পথ ছাড়তে বললে তেড়ে মারতে আলে। 


(নেপথ্যে সঙ্গীত) 
মাম। ও মহায়াজ! ও কিনি? 


ধু 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


শিব। (ম্বগত) তাই ত, অভিরাঘ সত্য সত্যই 
কি একট! বেদেনীই ধ'রে আনৰে লা কি! 


( অভিরাম, বরুণা ও গীত গাছিতে গাহিতে 
বেদিনীগণের প্রবেশ ) 


শীত 


(বধু) নাগাল আর পেলেম রে তোর কই। 
মরম ছিড়ে নিলি যন, কেন করলিনিকো জলসই । 

কখন এলি কখন গেপি কখন ধরি বাণ, 
কোন্‌ কাকেতে বিধে নিলি বুনো পাখীর 'প্লাণ। 

আধারের ঝোপে পাখী ছিল ঘুমের ঘোরে, 
চোরের মত লুকিয়ে এলি, পালিয়ে গেলি তোরে। 

কোন পথে পাপালি বধু নিশান' নাইকো কিছু তার 

গেপি গেপি ফেললি কেন গলার সোনার ছার ॥ 


কঞ্চুকী। হা হা-ছু'বি চুঁবি, ছুয়ে ফেপবি। 
আরে রামরাম! সকাল েল'য় একি বিপদ | 

মান। তোর! এখানে কি যনে ক'রে এসেছিল? 

অভি। এই মহারাজ, প্রণাম কর, এই দেওয়ান 
স্ারাভ্যের মান--ঙকে ভাল ক'রে প্রপাম কর। 
আর এই যে দেখছিস--ইনি কণুকী, এ রাজের বাদ 
বাকী-ত্রাহ্মণ-_এর আশীর্বাদে রাজ্য হয়। রাজপুত্র 
হয়। কিনা হয়একে কেবল টিপ টিপ ক'রে 
প্রণাম করু। 

বঞঝুকী। হাহাচুয়ে ফেলবি, ছুয়ে ফেলবি। 

অতি। আরে বেদিনী | শ্রাচরণপন্থজ--ব্রাদ্ষণের 
পদরজঃ--প] ধর, পা ধবু। 

( বরুণা প্রভৃতি সমস্ত বেদিনীগণের 
কণুকীর পাদস্পর্শ) 

কঞুকী। গেল-__গেল__গেল--সব মাটী করলে, 
আবার আমাকে গান করিয়ে তবে ছাড়লে। স্র্ণ। 
_ছুর্গা 

[প্রস্থান । 

অতি। এই বারে দেওয়ান্জী-_চেপে ধর্‌, পা 
চেপে ধরু। 

যান। পা ধরতে হবে নাকি চাও, ওইথান 
থেকেই বল। 

অতি। হা হা উনি তুই হ'লে_রাা তুষ্ট 
রাজা তুই-গৎ তু্। আর এই মছারাজ--মর্তের 
দেবতা, লত্যের অবতায়। 


মান। হয়েছে--কি জন্ত এসেছ বল? 
বরুপ1। রাজার বউ হ'তে এসেছি । 
মান। কিমছারাজ? 
শিব! একটু গোলমাল হয়ে গেছে, এইবারে 
কটু তাবিয়েছে। তুমি একট! মীমাংসা কর! 
[শিববর্ঘ্ার প্রস্থা। 


মান। তোকে কিছু দিচ্ছি, নিয়ে গলে যা। 

বরুণা । কিদিবি? 

মান। কিপেলেখুলীহ'লব্ল্‌? 

বরুপা | হামি তসোকামী পেলে খুসী হছই। 

মানল। তোর লোয়ামীকি আর রাবার ঘন্সে 
পাওয়া যায়। কিছুটাকাদিচ্ছি2য়েযা। 

বরুপা। হানি টাক! লিবো না_-ইামি সোরামী 
লবে। 

মান। তোদের সকলকেই আমি টাকা দিচ্ছি 

বেদিনীগণ। হামরা পিবো শা। 

মান। তালে তবিপদ দেখছি! অভিরাম, 
তুমি আমার হুযুখ থেকে চ'লে যাঁও-_রাক্াও যদি 
তোমাকে ক্ষমা করেন, তথাপি আমি করবে না। 
আর যদি মুহূর্ত সময় এখানে থাক, তা হ'লে 
তোমাকে হত্যা করৰ। 

অভি। যে আজ্ঞে, অমি এখনি যাচ্ছি | 

মান। দেখবেদেশি|। ও বেটা চাকর পাগল 
-ও ষা তোকে বলেছে, তা শুলিস্‌ নি। ওর 
কথার কোন মুস্য নেই। তবেরাজার নাম ক'রে 
যখন এলেছিস্‌, তখন কিছু কিছু অর্থ দিচ্ছি, শিয়ে 
সন্থষ্ট হয়ে চলে যা। 

বরুণা । সোয়াষী দিবিলা? 

মান; দুর পাগলি! রাজার বাড়ীর কে তোর 
সোদ্কামী হবে? 

১ম বে। কেন, রাজপুত্র সোয়ামী হবে রে। 
সোয়ামী দিবে বলেই ত নিয়ে আাইচে। 

মাঁন। সকলকে এক একটা সোঁয়ামী দিতে 
হবেনাকি? 

১মবে। ধার কেন রে| রাজপুভুর দিব 
বইগা ছামাদের রামীকে আনছিস্-স্তাকা হইছিল 
মা কি 1 

মান। টাক! দিচ্ছি, কাপড় দিচ্ছি, গহনা দিচ্ছি। 

বরুণ।। হামি লিষনি। 

মান। ঘর দিচ্ছি, বাড়ী দিচ্ছি। 


বণ ক্র 


বরুণা । হামি পিব নি। | 
মান। তাল, একটা তানুক দিচ্ছি। আজদ্ম 
তোদের আর কষ্ট না হয়, তা করে দিচ্ছি! 


বরুণা । ছামি লিবনি। 
মান। মহারা্র! 

(শ্রিববন্মার পুনঃ প্রবেশ) 
নিব। কি দেওয়ানজী? 


মান। আপনি নিজে এ বালিকাকে বিদায় 
করুন। 

শিব। তুমিপাঁরলে না? 

মান। না মহারাজ, আমি পারলুষ ন1। 
আমার যা দেবার অধিকার, তা দিতে চেয়েছি__ 
আর আমার ক্ষমতায় নেই। 

শিব। কিমা,কিছু পুরফ্কার নিয়ে আমাকে 
রেহাই দেবে কি? 

করুণ! | কি দিবিরাজ1? 

শ্রিব। অর্থ, অলঙ্কার, বাসগৃছ। তয়ণ-পোধপের 
জচ্ বিষয়-সম্পত্তি? 

বরুণা | হামি লিব নি। 

শিব। ত্রমিদাণী? 

বরুণা । হামি লি নি। 

শিব | আমার রাজ্য? 

বরুণ! | না “রাজা, আমি রাজ্য পিৰ নি, 
সোয়ামী লিব। 

শিব। দেওয়ান | পুক্রকে আমার নিয়ে এপ । 

মান। কি সর্বনাশ করলেন মছারাজ ? 

শিব। কিছু নয়, তুমি পুস্রকে আমার নিয়ে 
এস। 

মান। আপনার ভ্রমে তার, যে এই অযথা 
ছুর্ভাগা হবে, তা আমি কেমন কারে হ'তে দেব 
মহারাজ ? 

শিব। তবে কি আমি সত্যে পতিত হব? 

মাল। যে বস্তরতে আপনায় অধিকার নাই, তাই 
নিয়ে সত্য কর! আপনার স্তায় বিজ্ঞ নরেশের কর্তব্য 
ছয় নি। 

শিব। পুত্রের উপর পিতার অধিকার নাই? 

মান। পুত্রের দেছের উপর পর্য্স্ত আপনার 
অধিকার। তাকে বন্দী করতে পারেন, গুরু 
অপরাধে হত্যা করতে পারেন] কিন্তু তার জাতি- 
ধর্ধের উপর আপনার অধিকার নেই। 


চি ক্ষীরোদ-গ্রদ্থীবলী 


শিব। তোমার উপর আদেশ. করবার ত 
অ(মার অধিকার আছে? 
মান। সহ্শ্রবার আছে। 
শিব। তা হ'লে আমার পুত্রকে নিয়ে এস। 
[ মানবেজের গ্রস্থান। 
শিব। হাযা! পুত্র যদি আমার অস্থরোধ 
উপেক্ষা করে? তোমাকে বিবাহ করতে না চায়? 
বরুণা । তা হ'লে চলিয়ে যাব রান! 
শিব। তাভঠলে কিআমার দত্ত ধন প্রহ্থধ্য 
ক্ছি নেবে ন!? 
বরুণ | আমি বেদের বিটী, ধন লিয়ে কি 
করব রাজ! 1? আমার হরিণ ভেড়া জামার ঘরের 
হাড়িয় খায়, তারা তো টাকা খাবেক নি। 
শিব। হা--আমি এ বরল পর্যযস্ত বিপদ কাকে 
বলে জানি না। আন্ত আবাহন ক'রে বিপদ 
এনেছি । ছেশক্কর। আমার মতি স্থির রাখতে 
সহায় হ9| কিন্তু এ রমণীর রাণী। 
(মাধবীর প্রবেশ ) 
যাধবা। কই পিতা! আমাদের না কিৰউ 
এসেছে --ওমা একি গে'? এই বউ নাকি? এটা 
যে বেদিশী--যাধায় মাংসের পশরা 1 রাম রাম 
কি গন্ধ! 
শিব কিন্তু আমিই ওকে পুত্রবধূ করব বলে 
আবাহন ক'রে এনেছি। 
মাধবী। তা হ'লে বউ, একটু তফাৎ দাড়া 
তাই-_-এইধান থেকে একটা গড় করি। 
শিৰ। ভক্তিও করতে হবে, আবার স্বপাও 
দেখাতে ছবে? 
মাধবী। কি করব বাবা | একদিকে গুরুজন। 
অন্তদিকে বেদিনী। গুরুঞ্রনকে ভক্তি করছি, ত! 
ব'লে বে।দণীকে ত চু'তে পারব না| 
(মানবেঙ্্র ও পুণুরীকের প্রবেশ ) 
পুগু। (শ্বগত) একি? একে? একুছকিনী 
এস্থান পর্য্যন্ত আমার অগ্থুলরণ করেছে? 
মান। এই মহারাজ, আপনার পুত্রকে এনেছি। 
শিব। দেওয়ান] পুগুরীককে আগে সমস্ত 
ঘটনা তেজে বল, যাতে আমার অবস্থাটা ও বুঝতে 
পারে। 
মযান। 
মহারাজ | 


পথে আসতে আসতে সমস্ত বলেছি 


শিব। কি পুণরীক, আমার সত্য রক্ষা করতে 
পার? 

পুগড। পারি না, মহারাজ | 

শিব। পারনা? 

পুড। পারতুম, যি আমি নিঝোে না সত্য 
করতুম। 

শিব। তুমিকি সত্যকরেছ? 

পুণ্ড। লে ওই কিরাতনন্িনীকেই ভিজ্ঞাস: 
করুন। 

শিব | পেকি? এর পূর্বে ওর সঙ্গে তোমার 
সাক্ষাৎ হয়েছে? 

মাধবী । দাদা কি ওরই গান গুলে এমন হয়ে 


এসেছেন? 
পুণ্ড। গান ওর না--গান এক রাজকন্তার। 
বরুণা | হায়ার সঙ্গে তোর বেটার বিয়ে 
হয়েছে রাজ! ! 
পু । মহ্থারাজ |! আমি রাভকন্তা শ্রমে ওর 


হাত ধরেছিলুম। 

বরুণা: তুই ল' বিয়ে করলে, হাঁমাকে ত আর 
জাতে লিবে না। 

শিব ' দেওয়াল | এবারে জামি নিশ্চি্ত--কর্তব) 
স্থির করবার ভার এবারে তোমার । 

মান। তা যদি ক'রে থাকেন রাজকুমার, তত" 
হ'লে এই কিরাতনন্দিনীকে আপনি বিবাছ করুন: 
প্রজার ধর্মরঙ্গা আপনার লর্বাতোভাবে কর্তব্য। 

পুণ্ড। তার পর কি কথা চয়েছে, ওকে জিজ্ঞাসা 
করুন। 

মাল। আপনিই বলুন । 

পুণু। মৃত্যুর অব্যবছিত পৃর্সে আমি ওকে 
পত্বীত্বে গ্রহণ করতে পারি। 

শিব। এখনি ভুমি ওকেজী বালে গ্রহণ কর) 


পু । আগে মৃতু) দিন। 

শিব) বেশ, জল্লাদ! 

মান। ক্রোধ করবেল লা, যাগাজ! 

শিব! আল্লা! এই অপরাধীকে যশানে নিক়ে 
যাও। 


(জল্লাদের প্রবেশ) 


বরুণা । আচ্ছ?, এক বরধ সময় লেরাজা! এই 
এক বরষের তিতর ওর যদি মনের যতন ব্ছ মিলে 


ত ছাষি ওকে ছাড়িয়ে দিব। 


মান। আর বদি না মেলে? 

বরুণ | তা! হ'লে তোরা বিচার করবি| রাজ! 
ছিস্‌, শুধুকি আমোদ করতে আছিস, বিগার 
রবি ন'? ছাষি এক বরষ পরে আবার আসব ! 
ন চল্‌ বছিনৃ, ঘরকে চল্‌। 

শিব। দীড়াও কিরাত-নন্দিনী। 


গুণ্ড। বেশ, মহারাঞ্। এক বৎলরের জগ্ত 
[মাকে দেশ্ভ্রমণের অনুমতি দিন! 

শিব । তোমার ফিরে আসবার জন্ দায়ী 
বেকে? 

মান। আমার শির দায়ী। 

শিধ| বেশ, এক বৎসরের জগ্ভয আমি 


তামাকে সময় দিলুম। যে দেশেই যাও, যত দুবেই 
19, পর বৎসর ঠিক এমনি দিন এমনি সময়ে 
খোঁনে ফিরে আসবে । যদি এই সময়ের এক 
ূর্ঘ পরেও এসে উপস্থিত হও, তা হ'লেও তোমার 
&তৈধী এই লাধুকে প্রাণ দিতে ছবে। 
বরুপা। বেশ রাজা, আমি এক বর্ষ পরে 
হাকে গড় করতে আলব। গোয়'যী পাই থাকব, 
1 পাই তোকে খোলসা দিয়ে উধাঁও ছইয়ে চলিয়ে 
গাব | (যাধবীর প্রতি )বছৃত ছইলেম না ৰঞ্িন্‌, 
হবে তোর গড় ফিরিয়ে লে। 
[ বরুণা, মাধবী ও বেদেশীগণ ব্যতীত 
সকলের গ্রস্থান। 


মাধবী । কি বউ, নমস্কার ফিরিয়ে দিলি যে? 

বরুণা । বছ হলেম নাষে বিন্‌! 

মাধবী। নে, ভাল করে কথা ক?। 

বরুণা । ধাগুচী আছি, তাল কথ! (কোথায় 
শিখবো | 

মাধবী। ন্কাকামি করলি নি-ভাল করে 
কথা ক'। 

বরুণা । তোর তাই ত আমাকে নিলে না ভাই। 

মাধবী। তাই আমার কোথা গেল? 

বরুণা । রাঞঙ্জকণ! খুছতে। 

মাধবী । চোকের সাহলে নি|ধ ভাসছে, সে তা 
ফেলে সাগরে ডুব দিতে গেল? 

বরুণ! । দেখ নাকিআনে] 

মাধবী। আনবে কানা বিস্বক। (নেপথো - 
মাধবী 1) এক বছর পরে আসছিস্ত? 

পরুণ!| আমার কি আর ঠাই আছে? 
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বরুণা ২৯ 


মাধবী; রাণী! তুই কোন্‌ ভগতের রামী? 
কেমন ক'রে ছাড়ব? না, না_বেশ, তোকে তিনটে 
নমস্কার। [ প্রস্থান। 


শীত । 

দেখে আঁ রে তোর কোথায় আপন আছে। 

মাথা খা ও টান চঃলেযা তোর চাদ্বদনীর কাছে॥ 
এই কি ছিলমনে তোর, 
কেনে শিঠুর হলি যনচোর, 

আমি বসে হাপিক্যেশে তুই করলি নিশি তোর- 

মই যদি তুই নিবি কেডে, তুলি কেন গাছে। 

ছাতে বংশী কাল শশী ফিরলি কেন পাছে ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

সরোবর | 

মাধবী। 
মাধবী । বুঝি আমাকে দেখা দিতে সাহস করলে 
অমনি অমনি চ'লে গেল। দেখা পেলে 
একচোট তাকে নিতুম। একট! বেদেশী ধ'রে এনে 
তাযাসা করার মজাটাসে টের পেতে! । রাছআার 
পুণ্যে বেদেনী কোন ছলুবেশিলী রাকন্তা, 
নইলে রহ করতে কি বিষম বিত্রাটই সেই 
বাধিয়েছিলঃ যখন পালিয়ে গেল, তখন আর কি 
করবো যনের বাগ মনেই মিটিয়ে ফেলি। এমন 
মুর্ধের মত কাল কেন সে করেছিঙ, জানতে আমার 
কড়ই ইচ্ছে হয়েছিল। নাগর যখন পথ থেকেই 
পালালো, তখন জানা আর হ'ল না। নানা, ওই 
আসছে না! ও যদি না আঁদতো, তাহ'লে ওর সঙ্গে 

ঘীবনে আর কথা কইতুম না। 

(খত) 
ও আমার সাধের চন্ননা। 
একটি ছুটি কাটতে বুলি, শেকল কেটে উড়ে গেলি, 
আদর সইল না । 
এখনও তোর কচি পাখা, গলা কাঠি দেয়নি দেখা, 
রাধা বুলি আধ! শেখা কানে ঠেকে ন1। 

মাথায় ঠৃকরে দেবে কাক, উড়তে খাবি ঘোরণ পাঁক, 
কার কানাচে আছাড় খেয়ে ভেঙ্গে যাবে ভানা। 


না। 


ও ক্ষীরোদ-এরম্বাবলী 


এসে পড়ল, আর নয়) ভাল মানুষটির মত্ত ঘাটে 
একটু বলি। 


এ (অভিরামের গ্রবেশ ) 


অতি। পুকুরটির ধারে, শানটির ওপর ব'সে, 
গালে হাত দিয়ে কি ভাবছ রাজকুমারী? হাস বেটা 
পল্পফুল জলে ডুবেছে মনে ক'রে, ডুব দিয়ে দিয়ে যে 
মল-_ 

মাধবী। আরে যাঁও, ভূমি এমন সর্ববনেশে 
লোক! একটা রাজার কুল মঞ্জিয়ে দিলে | 

অভি। কুঙ্গটো কি একেবারেই মজলো ? 

মাধণী। আমার বরাতে চাকর, আর দাদার 
বরাতে চাকরাণী। ,কুলযদি এতেও না মজে, তা 
হ'লে আর কিসে মরবে? 

অতি। তোমার বরাতে চাকর হ'তে পারে, 
কিন্তু তোমার দাদার বরাত খারাপ নয়। 

মাধবাঁ। কি ক'রে বুঝলে? 

অভি। তুমিই ব্লনাখারাপকিনা? 

মাধবী । দাদার বরাত আরও খারাপ, রাজার 
দান মনে ক'রে আমি যা তা পেয়ে এক রকম তুষ্ট 
হবুম, কিন্তু দাদা ত তুষ্টহতে পারলে না! 

অভি। তুমিও কি ঠিক তুষ্ট হয়েছ মাধবী? 

মাধবা। তোমার কি বোধ হয়? 


অতি, যদ্দ তুষ্ট হয়ে থাক, তা হ'লে ভাল, 
করনি। 
ম'ধবী। কেন? 


অভি। জাতি গর্ব রক্ষার অগ্ভ তোমার ভাই 
প্রাণ পর্ণাস্ত বিসর্জন দিতে চলল, আর তুমি 
আপনার ছুরবস্থায়টপক'রে বসে রইলে? 

মাধধী। আমাকে কিকরতে বল? 

অতি। রাজ্রারকা্ছে গিয়ে কুমিও প্রতিবাদ 
কর। 

মাধধী। এখন প্রতিবাদ করলে কি আর বিষাঁছ 
ফিরবে? 

অভি। 
ছয়নি। 

মাধবী । তলী বইনুম, বিয়ের জার বাকী রইল 
কি! 

অতি। ওতে কি আর বিবাহ হ'ল, তুমি 
রাঙ্ধার কাছে গিয়ে বল। 

মাধবী । ব'লে দেখেছি। 


কেন, এখনও তি আমাদের বিবাহ 


অতি। রাদ্াকি বললেন? 

মাধবী। তা আর গুনে কি করছে? 

অতি। তবু শুনি। 

যাধবী। এই বেদেনীকে আনতে 
তোমার ওপর মর্মান্তিক কুপিত ছয়েছেন। 

অভি। কুপিত হয়েছেন? 

মাধখী। তিণি বলেন, তুমি ইচ্ছে ক'রে তাকে 
ব্পিদে ফেলেছে। তিনি দেওয়ানের সঙ্গে বহন 
কারে তোমায় পুজরবধূ আনতে বলেন, তুমি তার 
সর্বনাশ করতে, কেনে শুনে একটা ধাঙড়ী ধারে 
আনূলে | রাজ| বলেন, হয় তুমি গণমুর্খ, নয় তুমি 
বিশ্বাধাতক। 

অভি। তা হ'লে এই শুতাবকাশে তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ কর। 

মাধবী। তাই ত ঘাটের ধারে বসে বলে 
ভাবছি। কিন্ত তলী যেছাড়তে পারছি না! 

অতি। তলীটে পুড়িয়ে ফেল মাধবী! 

মাধবী। কেন, তোমার তাত এত 
ছ'লকেন? 

অভি। আমি আর তোষাদের এখানে থাকতে 
পারছি না, অমন শিবতুজয রাজার সর্বাশাশ করলুম 

মাধবী । তা করেছ। দাদা আার প্রাণে 
বাচছে না-কখন যে কষ্টের নামজ্রানেনা, সেকি 
ক'রে এক বৎসর পথে পথে ঘুরবে? আর ষদও 
কোনও ক্রমে বেচে জাসে, এসেও ত বাচৰে না। 
ভাই-রাজ1 কি প্রাণ থাকতে বেদেনীকে বিবাহ 
করবে? তা হ'লে তাইটি গেল, সঙ্গে সঙ্গে রাজা 
তোগ করবার লোক গেল। না শয্যাগত। 

অভি] বেশ, মাধবী, তুম আমাকে পরিত্যাগ 
কর। 

মাধবী । রাজাও ওই ভাবের কথা বলছিলেন। 

অতি। তবে আর বিলম্ব ক'র না| এখনি 
আমাকে বিদায় দাও। 

মাধবী । এখনি? 

অতি। আমি তোমার অগ্গুমতির অপেক্ষায় 
দাড়িয়ে আছি। যাধবি] রাজকুষারের জীবনের 
আশা নেহ। এখন তোমার বদি কোন রাজকুমারের 
সঙ্গে বিবাহ ছয়, তা হ'লেও রাজা একজন উদ্ভতরাধি- 
কারীর প্লৃত্যাশা করতে পারেন। 

মাধবী । তা'ত বুঝতে পারছি--কিন্ধু ছাই? 
ভোর তল্লী যে ভূতে পারছি না। | 


রা 


আগ্রহ 


বরুণা 


অতি। না ভূললে চলবে না মাধবী-আঁমি 
এক মুহূর্তও এখানে খাকতে পারৰ না। 

মাধবী । কোঁথান্ব বাবে? 

অতি। আগে আমার ত্যাগ কর। 

মাধবী। যেতারী তল্লী চাপিয়েছিলে, ব্যাথা 
এখনও ম'ল না, আমি কেমন ক'রে ভুলব? 


অতি। চুমি আমাকে বিপদে ফেললে মাবি | 

মাধবী। বল কোথায় যাবে? 

অভি। রাতকুমারের সঙ্গে যাব। 

মাধবী, রাজকুমার ত এখন সাত সমুদ্র তের 
নদী পার। 


অভি। তুদি যে আরও আমাকে তফাৎ ক'রে 
দিচ্ছি 

মাধবী। তবে কুমিও বছর খানেক ঘুরে এস--- 
তিনে বদি পিঠের ব্যথা ঘরে, আর একটি রাজ- 
প্র জোটে, তখন দেখ বাবে। 


অতি। আমি গেলে আর ফিরব ন]। 
মাধশী। মেতোমার ইচ্ছা। 
কভি। 


ত্যাগকরখেনা? 
মাধখী। মূর্খ! একটা ধাক্জড়ী বেদেনী রাজ্য 
লোভেও স্বামী ত্যাগ করলে নাঃ আর আমি রাজ- 
কণ্ঠ হয়ে তাই করব? 

অনতি। তবে এক বছরের মনত চুটি দাও। 

মাধবাঁ। যেতে ইচ্ছা করেছ, অমি শিষেধ 
করব লা। তবে একবার ঘাবার সময়ে রাজা 
হঙ্গে সাক্ষাৎ কারে যাও। তা না করলে থে 
অইগুজ্তত। হবে। 

অভি । কোন্‌ মুখে তীর সঙ্গে দেখা করব? 

মাধবী । কেন, এই আধ মলিন টাদযুখে। 

অঠি। এই যে বললে রাঞ্জা আমার উপর 
মর্ধাপ্তিক তুদ্ধ হয়েছেন! 

মাধখী। কফেনঃ কি অপরাধে? 

অভি। আরে এই ষে বললে। 

মাধবী । মিখো বলতে দেই? 

অন্তি। যা বললে সব মিখ)? 

মাধবা। সর্বৈবৰ মিখ)।। 

অভি। সব্ৈষ মিথ্যা? 

যাধবী। খধি তুল্য রাজা কখন কি কারও 
ওপর রাগ করেছেন, তা তুমি ত আমার স্বামী। 
শি্জে ছাতে ক'রে তিনি আমাকে তোষা1র হাতে 
সমর্পণ কর়েছেন। বধধি তোমা হ'তে ঝাজযও হায়, 


পঠিত তারি 
৩১ 


তথাপি তোমার ওপর কিরাগ কয়বারক্ার যে! 
আছে? 


অভি। বলকি? 

মাধবী । আমি তোমাকে রহন্ত করছিলুম। 
দেখলুয, রহস্তের বেগ তুমি কতট! সইতে পার! 
দেখজুম, তুমি দেশশুত্ধ লোককে রন ক'রে বেড়াও, 
কিন্তু নিজে এক ছটাক রহস্তেরও বেগ সামলাতে 
পার না। . 

অভি. হার যালজুম মাধবি! এতক্ষণে বুঝতে 
পারলুম, করুণাময় রাঁঞ্জা একটা দরিদ্র ভূত্যকে 
এমন রুদ্ধ দান করেছেন যে, রাঞ্জ্েশ্বরের তাগ্োও 
তা কখনও ঘটে কি না লন্দেহ। 

মাধবী । থাক, আর বেশী ন্ুুখ্যাতি করতে হনে 
না। পুকুবটির ধারে বসে আছি, আহলাদের ধাকা 
শেষে কি টাল খেকে অগম ভলে ডুবে মরব? 

অতি। বেছে বেছে এখানটিতে এসে বসলে 
কেন? 

মাধবী । কেন আর তোমাকে কি বলব? 
একটা বেদেনীকে কোথা থেকে ধারে আনলে, 
তাকে ছুঁয়ে ফেলেহি। এখন চান শা ওরেও 
থাকতে পারছি না, চাও করুতে পারছি না। 
বেদেনা ছু'য়েছি, চান না ক'রে কি কঃরে ছরে ঢুকি? 
আবার এ দিকে গুরুভ্ন ছুঁয়ে চানই ৰা কৰি কি 
ক'রে? আচ্ছা, বেছে বেছে তুমি একটা বেদেনী 
ধরে আন্লেকি করে? লারা সইরের পথে আর 
কিকোনদ্রাত মিলণ না)? 

অতি। বাজার পুণের পরীক্ষা করতে এনেছি। 
ইচ্ছা ক'রে খুছে বেদ্েশী এনেছি। 

মাধবী । কিরকম? 

অতি। শাস্ত্রে বলে সত্যের জয় সর্বত্রে। 

মাধবী। ওম, প্রুর আমার শান্জ্ঞানও আছে! 

অতি। আছে বই কি মাধাব! দেখলুষ। 
বাজ] করুণাময়--সত্যাশ্রয়ী। যাতে মানবে ঈশ্ববন্ত, 
রাজা লেই সম্পত্তির অধিকারী! তাই পরক্ষা 
করতে বেদেনা ধ'রে এনেছি, সত্যপাঁলক যুধিটিরের 
মর্ষযাদা রাখতে অন্পৃশ্ত বুকধুর বদি ধশবমু্তি ধরতে 
পারে, তা হ'গে সতািষ্ঠ রাজার মর্ধ্যাদা রাখতে 
একট! বেদেলী কি রাজনন্দিনী হ'তে পারে না? 
সত্যব্রত রাজার ধর্দ কে নষ্ট করতে পারে মাধবী? 

মাধ্বী। চাষার কাছে শাস্ত্রের এই ছুর্ঘখ1ই 
হয় বটে? 


৩২ 


অতি। আচ্ছা, দেখে নিও। 

মাধবী । বেদের মেয়ে রাজনন্দিনী হয়ে যাবে? 

অভি। হওয়া ত উচিত। , 

মাধবা। এবিশ্বাল তোমার আছে? 

অতি। সেই বিশ্বাসেই আমি একটা 
বিহঙ্গিণী ধ'রে এনেছি। সেই বিশ্ব এখনও অটুট 
আছে কলে আমি রাওকুমারের আহুলরণ করতে 


বন” 


চলেছি। 

মাধবী | তার অনুরণ করবে কেন? 

অতি। তাকে বিপদে আপদে রক্ষা করবার 
চেষ্টা করব। আর যদি কোন রাজকগ্তার মোহে 
আবদ্ধ হ'তে চায়, ত প্রাণপণে তার [বধাছে বাধা 
দেব। 

মাধবী | তা হলে এখনি যাও, আর কালবিলম্ব 
করন 

অতি। একেবারে হঠাৎ পেরমারার তাড়া-- 


ব্যাপার কি বল দেখি? 

মাধবী । দাদা যদ এই বেদেলী ছেড়ে আর 
কোন রাজকন্যা বিয়ে করে, তা হ'লে তার মতল 
হততগ্য আর নেই। 

অনভ। আবার র্হন্ীকরছলাকি? 

মাধণী। এমন রত্ব সেঝ্জিকুবন সন্ধান করলেও 
খুঁজে পাবেনা। 

অতি। ব্লকি? 

মাধবী । বলছি যাও লা। ছৃষ্টিহীন তা, 
শেষকালে কি একট! কুপে পড়ে প্রাথভারাবে! 

অভি। বেশ চল্নুম | 

মাধবী । দাদা যেগান্ট। প্ুনে পাগল হয়েছে, 
পেটা তোমার মনে আছে? 


অতি। যতট! শুনেছি মনে আছে। 

মাধখী। দাদা পাগপ হয়ে এল, আর কুষি 
কিছুহ'দেশা? 

অত। পাগল হওয়াটা কি তোমার পছন্দ 
নাকি? 

মাধবী। অযন গান শুনে যে পাগল না হয়, 


সেকি রকম প্রেমিক, আমি বুঝন্তে পারছি না, 
অতি। তোষার কথার বঙ্কার যে আমার কর্ণ- 
রন্ধ, আগে থাকতেই রোধ ক'রে বসেছিল সে গান 
স্থানই পেলে না, তা করবো কি। 
মাধবী । বেশ, তবে যাও-গানট মনে করতে 
করতে যাও--কাজ্রে লাগবে । 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অতি। ভবে বিদায় 
মাধবী। তোমার ইচ্ছা । 
দ্বৈত গ্নীত। 


অতি। তুমি ছাতার পুষে বল চন্লনা। 
দেখছি তোমার প্রাণসখি, রদ্ধু চেন ছল না 


মাধবী । না হক তাতে ক্ষতি কি 

আ।ম লাখ টাক'তে ঝুঁটে। কিনেছি 
অভি। মনে কর হারিয়ে গিগ্েছি। 
মাধবী । ছারায় যদি কেউ ছোোবে না 


আমার ঘরের লোন 
অতি! তবে ছুড়ে দাও ফেলে, 


মাধবী । আরো বীধনছ আচলে, 
উতয়্ে। তবে বাধাবাধি চল চলেযেযার 
কাছে ছার যাল' 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
বায়ার! 
পৃগুণীক। 
পু: তাই ৩, বেদের বলের চারদিকে এক 


মাল ধারে সন্ধান করদুম,। কেউ কোন খবর (তে 
পারলে না। বনের তত্ব এক বড় একটা বাগান 
রচনা হল, কত কারিকর কতদিন ধার়েষে পরপর 
করেছে। তার ঠিক কি? আরম তার একটতেও 
খৃছে বার করতে পারলুম লা? খুজে খুজে হতাশ 
চকে পড়লুম। বেদিশী বলেছে, এক রাজি 
কাছে পে পাল শিখেছে, এক বাঞজকন্। দিয়ে বন 
«চিত হয়েছে, বেদিপা হিখ্যা বলেনি মিথ] বলবার 
প্রয়োজন কি? লেহদি বলত, এ গান আমি ৫১৭ 
করেছি, তাকে অবিশ্বাস করবা€ কারণ ফিল ৮1 
আমাকে পাবার লোঙে লে অনায়াসে বলতে পারত 
কিনলে তা বঙল্লে না। রাজিকস্ঠা-কোথায় গে 
রাজকন্া? সে কোন্‌ ভাগ্যবান রাজার দুহি৫!! 
সেখধি আমাকে গ্রহণ দা করে, তথাপি তার 
অট্াপিকার বাণী হরে আনি সাহাটা জীবন কিরে 
দিতে পা।ঃ | এ গান বেদেপী কোথায় দাবা 
এ গান বেদিলী কেছল ক'রে বুঝবে? পুর্ণ শশংরে। 
নাম নিয়ে প্রেমের নিগুটঠব বেছেশীর বোকধার 
সাধ) কি? (নেপখ্যে-লঙ্গীত )। 


বরুণ! 


পুগড। এইযে, এই যে! প্রেমরানী। আর 
তুমি আমাকে লুকুতে পারছ না, এতদিন পরে আমি 
হুধা-প্রশ্রবিনীর মূলের সন্ধান পেয়েছি। এইবারে 
মন বলছে তোম।* ধরেছি, এ অপূর্ব প্রাচীর-বেষ্টিত 
অট্টাপিকায় একট! বন্ত বেদেনী কখন বাঁস করতে 
পাবে না। 


(আনন্দগিরির প্রবেশ 


আনন্দ। কেছে বাপুতুমি? 

পুণ্ত। ভুমিকে? 

আনন । আমি যে হই পল) লেখবরে তোমার 
দরকার কি? তুমি আগে আপনার পরিচয় দাও! 

পু । বদি নাদিই? 

আনন । তোমাকে ধারে বেধে মহান্ত মছ'- 
কের কাছে নিয়ে যাব। 

পুগু। কেমছাপ্ত? 

আশন্ন। তাই ত, তুমি বেদটেস্বরের রাজ 
এল মহান মহারাজ ক তাজান না? ঠুমি আমার 
পরিচয় জানতে চাচ্ছে? কে তুমি শীগ্গির বল। 

পু তা হালে কেবল কথা কাটাকাটিই 
কোক, কেউ কারও আর পরিচয় নেওয়া হয় ন'। 

আনন্দ । ভুমি এখানে উকি ঝুকি মেরে 
দেখছিল কি? 
অট্ালিকা প্রবেশের পথ দেখছিলুম । 
আনন এমন ক্ষমতাবান কেউ নেই, জগ 
এঠ অডালিকার দ্বারে মাথা গলাতে পাবে। 

পু 1 কেউ নেই? (এক ছন্ডে পথিককে 
ধারণ) উততাগ্য। এ পুরী-গ্রাবেশের পথ দেখা, 
যদি নং দেধাস্‌, এখনে তোকে হুত্য। করব। 

আপন্প। আলম লাঙসী যুধক। ক তুমি? মৃতু 
তরহীপ। বুঝতে পাচ্ছি তুমি প্রেযোম্মস্ত | তুম 
নিশক্ষচিড়ে আমাকে পরিচয় দাও। আমিই 
ব্েটেস্বরের পর্জক, আনন্দগিগি। 

পু) (প্রণাম করিয়া) 
বেশ কেন প্রত? 

আগন।। আজ বৈশাখী পুশিষার ভগবান 
বেঙ্কটেশ্বরের মন্দিরে তারতের্‌ যত কুষার়া রাজকন্তা 
মসোমত পতিলাতেখ্খ বর প্রার্থনার পৃজ' করতে 
আলে, সুতরাং অক্টালিকার ছ্বারদেশে চিরপ্রথ। 
| সন্ধানে আমাকেই প্রহরীর কার্ধ করতে হয়। 


আস ৬... _. 


ও 
ও 


তবে আপনার এ 


রশ 


৪ 


পুণড। আমি কক্ষণের রাজপুজ। 

আনন্দ। রাজপুত্র তা অনেকক্ষণ বুঝতে 
পেরেছি : কিন্তু কোন্‌ গাজকন্ত। তোমার প্রণক্ধিনী ? 

পু । তা আনি না! 

আনন্টদ। তাকে দেখেছ? 

পুণড। কখন দেখি নি। 

আনন । তবে তুমি কারে দেখতে এসেছ? 


পুণ্ড। ত' কেমন করে বলব? 
আলন্।। তুমি সত্যব্রত রাজা শিববন্দার 
পুজ। যে সত্যসেবক, তাকে আঙি বেহ্ছটেশ্বর 


হ'তে ভির দেখি না, তার পুজ্ হয়ে ছলনা শিক্ষা 
করেছ কেন? 

পুশ । লোহাই প্রভু, ছলনা করিনি। আমি 
তাকে কখন "দখিনি, কে সে জানি না, তথাপি 
আমি তার জন্ঠ উন্মত্ত হয়েছি | 

আনন্দ । এ ত অদ্ভুত রতন! 
চিহ্ন দেখেছ? 

পুগু! প্রথম চিন্ত তার স্বহস্তরচিত উদ্যান, দ্বিতীয় 
চিহ্ন তার রচিত অপু প্রেমাভিব্যক্িপূর্ণ গান। 

আনন্দ । তাই শুনেই তুমি পাগল হয়েছ? সে 
বাগান সে গান যদি কোন রাঞজকন্তার লা হয়? 

পু । লা প্রন, ঘন অরণ্যানীর মধ্যে সে 
অপূর্ব উদ্ভান কোন চিত্রকর রাজনন্দিনী ভিন্ন অঞ্ডে 
কেউ জাকতে পারে না। 

আনন্দ। চিত্রকরের আকতে দোষ কি? 

গুণ । এই মাত্র আমি লে কোকিলকীর 
লঙ্গাত শুনেছি । 

আপন । তুমি ওই দেউড়িতে গিয়ে অবস্থান 
কর._আমি রাজ্জকগ্াদের মত গ্রহণ করি, তারা 
যদি স্বীকৃত হয়, ত: হলে তোমাকে নিজে যেতে 
পারি। | পুগ্ডনকের প্রস্থান। 


তার কি কোন 


আনন! মন্দ কি, এ এক রকম বিপরীত 
শ্বয়ছর | স্বয়ঘর সভার চিরপ্রথা অনুসারে, রাজ- 
ক্তাই অসংধা রাজপুজ্রের মধে) আপনার পানে 
মনোনীত কারে নেয় । এ লা হয় রাজপুত রাজন 
কন্তাগণের মধা থেকে আপনার পাত্রী মনোনীত 
ক'রে নেবে। 


স্‌ 


€( অভিরামের প্রবেশ ) 
অতি। এইধানটাই এসে ফসকে গেছে । আগ 


৮৫টি 


শসা পকীপা ওহ ৩ আনীত এ 


৩৪ ক্ষারোদ-গ্রস্থাবলী 


আনদ্দ। তুমি আবার কে? 

অভি। (শ্বগত ) বখন 'আবার' শট! প্রয়োগ 
হয়েছে, তখন রাজকুমারেরও সন্ধান মিলেছে। 
আজ্ঞে মহাস্ত মহারাজ! জমি দ্বিতীয় 
পাগল। 

আনন্দ। তুমি আমাকে চিনলে কি ক'রে? 
তুমি ত আর কখন আমাকে দেখনি? 

অভি। আল্তে, সামান্ত প্রহরীর বেশ ধরেও 
আপনি অিপুণ্ড, লুকুতে পারেন নি-_শিবনেজে দু'টি 
ত ঢাকৃতে পারেন নি! 

আনন । তুমি ত পাগল নও-_কে তুমি? 

অভি। আজ্ঞে, আমি প্রথম পাগলের ভূত্য। 

আনন্দ। মিথ্যা কথা, ঠিক বল? 


অভি। আজ্ঞে, তবে বন্ধু। 
আনন্দ। কোন্‌ দেশের রাজপুত্র? 
অভি। আজ্ঞে ছিজি বিদ্ধি ছেশের। 


আননা। হিজি বিজি বলে কি দেশ আছে? 

অতি। আজ্ঞে দেশট! অনৃষ্ট থেকে মুছে গেছে 
কি না-তাই আমার চক্ষে সেটা অস্পষ্ট ছিজি বিঞ্রি 
দেখাচ্ছে। 

আনন্দ । অনৃষ্টে সুন্দর দেশ দেখতে পাচ্ছি-_ 
গোপন করছ কেন? 

অভি। আজ্ঞে তবে কেরলের! 

আনন্দ। তুমি কি করতে এসেছ? 

অতি। বন্ধুকে ফেরাতে এসেছি! 

আননদ। বন্ধু ত গ্রণস্থিনী না পেলে ফিরবে 
না। 

অভি। তার কি প্রণস্ষিণী আছে? সে একটা 
গান শুনে ক্ষেপে গেছে। 

আনদা। তবে ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আজ 
এই দেবমলিরে বহু রাজকন্ভা সমবেত হয়েছে - 
আমি ভোমার বন্ধুকে তাদের দেখাব। 

অতি। প্রত! তার পুর্বে যদি আমাকে 
একবার দেখবার অনুমতি দেন। 

আনন্দ। কেন? 

অভি। তা হ'লে বন্ধুকে শীগৃগির ফেরাতে 
পারি। 

অ[ননা। 
দেখিয়ে আলি। 


বেশ, চল! তোমাকেই আগে 


তৃতীয় দৃশ্য 
নাটমন্দির। 
টাবতী ও অন্ঠান্ত রাজকন্ত্রাগণ। 
শ্বীত। 


আমর! পরী রাজকুমারী, 
করেছি স্বয়ংবরের আয়োজন । 
ফুল ফুটেছে, সব মিলেছে, অলির শুধু অনাটন। 
বাপ আমাদের দিগৃবিজয়ী বড় বড় বীর, 
মারতে মশা কামান পাতে 
ছোট ব'লে ছোয় না তারা তীর । 
কাজেই স্টে! নিজেই নিছি, নয়ন কোণে জুড়ে দিছি, 
ওৎটি মেরে বসে আছি বাকিয়ে তুরু-শরালন। 


( অতিরামের প্রবেশ) 


অভি। রাঁগুকন্তা ঠাকরুণ।| প্রণাম হই। 
জটা। কেতৃই? 

মকলে। ওম, তাই ত--এ কে গো! 
অতি। আজ্ঞে আমি অভে! 


জটা। অভেকে? 
অতি। আলে রাজকন্ার ভৃত্য। 
আটা। কোন্‌ রাজ্কগ্তার? 


অতি। আল্ঞে তাকেই তখুজছি। 

জটা। তারনামকি? 

অভি। সেই জ্রানবারই ত চেষ্টা করছি। 

আটা । নাম জানবার চেষ্টা করছিস কি? 

অভি। আজে না জানপে কি করব। 

জট | কোন্‌ দেশের তাজ্ঞানিস্‌? 

অভি। কই মনে করতে পারছি না! 

ঘটা। পাত্রী | ভুয়াচোর, তোর সব মিথ্যা কথা। 

অভি। তাই ত। সব মিখ্যেই ত। 

সকলে। ওম) তা হালেএকেলো? 

জট! । তুই পুরুষ মানুষ এখ!নে কেল এসে- 
ছিস্? এখনি তোর মুণ্ডচ্ছেদ হবে। 

অভি। তা হ'লে তুমিই বটে। 

টা । আমি, আমি-_কি-_ পামিকি? 

অতি। আমি চেঁচিরে খলি, আয একট! হট: 
গোল হয়ে যাক। আমি ত আঁর বান্ুকি নইযে, 
হাজার মাথা-সবাই প'ড়ে মুণ্ডচ্ছেদ করলেও, এক 
আধটা ঝড়তি পড়তি বাদ খাকবে। এই একটি 


টিক 


বরুণা ৩৫ 


ধাথায় সবার মন পোগাতে পারব কেন? শুনতে 
চাও ত চুপি চুপি বলতে পারি। 

আট! | কি বল্‌, শঈগৃগির বল্‌-- 

অতি। অনেক কখা--শীগৃ্গির বলতে পারব 
না। তোমরা একটু আড়ালে যেতে পার। এই 
রাজকন্যার সঙ্গে গোপনে আমার একটা কথা 
আছে। 

হয় ক। গোঁপনে কথা কইতে চাস্‌ ত নিকুঞ্জে 
নিয়ে বা। এট। ওর আপনার জায়গ! নয়। 

সকলে । বেতে হয়, তোরা যা--আমরা এই 
পা'চারি করতে লাগলুম । 

অতি। ওগেও তা হ'লে কানটা এগিয়ে দাও-_ 
এরি মধ্যে সবাঁর মনে ঈর্ধ্যা জেগেছে। (কিছ্রিন্ধযা 
রাজকুমারীর কর্ণে কখনের ইঙ্গিতাঁতিনয় ) 

৩য়ক। ওরা কিকরছেভাই? 

হয়ক। চুপকরু নাকি করে দেখ না। 
আমরাও কি ছাড়ব--বেটার ঘাড় ধরে কথা বার 
কানে নেব । 

৩য় ক। বোধ হয়, কোন বরের কথ! কইছে। 


সকলে । (পরস্পরে ইঙ্গিতাতিনয় ) 

জটা। ঠিক হুয়েছে। 

অভি। ক্ষন? 

অট!। তোকে আমি মতির ছার বকসিস্‌ 
ধেব। 

অভি। তোমার নাম কি বঙ্গব? 

জট! । জটাবতী। 


অতি। টিক হয্েছে_-তা হ'লে জটাই বললেও 
চলবে? 

পট] | খুব চলবে--বাপ আমায় আদর ক'রে 
ওই নাছেই ভাকে। 


অতি। বাড়ী? 
জট! | কিছ্ছিদ্ধ্যা। 
অতি। রাজার নাম? 
জট] গয্-গবাক্ষ | 


অভি। ঠিক হয়েছে! গয়-গবাক্ষ বাজার কন্তা 
জটাই-_ক্িক্ষিদ্ধ্য।_ যাও বাও, তা হ'লে আর দেবী 
কার না। 


জটা। আমি এখনি যাচ্ছি! তোমরা না 
পৌছিতে বাচ্ছি। 
অতি। ম্ুুরটে! তা হ'লে তাল কালোয়াত 


দিয়ে ঠিক ক'রে নিও। 


জট|। সেআঁর োমাকে বলতে হবে কেন। 
বাষার সভায় বড় বড় ওস্তাদ আছে। 
অভি) বস্‌, তা হ'লে এখনি । 


আটা । কি আর একবার ব'লে দাও ত। 
অতি। শত প্রেমিকার 
জটা। শত প্রেমিকার । 
আঅভি। প্রাণের কামনা । 
জট|| প্রাণের কামনা__বস্‌, আর বল্‌তে হবে 
না। 

[ প্রস্থান। 

অভি। ওগো! রাজকন্তারা--দমক্কীর | আমি 


তোমাদের যখন চক্ষুঃশূল--তখন চলুম। 

হয়ক। সেকি? কোথায় যাবি--আঁমাদের 
লাব্ললে তোকে যেতে দেবেকে? 

লকলে। কিবল্লি বল? 


অভি। ও একট] উটকো! বরের কথা। 

সকলে। বর? বর? কোথায় রে, কোথায় 
আছে? 

হয়ক। আরে গেল, এগিয়ে বাচ্ছিল কি, 


এগিয়ে গেলেই পাবি না কি? 


৩য় ক। আমি তঠিক বলেছি--বর। 
খ্য়ক। বয়স কত? 
অভি। কে কে শুনতে চাও, বল। 


সকলে । আমি শুনব, আমি শুনব, আমি কথা 
কইব, আমি গান প্রনাব, আমি নাচ দেখাব--আষি 
খাওয়া দেখিয়ে ষোছিত করব। 

অভি! কেকি করবে, সব একেবারে ব্ল্লে 
ত মনে থাকবে না| তোমর! সবাই নামের একটা 
তালিকা দাও । আর যদি তাকে পেতে চাও, তা 
ছ'লে একটি উপায় বাতলে দিই, তোমরা শোন। 


সকলো । ৰল__ব্ল-_ 

২য়ক। আমি আগে কথা কয়েছি, তোমর! 
শোনবার কে? 

তদ্ধক। বটে! আমি সন্কলের আগেবর 
ঠাওরেছি। 

২য়ক। তবে ত একেবারে মাথ। কিনেছিপ-- 


তৃষি বল ত, ভৃত্য, বলত? 

অতি। ওই ফে আসছে-তা হ'লে এখানে 
নয়_এ জায়গ! ছেড়ে চল, তাগট! শিখিয়ে দিইগে। 
এস। 


ভড 


সকলে। বেশ-বেশ--ৰবক্শিল দেব--বকশিগ 
দেব! [ সকলের প্রস্থান । 


( পুণ্ুরীকের প্রহেশ) 


পুণ্ড। এতদিন পরে বেন্কটনাথ বুঝি আমায় 
মনম্কামনা পৃর্ণ করলেন। কিন্তু একি যন্ত্রণা? কাছে 
এসে হাতের কাছে পেয়ে ধৈর্য ধরতে পারছি না। 
দেখা দাও প্রাণেশ্বরী, দেখা দাও--আর আমার সঙ্গে 
লুকোচুরি খেল না । একটা বেনেনীকে দিয়ে রহস্ত 
করিয়ে আমার যথেই শান্তি দিয়েছ। বেদেনীর 
অপবিত্র কণ্ঠে কি এমন স্বীয় সঙ্গীত ঢালতে 
আছে? অগ্ঠ রাজকুম!র হ'লে তারই মোছে আত্ম 
হারা হয়ে হয় ত বেদেলীকেই আত্মসমর্পণ ক'রে 
ৰসত--আমি কিন্তু বেদেশীর শত চেষ্টাতেও আত্ম- 
হারা হইনি। তোমার লোভে পিতার আদেশ 
অমান্ত করেছি। দাও প্রাপেশ্বরী-ধর! দিয়ে 
পুরস্কার দাও । 


(২য় রাজকন্তার প্রবেশ) 
২য় ক। ওহে হো! কেমন ক'রে তাকে পাৰ, 
কোথায় তাকে পাব--শত প্রেমিকার প্রাণের 
কামনা--ছায় হায়! আমার কি এমন ভাগ্য যে, 
আমি তাকে পাব--শত প্রেমিকার প্রাণের কামলা 
পৃ্ড। আযা! কিব্ললে কি বললে ?সে তুবি? 
২য়ক। আরা! তাই ত, কি দেখছি-তুমি? 
পুণ্ড। বল, আবার বল--৫পই বিশ্ববিমোন 
পুরে আবার বল। 
(রাজকন্াগপের প্রবেশ) 


হয় ক। বটে! ও একা বলবৰে-_ 

সকলে । কেন কিসের আনি -আমর! কি বালে 
ভেসে এসেছি? ( পুণুরীককে বেন করিয়া) শত 
প্রেমিকার প্রাণের কামনা । 

পুগ্ড। তাই ত, ব্যাপার কি? 

২য়ক। রাজকুমার! এর! সব ছলনাময়ী-_ 
এদের কথা শুনবেন না। 

পু । কে তোমরা? 

সকলে। ও ব্যক্তিও যে, আমরাও সে। 

হয় ক। কিতোরা আর আমি এক-_আমফার 
ৰাপ রাজা, আর তোদের বাপ ছোট ছোট তালুক- 
দার । 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ওয় ক। লে তাগী রাজা-_ভূইশুস্ত ইটেছ 
হাটবাঁজারের রাজ1। 
৪র্থক। যাযা, গুমোর কারস নি। 
পুণড। তোমরা এ কি বলছ, জামি বুঝ 
পারছি না| দোহাই, লত্য ক'রে বল, এ গা, 
কে গাইছিলে ? দোঙাই, শ্ুদারি! আমি এ' 
পুর্বে তোমাদের মধো একজনের মধুর ক? শুলেদ 
বলসেকার? 
২য়ক। সে আমার। 
সকলে। জামার গো, আমার ! 
৩য় ক। তবে হাঁটের মাঝে হাড়ি তাজ, 
আমাদের কারও নয়, আমরা সব গুনে শিখেছি। 
লকলে। শত প্রেমিকের প্রাণের কামন! 
আমি পূর্ণ যা 
পথের মাঝে পরাণ বধু দিও না গলায় ফাটি 
পুণ্ড। কি, কি বললে? আর একবার ২ 
দেখি শুনি । 


(অভিরাষের নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ) 


(গত) 


অতি। (আর) দায় প'ড়ে গেছে বলতে। 
আবার শুনলে আছাড় খাবে পাছাড়-পথে চলতে। 
পুশ । পাপিষ্ঠ নরাধম জতে। এখানেও 4ই 
অতি। তুমি শিবরাজ্জের শল্তে ? 
তোমাকে কি পারি ভুলতে? 
এ কি প্রাণে সবে, নিতে যাবে, 
ভরাদীপে পুরে জলতে। 


পুগড। ন্ুযুধ থেকে ধদি নাষাল ত তোতে 
কেটে ফেলব। 

অভি। ৰল, বল-_রাজকুমারীরে, চুপ ক 
রইলে কেন? 


সকলে। আমরা সবাই, ঘেরেছি তোষায় 
রূপের নেশায় টলতে । 


পুশ দুর--পুর--কাছে আসিলনি, কাছে 
আলিস নি-দুর। 
জতি। ছেড়ো না_-পিছু নাও--পিছু নাও। 
[ সকলের প্রস্থান। 


(বরুণা ও আনন্দগিরির প্রবেশ) 
আনন্দ। কিষ1!!1 তুমি সঙ্গে গেলে না? 


ৰরুপা। ওর! রাজকুমারী, ওরা তাই সঙ্গে 
গপ। আমি বেদের মেয়ে, আমি গিয়ে কি করব? 
তাঁর ওপর আমি ত কুমারী নই! 

আনন । তবে তুমিকি যাঁলসে বেঙ্কটনাখের 
পুঞ্জা করতে এসেছিলে? 

বরুণা । আমার স্বামী দেশত্রষণে বেরিয়েছেন, 
তই তার পথের কল্যাণ কামনা করতে এসেছি। 


আনন্দ| বেদের মেয়ে তোমাকে মন্র বলে 
নিলেকে? 

বরুপ' 1 কেন আপনি! 

আনন্দ। আমি? 


বরুণা । আমি ঠাকুরের মুমুখে দাড়িয়ে কাদতে 
কাদতে বঙ্লুষ-- ঠাকুর | আমি বেদেনী, তোম।য় 
সুমুধে আর কখন আলি নি-কি বলে তোমায় 
ডকতে হয় জানি লা। কি ব'লে তোমাকে ভাব 
বল দাও [বলতে লা বলতেই আপনি এলেন, 
মন্ত্র বলে দিলেন-আহি বলতে বলতে ঠাকুরের 
যাধার ফুল পড়ে গেল। আপনি বললেন, ঠাকুর 
তোমার পুঙ্জা গ্রহণ করেছেন। 

আনলন| সে কখন? 

খকুপা। সেই তোরে। 

আনন্দ । কিরাতনন্দিনি | সে আহি নই, স্বয়ং 
বস্থটনাধ তোমাকে নিঞ্জের পুজার মন্ত্রোপদেশ 
দোয়েন্েন। 

বরুণা । আপনিই ত বেস্কটনাথ। 

আনন্দ। ত। তুমি বলতে পার। এখন কোথায় 
বে? 

বরুপা। 

আনন্দ | 


ৰ্নে। 
বেশ ধাও। 
[বরুপার প্রপাম ও প্রস্থান। 


বে্কটনাথ ! আহার মুত্তি ধ'রে, এই কিরাত- 
শনিনীর গুরুর কার্ধ) ক'রে তোমার চিবদরিদ্ 
সে্েবকেকে অপদস্থ করলে কেন? তোমাকে থে 
“পয়েছে। তার অন্ঞাতলারে, বদ্ধাণ্ডের জান তার 
ভিতরে প্রবেশ করেছে। কিন্তু প্রতু, আমি যে 
ন্তান। দেখো ঠাকুং। বেদেনীর কাছে যেল 
অপ্রতিভ মা ছই, তা হ'লে তোষারই লঙ্গৃথে 
বিষ্পানে '্্াণত্যাগ করয। তাযা হ'ক কেরল 
রাদ্নদিনীকে দেখতে পাচ্ছি নাকফেন1? সে কখন 
এল, কখন গ্রেল। পে এক পদক ফেলে গেছে, 


বরুণ! 


১০০) 
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তাইতেই সে এসেছে জানতে পেরেছি, নইলে 
জানতে পারতুম না। 
( অন্বেষণে অভিনয় দেখাইতে দেখাইতে 
বরুণা পুনঃ গ্রাবেশ ) 


হাঁ। ধরা পড়েছ! কি ক্টো। এ পদ্দককি 
তোর? 
বরুণা । আজে, আপনি পেফেছেন! গলা 


থেকে কথন পড়ে গেছে আনতে পারি নি। 
আনন । এপদক আমার কাছে থাক্‌, সময়ে 
তোঁমাকে ফিরিয়ে দেব। 


চতুর্থ দৃশ্য 
উদ্তান ! 
( পুণ্ডবীকের প্রবেশ ।) 


পুণ্ড। যাক, আর নয়_আর মিছে মরীচিকার 
লোতে ঘুরৰ ন'-এই কুছকময় সংসারে আমার 
আ'কাঁজ্ষার সামগ্রী মিলল না। যখন মিলল না, 
তখন মৃাই আমার শ্রেয়ঃ। শুধু এই দেশটা বাঁকী, 
এখানে যিলল ত ভাল, না মেলে গৃছথে ফিরে 
পিতাকে বলব, আমাকে মৃত্যু দিন। কুৎসিতা 
কদাচার বেদিনীকে বিবাহ করার চেয়ে মৃত্যু ভাল। 
আর চল্তে পারছি না। এই নগরপ্রান্তে উপবনে 
কিছুক্ষণের জদ্ বিশ্রাম ক'রে তবে বাঁছার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করব। এই বারেই আমার অনৃষ্টের শেষ 
পরীক্ষঃ। এইখানে আমার চির আকাজ্ষিত 
শ্রাণেশ্বণীকে পেলুম ত পেলুম, নইলে এই স্থান 
থেকেই খরে ফিরং_চির-ছিতাকাজ্ী মন্ত্রীর প্রাপ 
আমার ফেরবার জন্ত দায়ী। হুতরাং আর বেশী 
নিন আমার ঘোর চঙছে লা। 

( নেপথ্যে সঙ্গীত ) 

এই-_এই--ভগব.ন্‌ এইবার বুঝি আমার ঘোরা- 
পুরির শেষ করলেন | সেই ক-_সেই হুর, কিন্ধ 
এত সে গান নয় | বিধি, এইবারে বুঝতে পেরেছি, 
আমাকে সেই অমূল্য মণির খনিতে এনে উপস্থিত 
করেছ। মরি-মরি! তরজে তরে এ যোছন নূর 
বিশীল আকাশ ব্যাড ক'রে দিলে--তরুলতার পে, 
ল্রমরের গুঞ্জনে, পক্ষীর কলরবে দেন সহ্ত্র বীণায় সে 
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হুরের বন্ধার দিয়ে উঠল। এসো মধুময় সঙ্গীত- 
ঝূপিনি] তোমাকে সহসা পাবার প্রত্যাশা করে 
আমি অপরাধ করেছি। তুমি ধরা দিতে আমার 
গৃহ্ধারে গিক়েছিলে--এইবার এস প্রিয়তমে, আমি 
দুরে তোমার গৃহছদ্বারে তোমার প্রেমযন্দিয়ে অতিথি 
হ'তে এসেছি। তাই ত, সর্বাঙ্গে রত্ববিতূষিতা কিন্ত 
দারুণ কৃুৎলিতা_ একে ? 


(টাবতীর প্রবেশ ) 


জটা। কেমন? 

পুণ্ত। তি কে? 

জট! । আগে বল কেমন ? 

পু | কেমনকি? 

জট|| কেমন জব? 

পুণ্ড। কিসের জবা? 

জটা। বটে! এখনও ঘোরবার সথ মিটে লি? 
সথি! 


পু । খাক-থাক, আর সথীকে ডাকতে হবে 
না। তোমাতেই যথেষ্ট । কি বলবে? 

ঘটা। আমাতেই যথেই হলে কি এখনও কথ? 
কাটাকাটি কর? এখনও তুমি ভর হও নি কি বল, 
তানপুরো আনব? 

পুণ্ড। ও বাবা! এ কোথায় এনুম! ঘুরতে 
ঘুরতে শেষকালে ছাবড়ে পড়লুম! এর চেয়ে যে 
বেদেনী ছিল তাল। 

ঘটা | বসে ব'পে তাৰতে লাগলে কি? 
তানপুরোটা আনাই? 

পু । তানপুরে! কি হবে? আমি তগান 
জলি না। 

জটা। সেকি, এত দিন ধ'রে শুদলে, আজও 
গান্ট। শিখতে পারলে লা? 

পুণ্ড। তুমি বোধ ছয় লোক চিনতে পারছ ন1। 
তুমি কাকে মনে ক'রে কাকে বলছ? 

জট । আঙ্ছা। তম না পার, আমারই একটু 
শোন--কাঁকে মনে করে কাকে বলছি, তা হ'লেই 
বুঝতে পারবে। 

পুণু। থাক্‌, এধন আর গানে প্রয়োজন নেই 
--তোদার রূপেই যথেঠ। 

জট! | তুমি গানের পাগল, তুমি কূপের কথা 
তুলছ কেন ভাই? | 

পুণ্ত। ও বাবা! এবলে কি? 


ক্ষীরো ঘ-গ্রন্থাবলী 


টা। রূপ ত আমার আছেই, গে জগতের 
লোকে জানে । আমার রূপ দেখে হাজার হাজার 
রাজপুত,র পাগল হয়ে গেছে। 

পুণ্ড। আছা! তা হ'লে অন্কে রাজাবে 
নির্ববংশ করেছ বল? 

জটা। তাঁকরতে হয় বইকি? বুবতে পারছ 
না-এত বস পর্যন্ত আমার বিয়ে হয় লি কেন? 

পুত; কেনহ্য়নিনু্গরি? 

ঘটা] আমার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্ঠ বাব 
এক একটা রাজপুণ্ত,র ধারে আনে। সে যেমন) 
আমাকে দেখে, অমনি পাগল হয়ে যায়। নার? 
বাবাও অমনি তাকে দূর ক'রে দেয়। শেষে হাহ 
বেগে শামাকে বললে, তুই আর কখন কাউকে রদ 
দেখাস্‌নি। 

পুণ্ড। তবে এ অধীনের প্রর্তি এ করুণ | 
হ'লকেন? 

জট'। তুমি কি দেখে পাগল, তৃছি যে হান 
পাগল। তোমায় কি জোর ক'রে করুণা করতে ছা, 
তোষায় দেখলে করুণ আপনি আপনি উতলে ওঠে 

পৃ । কেতুমি নুক্ষরি? 

ছটা । হানরী আমি কেন, 
প্রাণতোব্রী হেগেনী। 

পু । (শ্বগত: ) আরে মল, এবলেকি? 

ভটা। কি, কথাটা কানে লাগছে? 

পুণড পধু কানে-ছাড়ে। মজগে, হজ্জায়। 

জটা। তাই বল -বখন দেখলুম, রূপে ভুত 
হ'ল না, তধন লাখো টাকা খরচ ক'়ে। কালোয়াত 
ছিয়ে গান শিখপুম। 

পুণড। আর লেট! জামার ওপর প্রয়োগ করতে 
এসেছ বুঝি? 

ছটা। প্রয়োগ কি আঙ করছি বধু। 3 
পাগল ছয়ে চুটোছুটি করছ কার গানে? 

পু | পেকি. এতদিন আজি তোমারই গান 
শুনে উদ্মত ছয়ে যোদাচ্ছি? 

ভটা। ছিংছিঃছি:। 

পুত । তোমারই জন্ত আমি পিতার অঅবাধা 
হয়েছি? 

জটা। হিঃ হিঃ ছিঃ1দেখ দেখ আমার 
গানের মজা দেখ | লাখো টাকা খরচ ক'রে শেখা 
গান। তাতে কি চালাকিটি করবার যে। আছে? 

পুণ্ত। সে বাগান ভূমি রচলা করেছ? 





সুরী তোমার 


জটা। ছিঃহিঃ| রচতে রচতে হাতে কড়া! 
'ড়েগেছে। দেখ-- দেখ] 

পু | এখন থাক্‌, পরে দেখা যাঁবে। তুমি তত 
রেকি করতে গিয়েছিলে? 

জট'| কি করি বধু! কাছের রাজপতুর সব 
গল ক+য়ে উজ্জোড় ক'রে ফেলেছি, দুরের বধুর মধ্যে 
এক তুমি আছ বাকী। জানি, তুমি এক দিন না 
একদিন মৃগয়া করতে আগবেই। তাই বনের 
তেতরে একটা বাগান তইরী করতে লেগে গেলুম। 
আমি কিছ্িস্ক্যার মেয়ে, আমার পূর্ব-পুরুষ সীতা- 
উদ্ধারের সময় সাগরে সেতু বেঁধেছে--আষি যা 
বাগান করব, সেকি জর দুনিয়ার লোকে করতে 
পারবে? 

পু্ত। তুষি সত্য বলছ? 

আটা | তাছ'লে দেখ একট! মন্তার কথা কই। 
তোমার দেখেই ত মন-প্রাপ মজে গেল। যনে 
করলুম। তুমি বনে বনে ঘুরে ঘুরে সারা হচ্ছ, 
তোমাকে ধরা দিই। এই ভেবে আমার পোষ 
করিপটে তোমাকে দেখালুম . কিন্তু তুমি এমন 
বোকানলিজে না এসে, চাকরট' পাঠিয়ে সন্ধান 
শিত্তে গেলে । তাইতে আমার রাগ হ'ল। আমি 
একট! বেদেেকে বউ লাগিয়ে দেখান থেকে লারে 


পডজুম। কেমন প্রাণবধু! বেদে বউটি পছন্দ 
হয়েছিল? 
পুশ; লে পছন্দের কা আর কি ব্লছ-_-সেই 


অবাধ পাপ আমার ফেবল বেদে বেদে করুছে। 

ছট)। কমন] কেছন জন করিছ। নাও 
আর কই করতে ছথেনা। এত্ত দিনে তোমার 
কের শেষ হু'ল--নাও, এইবারে চল। 

পুত । কোথায়? 

৬ট' | একেবারে ছাদনা-তলায়, আর কোথায়? 

পৃণ্ড। অনেক ঘুরে কত্ত ছয়ে পড়েছি_ হুন্বরী, 
একটু বিশ্রাম করতে দাও। 

ছটা । আচ্ছা, আমি পাশে বসি, তৃষি বিশ্রাম 


কর। 

পৃ্ড। সর্বনাশ করণুম দেখছি--একটা 
বেদিণীর ওপর অন্ভিযান করতে একট। বাধিনীর 
খপুরে প্ড়জুম!? 


ছটা। তুমি শত্ত প্রেহিকার প্রাণের কামনা, 
তোধার আবি কি ছেড়ে থাকতে পারি? 
গুঝ। আরে বল! এবলেকি? 


বরুণ। 


পার্ট 
৩৯১ 


আটা। তুমি পূর্ণিমার শী আর আমি কুমুদী। 

পুণ্ড। এ কোন মায়াবিনী না কি? হে 
ভগবান, যদি আমাকে বেদিনী দানই তোমার অভি- 
প্রায় হয়, ত তাই দাও। আমাকে এরাক্ষসী 
মায়াবিনীর হাত থেকে রক্ষা কর। 

আটা। কি, চোখ কপালে উঠছে যে? এখন 
বুঝতে পারলে আমি কে? 

পুণ্ড। তাই বল, তুমি আমার কুমুদী। তা 
এতক্ষণ বল নি কেন? তোমার ভন্থই ত আমি 
পাগল হয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

আট] আম কি পরমান্থখ ঘরে এনেছি গা! 
এ কথা তুমি এতক্ষণে বুঝলে ! 

পু । তা হ'লে বল ত আমার প্রাণের কুষুদী, 
আমি তোষাকে কেন ভালবালি? 

তটা | বলীব_-বলব! ইয়-ইয়' £- 


পুশ কি মধুর-কি মধুর! 

জট' | রিক্সিরিরি-এইটে হচ্ছে মহড়া 
পুত উঃ! কি মধুর, কি মধুর] 

জট | অয় অয়__আস্-_ 

পুণ্ড। বাপ! 

জটা। এইটে হচ্ছে অস্থায়ী গিটুকিরি। 

পুণ্ড। বাপ,! স্থায়ী গিট্কিরিতেই প্রাণ 


কঠাগ্ত হয়েছে, স্থায়ী গিটুকিরি হ'লে আর বাঁচব 
না। দোছাই প্রাপকুমুদী, ক্ষান্ত দাও-তোমাক় 
কেন তালবাসি এইবারে বুঝতে পেরেছি। 


(অনিরামের প্রবেশ ) 


অতি। কি, আমার প্রাণকুমুদীর সঙ্গে নির্জনে 
কে প্রেমালাপ করে? কেও রাজকুমার! 

পু । কে-৪-অভিরাম! আমি তোমার কি 
শত্রুতা করেছি অতিরাম যে, তুমি এমন ক'রে আমার 
সঙ্গে ত্রত' করছ? 

অভি। কি করব রাঞ্কুমার! আপনাকে 
দেখলেই মনের ভেতর আপনা-আপনি কেমন এক 
শন্রতা গেগে ওঠে। তাইতেই এমনট। ক'রে ফেলি! 

পু । বেশ, ষধার্থই বদি তোমার এত শক্ুতা 
জাগে, তাহলে এক্সপ ক'রে অবমাননা না ক'রে, 
আমাকে হত)। কর। 

জট|। কি গো, তানপুরোটা আনৰ? 

অভি। হা হা-অত কষ্ট করতে যাবে কেন? 
এক গাঁছা দড়ি দিই। তার এক (দিক্‌ তুমি কৌমরে 


৪* ক্ষীরো দশ্গ্রন্থাবলী 


বাধ, আর এক দিক্‌ দীতে ধর । ত। হ'লেই পয়্ল। 
নম্বরের তানপুরো হয়ে যাবে এখন। তোমার 
উদরদেশ একটি তৃম্বে! নাউ। 

আটা । কি, আমাকে তামাসা? এখনি আমি 
রাজাকে ব'লে তোমার শিরশ্ছেদ করছি। 

অভি। তাই কর! তোমার রূপ দেখে আমার 
চোখ টদ্টন করছে। [জটাব্তীর প্রস্থান। 


পুণ্ড। অভিরাম, আমাকে যুক্তি দাও, আমি 
দেশে ফিরে বাই। 


অভি। সত্য কথা? 

পুণ্ড। আর আমি মরীচিকার প্রলোভনে 
ঘুরব না। 

অভি] দেখুন, এখনও বুঝে দেখুন । 


পুণ্ড। তুমি আমাকে সন করছ? 


অভি। গৃছে গিয়ে €তবদেনীকে বিবাহ 
করবেন? 

পুগ্ড। তাকেমন ক'রে করব--প্রাণ দেব! 

অভি। তা হ'লে আপনাকে আমি যেতে দেব 


না। আপনি কার্ধী-রাব্দকুমারীর সহিত সাক্ষাৎ 
করুন। 
€(কাঞ্চা রান্জকুমারী নেপথ্যে) 


কাক্ধী-কু। কই অভিরাম, কোথায় তোমার 
প্রত? 
পুণ্ড। তাই ত অভিরাম!| শত্রতার ছল ক'রে 


এ কি রূপের ভালি সম্মুখে এনে উপস্থিত করলে। 
রাজনন্দিনি! বূপের ভিখারী ঝলেকি আমাকে 
এতই কট দিতে হয়? যেয়ো না দোহাই 
প্রাণেশ্বরী, যেয়ো না । পিপাসায় নয়ন আমার পুর্ব 
হতেই শক্তিহীন হয়েছে, আর তাকে অন্ধ ক'র না। 
মিলিয়ে দাও-সঙগী মিলিয়ে দাও। শুধু রাগিণীর 
আলাপে আর প্রাণ পরিতৃপ্ত হচ্ছেনা । অভিরাম 
তাই! সঙ্গীতে শব্দ যোজনা কর। 


অভি। চলুন রাজকুমার, কাঞ্চী-রাজভবনে 
আতিথ্য গ্রহণ করবেন চলুন। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(বক্ুপার প্রবেশ ) 


(গত) 


পথে কেদে ও কে চলেছে। 
ছুটি গণ্ডে তাঁর ফা ঝরে 


চলিতে চ'লে ঢ'লে সে চলে, 
বুঝি কে তাবে পথে ছলেছে 

জীবনের সাধ কি ধন আশে, 

আজি রে কেন সে পরবাসে-- 

পবন পরশে ঘন শিহরে সে, 

কেষেন কানে কি কথা বলেছে। 

অন্রানা পথ শেষ, হবে না পাবে ন' দেশ, 
ফুল কি কার (ও) সেপায়ে ঢেলেছে। 
এ ভাবে কবে রে পথ মিলেছে ॥ 


€ অভিরামের পুনঃ প্রবেশ ) 


অভি। একি! বেদিলীবে! এখানে পর্যন্ত 
ছুটে এসেছিস্‌? 
বরুণা । হামি বেদিনী--মনের সাথে সারা 


ছুনিয়! ছুটোছুটি করি--হামার আবার এখান সেখান 
কিআছে ভাই! 

অভি। আর মিছে আলা-যবার আগ 
এলি, তাঁকে এইমাজ্ে রূপের ফাদে ফেলে দিকে 
এলুম। 

বরুণা । তুই-ই আমাকে সোয়ামী দিলি, এখল 
আবার ছুসমনি করলি কেনে ভাই? 

অভি। কেন দিলুম বলব বেদেশী? 

বরুণা । কেনে তাই? 

অভতি। তোকে দেখে আমার প্রাণে কেমণ 
একটা উল্লাল আসে । আমার একটি বোন বহুকাল 
থেকে নিরুদ্দেশ। তাকে দেখতে পেলে মনেযে 
একটা আনন্দ হবে, এধেন তার চেয়ে কিছুকম 
নয়। বোধ হয় তোকে দেখে সেই আনন্দই 
হয়েছে। 

বরুণ! তবে ভুস্মনি কলি কেন ভাই? 

অভি। প্রাণ দিয়ে সে দেখতে শিখছে কি শুধু 
খোখ দিয়ে তার দেখা--তাই বুঝতে তাকে এই 
সুন্দরীর কুহকে নিক্ষেপ করেছি! সে যদি শুধু 
বাছিকের রূপে মুগ্ধ হয়, তা হ'লে বুঝব তার গান 
শুনে যুদ্ধ হওর] মিথ্যা। তুই বদি আমার ভগিনী 
হতিস্‌, আমি কখন তোকে লেই কপটাচারকে দান 
করতুম লা। 

বরুণা । এতই যদি দয়া করলি, গরীব 
বেদেনীকে বঞ্ছিন্‌ বললি, তখন হামি বলি-__হামিই 
বা একটা কাপাকে এ সাধের প্রাণ কেনে ঢেলে 
দিব? তাই! তুই হামার নমস্কার লে। হামি 


তোর গলীৰ বছিন্‌্--আমায় আশীর্বাদ কর-_হাঁমি 


যেন তোর মান রাখতে পারি। হামিজান দিব, 


সপ ৯ 


ৰরুণ। ৪১ 
তোমাকে ভালবেসেছি। পিতা আমার বিবাহের 
আয়োজন করছেন! এখন আবার পরিচয় 
কি? 


তবু কাপাকে প্রাণ দিব না। 

অতি। বোন--আমিও তোকে তা দিত্বে দেব 
তা ছলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ক্ষণে কিরে 

চনুম। বুঝলুম, আমি যাকে প্রথম দেখে রাজার 

নুনৃখে উপঢৌকন দিয়েছি, সে বেদেনী হ'লেও, 

যে রাজার ঘরে ঢুকবে, তারই ঘর পৰিক্র হবে| 


না। 


পঞ্চম দৃশ্য 
উদ্ভান। 
পুণ্রীক ও কাঞ্চীকুমাবী। 


পুণ্ড। এই তজামি তোঁমার কাছে এসেছি। 
আকাজ্চর আবেগে পৃথিবী পর্য্টদ ক'রে, আজ 
তোমার ত্বারে তিখারী। প্রাপযদধি] এইবারে 
আমাকে তৃপ্তি ভিক্ষা দাও । 

কাঞ্চী-কু' আবার কিক'রেতৃত্বিতিক্ষা দেব? 
এই ত আমি তোমাকে বুম ষে, আমি তোমার 
তুমিও ত আমাকে প্রাণেশ্বরী বলেছ। 

পুণ্ড। মনের আবেগে বলেছি,-ক্রব বিশ্বাসে 
বলেছি_প্রাণের সামগ্রী পেয়েছি জেনে বলেছি ! 
কিন্তু তুমি স্ষ্ঠুর হয়ে নীরব কেন--দা'সকে পরিচয় 
দাও । 

কাঙ্চী-কু। ওমা, আবার কি পরিচয় দেব? 
আমি কাঞ্চীরাজ্ঞকুমারী, তোমার ফি বিশ্বাস 
হচ্ছে না? 

পুগড। তাইকি তোমার পরিচয় নুন্দরি? 

কাঞ্চী-কু। তবে আবার কি? 

পুণ্ড। একি কথ! রাজকুমারি? আমি কিসের 
জন্তু তোমার অনুসন্ধানে জগত্ভ্রযণ করেছি? যে 
সঙ্গীতে? বন্কারে তৃমি আমার মানসচক্ষে রূপের 
উচ্ধবাস তুলেছ, আধাকে লহম্ম রূপ প্রলোতন তুচ্ছ 
করিগে এখানে জানিয়েছ,। আমাকে তার পরিচয় 
দাও। 

কাঞ্চী-কু। এখন আবার একি কখ!! জামাকে 
গ্রাশেশ্বণী বলেছ । হাজার রাজপুত্র আমাকে 
পাধার জন্ভ লালায়িত হয়েছে । আমাকে না পেয়ে 
উন্মাদ হয়েছে। আমি তাদের আগ্রা কঃরে 

গন--২৬ 


পুগু। সেকি? এরই মধ্যেধিবাছের উদ্বোগ 
করেছ কি? আমি ত এখনও তোমাকে সম্পুর্ণ 
দেখতে পাচ্ছি না। 

কাঞ্চী-কু। কেন, তোমার কি চোখের দোষ 
হয়েছে? তবে আমার ছাঁত ধরলে কেন? একি 
বেদেনীর হাত, যে ধ'রে নিস্তার পাবে? 

পুণ্ড। আমি তোমার পূর্ণ পরিচয় না পেলে 
তোমাকে বিবাহ করতে পারব না। 

কাঞ্ধীকু। কি, আমার রাজ্যে এসে তুমি 
আমার অপমান করতে চাও? 

পুণ্ড। এতে ঘদ্দি অপমান বোধ কর, তাহ'লে 
আমি কি করতে পারি? 

কাঞ্ষী-কু। তোমার কি জীবনের ভয় নেই? 

পু । তা থাকলে পিতার আদেশ অমান্ক 
ক'রে এতদূর আসি? সেই গীতটি আমাকে শোঁনাও 
--উনিয়ে আপনার ক'রে নাও। 

কাঞ্চী-কু। বেদেনী যে গাল গেয়েছে, আহি 
তাই গাইৰ? | 

পু । বেশ, তা না গ1ও-যে গান শুনেছি, 
তার উত্তর দাও। 

কাকী-কু। যদি উত্তর পছনা নহয়? 

পুণ্ড। তা হ'লে বুঝব, রূপ দেখিয়ে তুমি 
আমাকে গ্রতারপা করেছ। 

কাঞ্চী-কু। একেব'রে বাসরেই শুনো নাকেন। 
দেখ প্রাপেশ্বর, তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি। 
তখন মনের আবেগে কি গেয়েছি, এখন তোমাকে 
পেয়ে প্রাণে ভয় হচ্ছে, যদি তোমাকে না তুষ্ট করতে 
পারি? তোমাকে কাছে পেয়ে আমার স্বরবন্ধ ছয়ে 
আলছে, কেমন ক'রে তোমাকে তুষ্ট করব? 

পুণ্ড। ব্বাজকুষারী-কথার প্রাণে বে একটা 
নুর আছে, তা গীত-মাধুর্ষ্যের অপেক্ষা রাখে না। 
সে যে আপনা আপনিই মি 

কা্কী-কু। বেশ, তবে শোন! 


(গীত ) 


রূপের পিয়াসী তুমি, তাই ত আকুল প্রাণ 
কুমুদীর পদতলে, লরসীর কালো! জলে, 
তুমি ঢেলে দেছ অভিমান । 


৪২ 


পুণ্ড। কি বললে- রূপের পিয়াসী আমি? 
তোমার এই মাংসপিগ্ডের একটা! ক্ষণস্থায়ী সৌন্দর্যে 
আকৃষ্ট ছয়ে আমি এতদূরে এসেছি? আমার নেশা 
কেটেছে-আমি তোমাকে খুঁক্ঘতে এতদুরে 
আলিনি। তোমার পিতাকে গিয়ে কল, তিলি 
তোমার জছ/ অন্য তাগ্যবানের সন্ধান করুন। আমি 
বিদায় নিয়ে চললুম। [ প্রস্থান। 


কারা। কি, আমার বাড়ীতে এসে, আঁমার 
অপমান? মহারাজ ! মহারাজ! 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
সেতু। 
কার্ধীরা্জ ও সৈগ্ভগণ। 


সৈন্ধ। ওই যাচ্ছে_-ওই বেটা! চোর পালাচ্ছে। 

কাঞ্চী-রাঁ। আর পালাবে কোখা-_স্ুযুখে নদী 
পড়েছে-তাতে পড়লে আর বাচতে হবে না। 
পালাবার এক পথ নদীর পোল, কিন্ত তার ওপারে 
একদল সেপাই, সহরের লোকে মোড় আগলে 
দাড়িয়ে খাছে। এ দিক্‌ থেকে আমি চলেছি, ছুনি- 
য়ায় আর কে আছে, তাকে রক্ষা করে? 

সৈন্ । ওই যে পোলের উপর উঠল? 

কা, রা। সাধা কি, উঠলেই ঘা করবে কি-_ 
যাবে কোথা? চ'লে আয়--চ'লে আয়। 

সকলে । মহারাজ! সরে যান--স'রে যান-_ 
সাপ। 

লৈ। ওবাকা! কই গো! 

কা,র|। কোথায় রে--কোথার রে? 

ঠস। ও বাবা-ফৌোস ফৌস করে কোথায় 
গো! 

কলে | সরে ধান--স'রে হান! 

( সর্পভূষিত! বরুণার প্রবেশ ও বেগে প্রস্থান) 


স্কলে। ওরে বাবা, ও কে গো!--পালা 
পালা» 

নেপথ্যে। ধর--ধর--যেতে দিও ন1, যেতে 
দিওনা। পালালো--পালালো। 

লকলে। যেতে দিও না--যেতে দিও না। 

কা, র1। যে ধরবে, তাকে লাখ টাকা পুরস্কার 
দেব, ধর ধর-- [ সকলের প্রস্থান। 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


€(মংরু ও ব্যাধগণের প্রবেশ ) 


মংরু। পোলের জোড়ট! তেঙে দিবি, দিয়ে 
কাধে লিয়ে খাড়া থাকবি । বেটীকে জামাইকে পার 
ক'রে দিয়ে, যেই দেখবি শালার পিছন লিয়ে 
সাকোর উপর চড়েছে, অমনি কাধ ছেড়ে দিবি 
সব শালার জলে পড়ে হাবু-ডুবু খাবে, আর তোর! 
অমনি সাতার দিয়ে শালাদের আধ মণ ক'রে জল 
খাইয়ে দিবি | 

সকলে । আজচ্ছা সরদার। 

মংরু। বেটাজামাইয়ের জাল বাচিয়ে বদি জান 
যায় রে শালা, ক্ষেতি কিরে? 

সকলে। কিসের ক্ষেতি। একদিন ত জান 
যাইবে রে--চল, চল। 

মংকু। চল্‌, চল্‌-আমি লাকোর নীচে একটা 
লা ধরে রেখে আসি। বেটা ধন জামাইকে লিয়ে 
চাপবে। তখন আমি তোদের সঙ্গ লিব। 

[পক্লের গ্রশ্থান। 


সগ্ডম দৃশ্]া 

ন্লীবক্ষ : 

পুশ্তরীক। 
পুণ্ড। চারদিক হেরেছে, আর ত পালাবার 
পথ নেই। ওপারে অস্ত্রধারী সৈল্গ আমার পথ 


আগলে দীড়িয়ে আছে! এপারে অস্ত্রধারী টৈত 
রাজ্জার সঙ্গে ছুটে আলসছে। তলদেশে খরশ্রোতা 
তটিলী। কোন দিকে প্রাণ বাচাবার উপায় নেই। 
তাহ'লে কি ক্রি? ভগবান্‌, যে দিকে চাই, সেই 
দিকেই মৃত্যু দেখতে পাচ্ছি। তা হ'লে কতকগুলে' 
কাপুরুষের হাতে ধরা দিয়ে মরিকেন? 


( পশ্চাৎ হইতে বরুপ। ) 


বরুণা | ঠিক বলেছ, এস ঝাঁপ খাই! 

পুণড। আ্যাআ্যা--কিরাতনন্দিনী_তুি 1 

বরুণ! । কর্থা ক'বার সময় দেই) এস, জামার 
সঙ্গে ঝাঁপ খাও। জানি গ্রাস্তত। 

পুশ্ত। গ্রস্তত-সৃতার জন্ঠ প্রত্তত, ফেম কি 
ছুঃখে কিরাতননিনি ? 

বরুণা । কেন,তুমিই বল? 


ব্রণ 


পুগু। মৃত্যুর পূর্বক্ষণে তোমাকে গ্রহণ করতে 
প্রতিশ্রুত হয়েছি। কিন্তু কিরাতনন্দিনি! এখন 
বুঝেছি, অপরাধ করেছি? এক সরলার হাত ধারে 
এ ভীষণ মৃত্যুর দ্বারে আমি প্রবেশ করতে পারব 
না। ফিরে যাও--লোহাই বেদেনী, ফিরে যাও! 

বরুণা | ফেরবার যে উপায় লেই রাজা! 


পু । উপান্ক নেই? 
বরুণ।। লারাআ্া--নেই। 
পুণ্ড। তবে আর-__ছীবনের শেবক্ষণে পরস্পরে 


উত্ধাহ-বন্ধানে আবদ্ধ হয়ে-.আয় কিরাতনন্দিলী, 
উত্তাল তরঙ্গশিরে আমাদের বাসর-শব্যা রচনা করি। 

বরুণ । আ:--কি শখের দিন! 

পু । খরত্রোতা তটিনী ভীম কলনাদে এখনি 
আমাদের সকল কথা উদ্রগত করবে। এই জামার 
গ্রথম প্রেমালাপ, এই আমার শেষ। উপরের 
তবিধ্যৎ-সঙ্গী অশরীরী সহ্চযদের সাঙ্গী রেখে এস 
“প্রয়তমে, তোমাকে পত্বীন্ছে গ্রহণ করি। 

(উততয়ের ঝম্প প্রদান ) 

নেপথ্যে! পোলে ওঠ, পোলে ওঠ--ওঠ-- 
৪ঠ--৩- 
(লিপাইগণের পোলের ওপর ওঠ) ও পোল ভগ্ন) 


পট-পরিবর্তন 
নদীষক্ষে তরণীর উপরে বফুণা ও গুণুনীক। 


(বরুণার গীত) 

£ামসে অব৮1 
মুহিত তৃঁহ প্রামী। 

তোহারি পিরীতি কো সমুঝে রীতি 
ছাম কুমুদী কিবা জানি॥ 

লারা দিষস ঘুমে রছি অবশ, 
লাঝে নয়ন ঘৰ মেলি-_ 

বধুয়াকে1 পিয়াসী চাহি দশ দিশি, 
ছেরি বধুর! তব খেলি। 

সালল তয় উপরি করত রঙ 
তরণী সমূষে ওহি বাণী--- 

যো ছি বিদগধ জম, রসে অন্যগন, 
লো কতু দছি অস্থমানী। 


হাদয়ে অথল। 


৪৩ 
অষ্টম দৃশ্য 
বধ্যভূযি 


শিববদ্ধা। মানবেজ্র, মাধবী, অভিরাম 


শিব । আর কেন দেওয়ান! বর্ষান্ত্ের আর 
একদণ্ড মাত্র সমস্ব অবশিষ্ট। আমার মিথ্যাবাদী, 
কাপুরুষ পুত্রের ফিরে আলবার আন তোমার প্রাণ 
দায়ী। পুত্র ফিরল নাতুমি মৃত্যুর জন্ঠ প্রস্তত 
হও। 

মান। প্রস্থতকি আজ হয়ে আছি মহারাজ! 
আজ বোল বৎসর প্রৃতি মুহূর্তে আমি মৃত্যুর আগমন 
প্রতীক্ষা করছি, স্বেচ্ছায় মৃত্যু এ ভগ্রগৃছে অতিথি 
হয়ন। আঁপনি করুপাময়, লতানিষ্ঠ, আন্তর্ধ্যামী। 
সমস্ত জেনে দরিত্র ভৃত্যকে দয়া ক'রে মৃত্যু দান 
করছেন। 

শিব। কেন ভাই! সে কৃতন্ন পুত্রের 
প্রত্যাগমনের প্রতিতূ হয়েছিলে? 

মান। ঠিক হয়েছিজুম-_জালড়ম সে ফিরবে) 
এখনও আনি সেফিরবে। 

শিব। এর পরে ফিরলে আর তোমার লাভ 
কি? 


মাধবী । কি করলে? উন্মাদ ভাইকে ক্ষেতে. 


গিয়ে আপনি ফিরে এলে? 

অতি। সে আসছে--আ'সছে। 

মাধবী । আর আসছে-আর এসে লাত কি! 
এ অমূল্য জীবনই যদি গেল, ত আ'র তার এখানে 
মুখ দেখাবার প্রয়োজন কি। 

শিব। দেওয়ান! 

মান। এই যে ফূপকাষ্ঠে মন্তক রাখছি 
মহারাজ ! 

মাধবী । হা! ভগবান্‌,কি করলে? 

অতি। তাই ত। আমারই ভূলে কি সব নষ্ট 
ছাল? মহারাজ! আমি যেন দেখতে পাচ্ছি_ 
উদ্মাদের মতন রাজকুমার সময়ে পৌছিবার জ্ত ছুটে 


পপ 


আলছে। মহারাজ] পবনের বেগ, পবনের বেগ, 
তবু বুঝি পারলে না! 

শিব। আলাম! 

সকলে। রক্ষা কর, রক্ষা কর, ছে তগবাম্‌! 


রক্ষা কর, সাধু দেওয়ান্‌কে রক্ষা কর! 
শিব। এখনও এক পল বিলম্ব জল্লাদ! 
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(ছল্লাদের খড়া উত্তোলন, সকলের 


চক্ষু মুদ্রিত ফরণ) 
সকলে। ছূর্ে! হুর্গতিনাশিনি | রক্ষা কর-- 
রক্ষা কর! 


পুণ্রাকের বেগে প্রবেশ, অল্লাদের 


খড়া ধারণ ) 
পুত । দেওয়ান, গাজ্োখান করুন| 
মান এসেছ? 


মাধবী । জয়ভুর্গা] জয় ছুর্গা! ভাই এপেছ? 
(সকলের জয়ধ্বনি ) 

শিব। পুত্র | তুমি শুধু দেওয়ানকে রক্ষা করলে 
ন1। তুমি দেওয়ানকে রক্ষা করলে, আমাকে বক্ষা 
করলে, আমার বংশের গৌরব রক্ষা করলে। 

অ'ভ। এখনও বাকা আছে মহারাজ | বেদেনী 
বিয়ের বাকী আছে। 

শিব। কিস্থির করলে পুণুদীক? 

পৃণ্ড। আপনার বেদেনী কই মহারাজ! এনে 
দিন, আমি তাকে গ্রহণ করি। 

শিব। তাই তহে,বেদেনীকই!? 

মাধবী। ওমা] তাইত! এতক্ষণ ত শ্মঃণ 
ছিল ন' বেদেনী কই? 

( পুর্সাভরপত্ষিতা বরুণ বেদেনী ও 
ব্যাধগণের প্রবেশ ) 

বরুণা | বেদেনীকে ঈর্ধযা'জলে ডুবিয়ে দিয়েছি 
মারা ! (প্রণাম করণ) 

মাধবী । কিবেদেশী| ভে'ল ফেরালি যে-- 
আধার নমস্কার ফিরিয়ে দে। 

(আনন্দগিরির গ্রাবেশ ) 
শিৰ। একি প্রন! একি! আপনি ! 


আনন ৷ যে বিবাহে শিব স্বয়ং ঘটক, সেখালে 


' নান্দ-স্ৃঙ্গা, ভূত-প্রেত বরযাত্রী না হ'লে শোত! 


পাবে কেন? এই নাও মছারাঞ্জ | কির়াতনন্দিণীর 
পরিচয়। সতাব্রত! তোমার যর্ধযাদ! রাখতে 
কিরাতনদ্দিনী আজ রাজননিনী ছ'ল। ফেরলরাজ। 
এই তোমার কন্তা! 

মান। কেও-মা! 
হারাশিঘি এলি? 

অতি। কেও! তগিপী--আাধার ভগিনী | আর 
আপনি! আপনি আমার পিতৃবা? বেক্কটেশ্বর, এ 
আমাকে কি দিলে? 

আানদ। তোমার মহত্ের পুরস্কার! 

যংরু। এই লেরাজা-তোর বিটী লে, ফোল 
বছর কাধে লয়ে, যাকে মাহৃষ করেছিরে! 

শিব। তোমার লামগ্রা তোষারই আছে। এস 
কিরাত! তোমাকে আলিঙ্গন কারে ব্ত হই। এ” 
মাকুললক্ষি। আমার ঘর আলো করবে এস এস, 
কেরলরাঞ্জ! বহুদিন থেকে তোমাকে আহি খে 
রেখেছি, কিন্তু ঘারে বাধতে অবকাশ পাইনি! এল 
তাই, হৃদয়ে এস-ঠাকুর, আপনার আমীর্াদে 
বধ্যভূমি আজ বালরগৃজে পরিশত হ'ল। 


এতদিন পরে আমার 


(বেদে বেদেনীগণের গীত) 


(ৰনে) কোথা ছিল কুমুদিণী সঙ্গোপনে। 
চারুশশী ছিল হলি কোম্‌ গগনে । 
কারে নাদেখিল কেউ, 
মলে মনে ওঠে ঢেউ, 
ব্যাকুল বিরহী ছুটি যনোদিলনে। 
কুষুনী নয়ন মেলে, কৌমুদদী গেল গলে 
চাদ ভুবিল জলে আকুল প্রাণে 
যে বাহারে ভূলে মিল হাদি আমে | 


যবনিকা-পতন 
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ক্ষীরোদপ্রসীদ বিষ্ভাবিনৌদ প্রণীত 








উৎসর্গ 


শহর 


শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার 
মহাশয়কে 
হা ₹ 
রিনি 


পেপে উ ও শেপ 
5৬ 


বিজ্ঞাপন 


'কবি-কামনিক1" মমগড়া ছবি। বর্তমান ফললমাজে কেহ ইহার আদর্প খুজিবেন লা। অতিরঞীন .. 


পক রহসতই ইছার উপাদান | ইহাতে বাস্তবের আরোপ করিতে গেলে, পাঠক নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন। 
গ্রন্থকার । 
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স্পপচিত ২8১৩ 


গৌরচক্ত্িকা 


তয়ল জলদ-কবলিত পৃর্ণচন্ত্রমা, রজনী প্রভাত- 
কল্লা,কাকগুপা সমস্থরে কা কা করিয়া উঠিল। 
নরোম শর্মা শষা! ত্যাগ করিলেন, অর্ধনিমীলিত 
চক্ষে তামাকুর ডিপ! খুজতে লাগিলেন। রাঝ্ি 
ত আর শেষ হয় নাই, নিদ্রা এখনও শর্মার গলা 
জড়াইর়। আছে, তামাকু খুঁজিতে আফিষের কৌটায় 
হাত পড়িপ। সাভিয়। ব্রাহ্মণ একবার টান দিলেন, 
বুঝিতে পারিলেন না।-ডুই বার, তিন বার, তবুও 
বুঝিতে পারিলেন লা, চতুর্থ বারে বখন তাহার জ্ঞান 
পরন্মিল, তখন নেশা ধরিয়াছে। নরোতমের বুঝিতে 
আর বাকী রছিল না। তখন পঞ্চম বারের 
প্রতপভরা টানে, ধৃযরাশি হতৎপিজরে আবদ্ধ করিয়া, 
গমনোণুপী রজনী স্ুন্রীকে আবার ঘোর করিয়া 
ধরিয়া আনিলেন। ডা একবার হাসিয়া একখান! 
বড় মেঘের ভিতর টুকিয়া গেল। রদলী তমন্থিপী। 
নরোভমের উটজ-প্রাঙণের স্মীরণে কতকগুগ! 
সরিষ' ফুল ফুটিয়া উঠিল। 

নরোত্তম দেখিলেন, "ধার সাগরে একটা লন্দন 
কানন ভাপিয়া উঠিয়াছে। একটা পারিক্ছাত বৃক্ষের 
তলে মাদুর বিছাইয়া দেবগণ যুখামুখি করিয়া কি 
পরামর্শ করিতেছে নরোগ্তম কাল বাড়াইয়] 
দিলেন। 

নরোত্বঘ শনিলেন, “কে যায় ?1-- 

পল্পযোনি কুমেরুর শৃ'ঙ্গ একটা আগ্নেয় পর্বতের 
কলিকা বসাইয়, বালুকিকে নল করিয়া! যুখে দিয়া 
বলিয়া আছেন। বিচারকের চক্ষু সর্বদাই মুদ্রিত, 
যুখবিনির্গত ধূমরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, 
এমন সময় চারদিক হইতে »বা উঠিল, “কে ধায়-- 
এই শ্রকালে উনবিংশ শতাকীর সভ্যতালোকে 
অগ্রন্বত হইতে ষর্তেয কে যায়!” পদ্মযোনি একবার 
মাথা তুলিলেন, চারিদিক চাছিলেন, মৃদুত্বরে 
বলিলেন, “তাই ত বিষয় সমন্তার কথা-_কে বায়?” 





প্রশ্নুকর্তী বলে, “কে যায়,” উত্তরকারী বলে "কে 
যায়,” সম্মুখে তগরচতুষ্পদ ধর্শ, পার্থ বাতব্যাধিষ্রদ্থা 
রোগিলীর ক্কান়্ যু কুগ্থনকারিনী ধরবী, উভয়ের 
চক্ষে অনর্গল জলধারা-__সমস্থরে উভয়েই বলিল, 
শ্যপ্গি কেছই নাধায়, তবে উপায়?” 

ধর্দ ত গিয়াছে, পৃথিবীর যাইবার আর ২৩ 
বিলম্ব নাই । পৃথিবার প্রিয় সন্তান বড় "ড় 
জ্যোতিষিগণ গ্রহনক্ষয়োদি সফলে অবিরাষ দুরবীপ্ণ 
লাগইয়! বলিয়া আছে) অনুধন্ধান করিতেছে, 
তাহাদের মধ্যে মানুষের বাসোপযেশী স্বান আছে 
কিনা। চক্রে পাহাড় দেখা দিয়াছে, কিন্তু তাহ! 
সর্বদা ভুষারাচ্ষর। মলে ভূবনব্যাপিশী তরজিণী_ 
তরঙ্গ উঠিলেই প্রাণ ফ'ইবে। উপায় 1--কেমনে 
ধর্থ ও পৃথিবী রক্ষা পায়? পল্মযোনি লীরবে ঘুখ 
তুলিক্া একবার মহেশ্বরের মুখের দিকে চাছিলেন। 
কৈল;সনাথ তার মনোগত তাৰ বুঝায়া বঙ্িলেন,- 
"আমা হইতে হইবে নাঁমর্বো গাজাআফিযের 
কমিশন বলিক়্াছে, এ বুদ্ধ বয়লে যাইলে সক 
আমাকে ফুৎকারে উড়াইয়া দিবে। আমি সেখান 
অগ্রস্থত হ১তৈ অথবা পাগলা গারদে প্রদেশ 
করিতে যাইতে পারিব না” *আযরেজ্্র | তোমার 
কি1”-বলিয়াই চকুরানন তামাকুতে একট! টাল 
দিলেন। “আমার কি? আমার সর্বনাশ! ঘ 
লইয়া খামার অহঙ্কার, সেই তীমনদিনাদী অশনি, 
একটা লোহা শিকের প্েদে মরিয়া আছে। 
পাছার উপর মর্থ্যের একটা আপোগণ্ড বালক পরান্ত 
বঙ্্রনির্দাপ কার্যে পারদর্শী । পথে পথে তামার 
তারে আমার আদরিলী কহিকুলসোছাগিশী 
কাদদ্থিনীকে বাধিয়1 রাখিয়াঞে। আমি কোন্‌ যুখ 
লইয়া মর্তেযে বাইব 1” মছ্ধেজ্র বরঙ্গার দিকে আর 
চাছিলেন না, চক্ষের ভঙ্গ ফেলিতে ফেলিতে নখ 
দিয়া হরিচন্দনের পত্রে ছিন্ন করিতে লাগিলেন। 

প্রজাপতি বরণের প্রতি সফরুণ দৃষ্টিপাত কনি- 
লেন। বরুণ বুঝতে পারিয়া ছে! ছো। করিরা ছালিয়া 
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লেন,-আমার দিকে চাহ কেন প্রজাপতি ? 
ম কি সেই মহাশক্িময় তাত্রতারের হেপাস্ব 
ঃয়া অশ্্গান আর জলজ্ান নামে দুইটা বাম্প 
| আলিব 1--আমি বাইৰ না।” 
সম্তানকের পল্জান্তরাল হইতে অরুণদেব উক 
রতেছিলেন। প্রজাপতিয় সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
জীহ্মন্দরী ব্রন্জার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, 
কুরদা, ওদিকে চাছিও না, ওর বিস্তা সেখালে 
॥র হইয়া পড়িয়াছে | মর্ত্যবালিগণ বুঝিয়াছে,_ 
[ার বাংস বৎসরে আঠার ভাত করিয়া কহিয়া 
সতেছে, আর কিছুঝাল পরে উছাকে আমারই 
প্রাপ্র হইতে হইবে । চঙ্দেব বহুকাল হইতেই 
1 হইয়াছেন। মানব উহ্কেও নারী বলিতে 
বে কি?” হূর্ধয লজ্জায় অস্তচলের গুহার 
হর মুখ লুকাইল। ব্রন্ম। আকুল নয়নে গোলোকের 
£ ঢৃষ্টি পিক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন। গোপোকের 
বন্ধ, পুরার আর লে শৃঙ্খলা নাই, দ্বর- 
1 আয়-বিজ্য় কোথায় চপ্তিয়া গিয়াছে, সনক 
ও সাতনের গান খ্বল কটিকায় উড়িয়া 
ছে । তিগবানের অস্তত্বলোপের অন্ত ডিনা- 
'ট আবিফুত হইয়াছে । সোশিয়াপিই, এশার- 
॥ শিছিলিই্, নিরীশ্বরবাণিগণ ভগতে ঈশ্বতত 
খবে না! বলিয়া! গ্রাতিজ্ঞাবন্ধ। আজ এ রাকা 
কে? কাল ও রাজা অরিবার আশঙ্কা 
ময়াছে। কেছবা আতঙ্কে জড় সড়। কেই ৰা 
ম়নয়মর। ঘরের আরমুজা টিকটিক্টি পর্যান্ত 
1 +লাইগুলার দলে যোগ দিয়াছে। তয়ে রাজার 
৪, দেবতার দেবতা, পল্মালয়াকে লইয়। পটোল 
বায় (দয়) কলমী-শধ্যায় অতি দীনভাবে অনন্ব- 
নে শুইঝাছেন। কে তারেতুলিবে? 
গ্বগণ তখন একবার মুখ চাওয়া-চাওদি 
এল ।-কি ছইবে 1 আমর যে মরিবার নয়, 
'্$ ছুঃধভার মাথায় বছিয়া অনন্ত প্রাণ লইয়া 
“গোরা কিক্ৰিবে? 
ধঙ্গ' যলিলেন, “চল, সকলে ধর্মকে স্বন্ধে লইয়া 
নরশৃঙ্গে পলাইয়! যাই ।” 
দূর আর্তনাদ শ্রুত ছইল। ফলে উদ্প্রীৎ 
হা! সেই দিকে দুখ কিরাইল। কাদতে কাদিতে 
কে আসিতেছে? বাইজজীর তেড়য়ার ভায় য্ধা- 
ঢারতূ'ষিত, অথচ মলিন বদন, লজল নয়ন, মরমী 
সীর মত অনবরত ফালিতে কাসিতে কাদিতে 


কাদিতে ও কে জিতেছে 1 কে-ও, ধনাধিপতি 
কুৰের নয়? কুবের আলিয়া ধড়াস করিয়া পঞ্পু- 
যোনির লন্থুখে আছাড় খাইয়া পড়িল। পন্মযোনি 
বলিলেন, “এ কি 1-বলি ত্তর-দিকৃপাগ। এ কি? 
এই নাও তামাক খাঁও,__বলি ব্যপার কি? প্রন 
করিয়া ছিন্নমূল তরুর মত আছাড় খাইয়া পড়িলে 
কেল? বলি ওকে ভায়া, কথ। কও নাঁষে। ব্যাপার 
কি? আমরা যে তোমার ওখানে যাইবার সন্কপ 
করিতেছি |” 

আর ব্যাপার-সমস্ত জগতের ধন আমি চুরি 
করিয়াছি বলিয়া, আমার ঘরে ডিটেক্টীত পুলিস 
ঢুকিয়াছে, শ্ুমেকুর গহ্বরে গহ্বরে তল্লাশ 
জাগাহয়াহে ।?? 

প্'--আা বপ্িলে কি1-দবগণ সমস্বরে 
একট বিকট চীৎকার কগিজ়: হা করিয়া কুবেরের 
পানে চাহিয়া ঈড়াইয়া রহিল: “কি সর্ধনাশের 
কথা বলিলে_দৈতাদানবের অগমা, বিপন্ন দেবতার 
অশ্রয়স্থল- মুমেক অচলে মাহুষে আরোহণ করিল? 
ওছে কৃন্রে, পাগলের মত কি কথা কলিতেছ 1” 

আর বগিতেছ্'-কুবের কপিল, প্আর 
বলিতেছ- যাহা দেবতা বখন স্বপ্নেও ভাবে নাই 
ছাই ঘটিল। স্ুমেরু-শৈলে মানুষ উদ্টিল, আমার 
ইজ্জত রাখা ভার হইল। ব্হছু লোকে আজ বর 
ব্সর ধরিয' শুমের অধিকারের চেষ্টা করিতেছে। 
এত কাল একমাঞে তুষারবাণে সকলকে বিফল- 
মনোর্থ করিয়া আসিতেছিলাম। এমন কি, সাহসি- 
কুলচূড়াষ(ণ মািণ চতুধু'গীণ ফান্কলিনকেও যমের 
ঘরে পাঠ'ইয়াছিলম | কিন্ত কিছুতেই সেই সাহসী 
নরকুলের গে। ফিরাইতে পারিলাম না। তাছার! 
একটা রথী দম্পতী পাঠাইয়। দিল। এবারে 
ভাহারাই সর্বনাশ করিল। কি জানি, কি কুছকে 
আমার প্রধান সহায় বিভ্রয়ের একমাস উপায় 
বরফ-্রান্তরকে বশে আনিল: সেই বিশ্বাসঘাতক 
বরফাধমই নরওয়ে নিবাসী ভ্ভানসেন ও তাছার 
পত্থীর জাছাঞ্জ বুকে বহিয়্া আনিয়া আমার বাড়ীর 
ছুয়ারে লাগাইয়া দিয়াছে। রক্ষা কর প্রজাপতি, 
অগতির গতি, আমার গ্রাণযায়।” 

সকলেই তথন গভীর গর্জরনে ব্লিয়া উঠিল, 
“যুদ্ধ কর-যুদ্ধ কর।” 

শ্চুপ কর চুপ কর, গোল করিও নাঁ, আমাকে 
বলিতে দাও।' হনাধিপতি উর্ধবাহ হইয়া! গতীর 


৪ হ্ষীরোদ-গ্ন্থাবলী 


চীৎকারে সকলকে খামাইয়! দিল।--কাছার সহিত 
যুদ্ধ করিবে 1 এ দেব-দানবের যুদ্ধ নয়, রক্ষ-মানবের 
প্রতিষন্থিতা নয়, কুকুরের স্থিত যুদ্ধ করিতে কি সাহস 
কর? ওই দেখ, গোটা বার কুকুর মছানন্দে চারি- 
ধারে ছুটাছুটি করিতেছে। ওই দেখ আমার শ্বেত 
ভনুককুল দির্দ।ল হইল | যেমন যাইবে, স্তানসেন 
ও তৎপত্ীর একটিমাত্র ইঙ্গিতে তোমাদের টুটি 
ধরিবে, আর রামও বলিতে দিবে না, গঙ্গাও বলিতে 
দিবে ন11” 

সকলে কুবেরের পানে ফে্গ্‌ ফেল্‌ করিয়া চাছিয়া 
রছিল। নলরূপী ফোপর! বাহুকি লেজ হইতে মাথা 
পর্যন্ত দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ করিলেন। কপিকার 
অগ্নি ঘলম্পর্শে লিবিয়া গেল। চারিদিকে শব 
উঠিল-_কেবল ভাঁয়-_-ছায! 

পটোলোপাধান কলমীদলে শয়ান তগবান্‌, 
ভক্তের এ ছুঃখ আর লিতে পারিলেন না। দেবগণ 
দৈববাণী শুনিল,_প্মাতৈঃ, ভয় লাই, আমি 
অসিয়াছি 

লব-জলধর-বিপ্ঞরীরেখা সো] করিয়া তাছাদের 
চোখের উপর দিয়! চলিয়া গেল। মহেশ্বর বলিয়। 
উঠিলেন-_“গোলোকনাথ, এ কি? ক্গীরোদতল- 
বালিলী হুধাভাগুধারিণী দেবতায় অমরকারিণী 
মোছিনি! আবার কি ভোলাকে প!গল করিয়া 
বরঙ্গাণ্ চুটাইবে 1” দেবগণ কৃতাঞ্জলিপুটে গদ গদ 
কঠে বলিল _“দয়াময়। এ কি?” 

দয়াময় বলিলেন,_-“এবারে এই, এবারে জারা 
অবতার!” 

পছেনরী মার্টিনী, শ্রাইডার, টরপেডে', মাক্লিম্‌ 
কামাল আহিষ্কিত হইয়াছে, যুদ্ধ করিতে পারিৰ না, 
ছোয়েল ফিশারি হইয়াছে, মীন হইতে পারিৰ লা 
হইয়া গুলী খাইয়া 'হাম' হইতে পারি না, কুষ্ 
হইয়া ছোটেলের গ্লাসকেল শোতিত করিতে পারিৰ 
না) নরসিংহ হইয়া আলিপুরের পণুশালায় কে 
প্রবেশ করিবে? বুন্গাবনবিলালী হইয়া যেে্টরের 
কাটগড়ায় কে উঠিবে? ভারতবর্ষে আর 
পয়লা নাই, কে ড্যামেজ দিবে? আমি নারী 
হইব, নারী হইয়া পুরুষের তেজ 
তোমরা নির্ভয়ে যে যার গৃহে গষন কর।” 
তখন, . 

সগর্কে ররাব বীণা বাঞ্ছিল যুরলি, 
দেখগণ খরে চলে হরি হরি বলি। 


তাজিব। 


নারী হ'ল অবতার সমীরণ গায়, 
মর্থের পুরুষগুলা করে হায় হায়। 
পর্বত পাথর হ'ল, লিন হ'ল জল, 
তারকা উজ্জল হ'ল গাছে ঝোলে ফল। 
আগুন গরম হ'ল, ঠাণ্ডা হ'ল হিম, 
শর্করা মধুর হ'ল তেতো হ'ল নিষ। 
তফাতে কেবল মাত্র মরুভূষে বারি, 
রমণী পুরুষ ছ'ল। দর হ'ল নারী। 


অবতরণিক। 


ক্রীমতী কাননিক কৰ্রাজকুল কলগ্কিত- 
্রাবিষু-উজ্জল করিয়া্ছেল। চাবনগ্রাশ। কণ্ত, 
ভৈরব, ব্রিফলা কল্প, মক রধবজে মন্ুত্টের আর উপক'! 
হয় ল! বুঝিয়া, মাালেরিয়া প্রপীড়িত বঙ্গে আমু, 
দের অস্তিত্ব ধীরে ধাঁকে লোপ পাইতেছে দেখি, 
কাননিকা নুন পথাব্দ্বনে নৃতণ ুধধের জব্দ; 
করিয়াছেন। ইহাতে এলোপ্যখীর  কম্প্গ, 
হোমিওর পালা, আর আযুব্ধেদের সঙ্নিপাএ। 
ইহাতে টেরাপার্থীর পাতাল গহন, হাড়ে 
প্যাথীর বিরেচল, ইল্কেট্রোর বমন) ইহাতে 
বোর অর-জালা ত দূর হইবেই) অধিক 
ক্ষধার্তের ক্ষুধ! মরিবে, তৃষ্জার্তের পিপালাপনোনঃ 
হইবে। শোকী আহলাদে নৃত] করিবে) বিয়েখ 
আস্মীয়প্ব্রনে পরিবৃত হইবে, দরণোগুধ নয ৮ 
প্রতাবে মণ্ডমাতজের বল ধরিবে। আর কিছুতে! 
ওধধের গুণে গছন ৰনে শুষ্কতক মুঞ্জরিবে। 

লক্ষ লক্ষ লোক মুহূর্তের মধ্যে আরোগ্যলাত 
করিতেছে । কেহ ওধধ লইতে আলিয়া পথেই 
আরাগ্যলাত করিয়া, পথ হইতেই ফি 
যাইতেছে। কাহাকেও বা আলিতেও হইতেছে 
না, উধধের নাম শুশিয়াই রোগমুদ্ক। ছিমাগা 
হইতে কৃষারিকা, করাচী হইতে সিলেট, গিগখিট 
হইতে নুন্দরবন, কাঁছাড় হইতে কাঁঞ্চী, সক 
স্থানের সর্বর ভীবের বৃখে এ ওযধের গুণ ধরে না। 
নরনারী চীৎকারে, অশ্ব হ্যোরবে, মাতক্গ বৃংহিত 
ধ্বনিতে, গাভী হাদ্ায়, মযুর কেকাঁয়। কোকি 
কৃজনে, এমন কি, ভ্রমর গুপ্রনে ও সমীর নিশ্বদে 
ইহার বশোগান করিতেছে। ভারতে নৃতন্থ- 
সত্ব রক্ষার জন্তু ওধধ পেটেপ্ট। 


সাতটি 


কবি-কাননিকা। ৫ 


এমন ওধধ তোথার বিদিত না হওয়াই বিচিত্। 
তবে গ্রহছুর্দৈববশে বধির তুমি বধের কথা যদি লা 
শুনিয়া থাক, তাহ! হইলে, কর্তব্যের অঙ্গরোধে এই 
ফোপিক্হির অগোচর স্বর্হূর্র্ভি টষধের নাম করিতে 
হটল। গ্রাথষেই সন্দেছের কথ1। যোগিখানিই যদ 
।দপিতে না পারিল, তাছা হইলে এত জীব ধের 
কথা কি প্রকারে আানিল ? তহুত্তরে এই মাত্র বল 
যাইতে পাবে, আপ্রিকালি ব্শবাসী আমর এইরূপই 
ভনিয়া থাকি। যাছা যোগিখম জানে না, দেবত:ও 
শুনে নাই, তাহাই আমর) ভ্রালিয়া ও শুনিয়া থাকি: 
আমাদের দিব্যজ্ঞাল হইয়াছে । আমাদের দিবাচক্ু 
আছে । ঘোর তমসাচ্ছে় কারাগারে বলিয়া! মুদিত 
“মুল কলীবৃক্ষের ছায়া দেখিতে পাই। দিব্যকর্ণ 
আছে । সংলারের কোলাহলে* মধ্যে বসিয়া, ভূমি- 
ক্পান্বোলিত বিশাল সাগরের তীম গযুদ্রন তরস্গ- 
তীরে অবস্থিত হইয়া, আক'শের গান শুনিতে পাই। 
নিব ্ুধা আছে | পারের সার লক্মীরূপিনী ধান্ধ- 
রাণাকে রাক্ষপের করলে ধরিয়া দিয়া, সমীরূপ-সে বলে 
উদর পুর্ণ করি । যে'গিখধির অল্ঞাত গুদ কথা 
আমরা জানিব নাং ত জানিবেকে? অতি খ্বহ্ 
তয-কথায় গৃছ গুছ নিনাদিত । 

তবে এ কথা কে লা জাপিবে? তাই হে? 
তোমাকে অবস্থাই ছানিতে হইবে। না জানিলে 
সোমার নিদ্তার লাই । রঙ্গমঞ্চের লঈলাময়ী ললিতার 
নবশীত-কোমল করাঙুলিধূত কুম্থুমকোমল চাবুকের 
শাবশকণ প্রহাবরের ভয়ে, আনেক সংবাদপজ- 
হম্পাদক অভিনয় দেখিয়া বিবস্ত হইয়াও অভিনয়ের 
ধ্রপংসা করিয়া থাকে: জানিতে শিখিতে অবাধ্যতা 
পকাশ করিও না। ইটালীর 17901570197 
গালীপিয়োপ্রমুণ অনেক উদ্জত প্ডিতকে "হব 
চরিতেছে) এই কথা স্বীকার ৮1 করায়, কারাগারে 
নঙ্ষিধ হইতে হইয়াছিল। যাছারা ভয়ে তাড়নায় 
অথবা অবশেষে প্রাণের মর্য)াদা বুকিয়। স্বীকার 
করিল, তাহারা সকলেই যুক্তিলাত করিল। যে 
অস্বীকার করিল, তাছাকে লেই পাপে কারাগারেই 
অস্থিপঞ্জর রাখিতে হইয়াছিল। ভাই! বুঝিদ্বা 
সুষিয়া সাবধান। 

কালশিকা পল্ভাবতাঁ+, কানলিকা কবি, আর 
তাছার অব্যর্থ আদি ও অকৃজ্িম ওধধটির নাম 
কবিত-়স। এই উদবিংশ শতাবীর যে সকল 
ঈঙ্থরপরায়ণ ভগবানের অবতারত্ব স্বীকার করেন 

পম--২৭ 


না, তাহারাও কাদনিকাকে দেখিয়া! আর তাহার 
নৈসর্গিক অথচ অতি মধুর হাবতাৰ দেখিয়া স্থির 
করিয়াছেন, বদি কখনও তগৰানের অবতার হইয়া 
থাকে, তাহা এই রমণীদপে | অধিক আর কি বলিৰ, 
কাননিকার অবতারণায়, নিরীশ্বরধাদী পৌত্তলিক 
হইয়াছে, চার্বাকের দল গণ করিয়া ঘি খাইয়াছে, 
কর্তা'তঞ্া গৃছিলীর শরণ লইয়ছে, কম্তির (00706) 
দল বাড়তি হইয়াছে, নবগ্দীপের প্রেমাক্রঙ্লে স্থরধুনী 
বিশ ফুট ফুলিয় উঠিয়াছে, আর কত পরমহুংল 
পরমবক হুইয়া আ'ধ্যাক্ম-যাছ ধরিতে ভূষধ্যসাগে 
উচিষ্কা গিঙ্কাছে। 

কিন্। রমণীকুলে হুলসূল। ঈষ)ার আকুল হইয়া 
সকলে বক্ষে করাঘাত করিতেছেন ও মাথার চুল 
ছিডিতেছে”। ব্রাহ্মণ কঙ্কণ বেচিয়া বাইবেল 
কিলিলেন, সুষ্টান] পশ্চিমযুখে বসিয়া নেমাজ্ পড়ি- 
লেন, মা্কিণী থান ধর্রলেন) সাধারলী অবগুঠনে - 
বদনাবুত করছিলেন, আদি বাদী হইলেন। *উস্বর 
নারী হইয়' কুতলে *অবতীর্ণ হইবে পোড়া কপাল 
সে ঈশ্বরের, আমরা ঈশ্বর মানি না।” 

কবিতা-রসমাধুধ্যং কবিবেত্তি ন তৎকবিঃ। 
বধের গুণাগুণ লইয়া তর্ক করিতে চাহি না, কবি 
হও_ বুঝিতে পারিবে । তবে একাই যদি বুঝিতে 
অক্ষম হও, তবে এই মাত্র বলিয়) রাখি, প্রতিব্শৌ 
গ্রতিবেশিনী যাছাদ কাছে যাও, সেই তোমাকে 
বুঝাইয়' দিবে । বিঙাপী দেশীয় রাজার অত্যাচারে 
যে ফুল ফুটতে জুটিতে শুধাইযা যাইত, ভুলিবার 
লোক নাহ বলিয়া! লেই কাধ্যকুস্ম এখন ঘরে ঘরে 
ফুটিতেছে, পণে পথে গড়াইতেছে, হাওয়ায় হাওয়ায় 
উড়িতেছে। 

কবিতা লেবে পাকে? কাব) বুঝে নাকে? 
নারী হইয়' যদি তুমি বুঝিতে না পার, তাহা হইলে 
বুঝি, তোমার প্রতু বাঞ্জার-লরকার-শিরোষণি। 
পুক্কষ হইয়া যন্দ বুঝিতে অক্ষম_ছও, তাহা হইলে 
বুঝিব, তোমার গৃহিনী তোমার তাষুলকরক্কবাছিনী, 
রন্ধনশ্রলার পঞ্চালনন্দি"ী 1 না পারলেও বুঝিয়াছি 
বলিতে লঙ্ছিত ₹ইও নাঁ। তাই হে, বুঝিরা রাখ, 
কাননিকা কবি। 

কবি না বলিম্কা কি বলিব? কবি শবজজীত্ববাচক 
হয় ন! জানি, তথাপি কাননিকাকে কবি না বলিয়। 
কি বলিব 1 মনে যে কত কথা আলিয়া পড়ে, ব্যাক- 
রশের জাতেরস্তাদীপ, ইদস্তাদীপ ৰা, গার্ণাত্যাঃ--কত 


৬ ্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


হুপ্পের ছবি জাগিয়া উঠে! কিন্তুহায়। নিরুপায়, 
কাননিকাকে আমরা কোন কৃজ্রে আবদ্ধ করিতে 
পারলাম না। ব্যাকরণে, অভিধানে, মানুষের 
পা্িত্যাতিমানে_দশ দিক বন্ধনে কাননিকাকে 
কি বলিয়াই চুপ করিয়া! থাকিতে হছুইল। হায়, 
দেবতাষা সংস্কৃত! তখন যদি জানিতে, এই ভারতে 
কবিতারসময়ী নারী জন্মগ্রহণ করিবে, হৃদয় ভরাইবে, 
ভূবন মাতাইবে, আর জানিয় শুনিয়! যদি একটা 
অভিধান দিয়া যাইতে, তাছা হইলে লিঙ্গ নির্ণয়ে 
আমাদের এত লজ্জায় পন্ডিতে হইত না! যদি 
জানিতে ডুধুরের ফুল হইবে, কল টিপিলেই ভুল 
ৰাছ্িরিবে, তাহা হইলে পাণিনিকে লইয়া আর 
টানাটানি করিতে হইত না। অথব) ভ্রিকালজ্ঞ 
আর্ধ্য ধষি অনেক বুকিঘ্ধা, সমাধিবলে ভবিঘ্যুৎ 
প্রত্যক্ষবৎ দেখিয়া নারীকেও পুরুষের মধ্যে গণ্য 
করিয়াছেন। য ছার হদয়কন্দরে কোটি কোটি 
নরনারীর লোনার কাটি রূপার কাটি নিহিত আছে, 
লে পুরুষ হইল না, আর ষে যাত্রাকালে শৃন্ভ কলস 
দেখিয়া গমনে বিরত. এমন সর্ব তুমি হইলে পুরুষ ! 
তবেই স্থির হইল, কাঁননিকা কবি। এমন কবির 
ভ্রীবন্চরিত লিখিয়া লেখনী সার্থক করিব। সকলে 
আমার সহিত যুক্তকরে বল $-- 

যু করে তাজিয়াছি গৌরচন্ি ক!, 

আদরে সাধে! দিছি অবতরপিকা। 

এই পাপতর! মর্ত্যে করিয়া ভূমিকা, 

নাবালিকা আদিলীলা শেষ বিভীবিকা 

দেখাইতে রঙ্গে তঙ্গে এস কাননিকা, 

ফুল দেব শত শত ভব শেফালিকা। 

ধান ভানলে কুড়ো দেব, মাছ কুটলে মুড়ো দেব, 
সোনার থালে তাত দেব--আর দেব 'নিকা,' 
ছলোর মিলের তরে ওগো কালনিকা | 


ভুমিক!। 


কাননিকার ভূমিকা, ভরা আমাবন্তার নিবিড় 
তিমিরাম্বরা নিশীখ যামিনী। সেই লমক্কে শলি- 
সুক্রাদি গ্রহছগণ ক্রম উল্লজ্বন করিয়া! মীনরাশিতে 
গ্রবেশ করিয়াছিল। ঠিক এই লময়ে ভূততাবন 
তগবান্‌ তুবনের ভার ছরণ করিবার জন্ত মধুরা নগরে 
বংসকারাগারে অবতীর্দ হইয়াছিলেন। বালিকার 


জন্মের পর জ্যোতির্বিদ্‌-যুখে সময়ের মর বুঝিক়া এবং 
বালিকার ক্রদ্বনের কিছু বিশেষত্ব শুনিয়া, দর্শক- 
মগ্ডলীর মধ্যে সকলেই তাবিলেন, বুঝি অস্তঃপুরবন্ধা 
নিতা/পীড়িতা ভারত-ললনার ছুঃখ দুর করিবার জন্ত 
তগবান্‌ এবার নারীনূপে অবতীর্ণ হইলেন! অমনি 
সকলের চক্ষু খুলিয়া গেল। পিতা দেখিলেন, 
ছার প্রাণসমা নন্দিনী, নারীকুলে জ।ন্ময়াও 
বুন্দাবনে নন্দের বোঝ মাথার লইয়া, মাথায় চুড় 
ও কটীতে ড়া পরিষ।, নরাক্কৃতি গাঙীকুল প্রা? 
করিতেছেন। মাতা দেখিলেন, তার সাধের গোপালা 
স্থবল সুদ।ম বন্ুদামাদি গোপবালকগণে পরিবৃ্ধ 
হইয়া, তুরঙ্গোপরে এক হস্তে বল্গা, অন্ত হত্ডে বন্দু 
ধারণ করিয়া বকাহুর সংহার কগিতেছে ! 

রমনীকুল দেখিল_ তাহাদের দাসন্ববন্ধল চিত 
হইল। উইলবারফোল? ক্লাকসন আজীবন লল'১ 
স্বেদ পাদমুলে নিক্ষেপ কঠিয়াও, বিনা অর্থরাশি 
ব্যয়ে ষে দাসত্বপ্রথা উঠাইতে পারেন পাই. 
গোপালীর জন্মমাত্রেই সেই ভীষণ দাসত্বপ্রথা ভার 
হইতে উঠিয়া গেল। 

দিব]চক্ষে সকলে দেখিপ,-রমন্টী পুরুষের হ্ধে 
উঠিয়াছে। গড়ের মাঠে শ্ত'মল ভণে ফুল কুটিক়াছে 
প্রান্তরচারিণী কুলকানিলীর  চপপক্ক-মধুপাত- 
বিহ্বল ফুটবল আপাদকঠোদর দ্বিগুণ ফুলাইযা ঢ০- 
কুঞ্জে গা ঢালিয়া শীঃবে আকাশপানে চাহি 
আছে। ক্রিকেউ-উইকেট প্রকৃতির রাঁতি লঙ্ঘ* 
করিয়া ছুলিতেছে। চপল টেনির্স বল, বিদ্তাঙ্ঃ 
কাগামুক্ত “নব পাশ-গ্রন্ত যুংকের মত ধরাকে ৮2. 
জ্ঞান কিয়! গগপমার্গে ছুটিতেছে। 

দেখিতে দিতে চক্ষের আর এক পর্দা উঠি 
গেল। সকলেই তখন দেখিল)-ষ্টেশলের পষ্টাম 
এঞ্জিল” রমনীপাদম্পর্শ মাঝ্জেই দন্ত এরাৰতের বস 
ধরিল। তীম ভ্ঙ্কারে বহুকালের হাদক্-শিহিত-ছুঃপ- 
রাশি উদগ1র করিয়া বাম্পীয় রখ মনোরথবেগে ছয় 
নাসের পথ এক দণ্ে অতিক্রম করিয়া হিমাদ্রি-যুপে 
উপনীত হইল। আনলো কাঞ্চনব! সপ্তশবর্গ তে? 
করিস! মাথ' টলিল। পিক কুছঠিল, ভ্রমর গুঞ্জরিণ, 
বিল্লী বিঁঝিল। মালসলরোবরে আবার নীলে ৎপল 
কুটিল! উত্তর গগনপ্রান্তের রঙ্গময়ী "অপোর' 
বোরিয়ালী” “হুর্জযলিঙগে ছাউনি করিল। সংসারের 
কোলাহল হইতে বছ দুরে অবস্থিত, গিরিপ্রবাসা 
যোগিৰর ভূমিবিলম্বিনী তুধার-লিত্ত নুবর্র্জটা॥ 


শে 


কবি-কাননিক! ণ 


শিরোবেষ্টন করিতে করিতে শঙ্করের ধ্যান ভূলিঙ্কা 
গাহিল,-প্দীর্ঘকাল পরে কেন এ তাৰ আবার? 
কন এ কটাক্ষ লালসার 1” হিমালয় লালসাম্পর্শে 
বিকম্পিতঙ্ু যোগিবরের ছুর্দিশা দেখিয়া জনে মনে 
বলিল 2 
গন্ধাঢোমং ভূবনবিদিত1 কেতকীঁ স্বর্ণ বর্ণ", 
পল্ুদ্াস্ত্যা ক্ষুধিত-মধুপং পুশ্পমধো পপাত ॥ 
কুমারিক] নীছারিকাকে ডাকিয়া বলিল, "তাই 
ল্যাতেগার । প্রেমময় বুঝি মুখ তপিয়া চাছিলেন! 
পুকষের প্রতৃত্ব-ছুর্ণ এইবার বুঝি ভূমিসাৎ হইল। 
কুরুক্ষেত-ুন্তকালে একান্তে অবস্থিত ধুতরা স্রয়- 
মুখ নিঃসৃত গীতামুত পান করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
বররিলেল।ধধল সয় | নারায়ণ ওটা কেমন 
কথা কহিলেন?” 
কথন লত্রয় নিগ্ের নম বুঁঝয়া, কথাট: সংশোধল 
করিয়া বলিয়াঠিলেন, "নাধায়ণ বলিলেন, 
শপরিজ্ঞাপাঙ নারীনাং লমাদললায় চ। 
নারীদেছে তরং কহ! সন্ভবাম কল যুগে ।” 
নখে পাচ হাস দেখিতে দেখিতে যেমন কাটিয়া 
যাস, তেমনি কাটিয়া গেল। এই পীচ মালের মধ্যে 
বালিকা কত ছালিল, কত কাদিল, কত মাটী খাইগ। 
মাত! ভাঙার মুখে একদিন ব্রক্ধাওই দেখিয়' 
ফেলিল। এইরূপ হালিতে, কাঁদিতে, মাটী খাইতে, 
বঙ্ষা্ত দেখাইতে বালিকার পাচি মাল কাটিয়া 
গেল। 


নাঘকরণিকা । 


যঠ্ঠমাসে অন্ন প্রাশন ও নোলকধারণ। এই ছুয়ের 
সে চিরাগত গ্রধাছুলারে নাষকরণও হইয়া যাকে। 
পুত্রবধূর সাতটি »স্তান একটি একটি করিয়া পৃতনা- 
রাক্ষমী ও লিতর-রাক্ষসের করাল কৰলে নিপতিত 
হইয়।ছে,--পিতামহী তাই বাবাঠাকুরের দ্বার ধরিয়া 
ছিলেন। তিনি ভূমিষ্টমাজ্রেইে পৌজীর নাম 
রাখিরাছিলেন, “বাবাদাসী”। মাতামহী অবশ্য এ 
নামে তুষ্ট হইলেন না। কিন্তু কি করেন, বৈবা।হুঝার 
সন্মানয়ক্ষার্থ অনেক বিবেচনা করিয়া, বাবাঠাকুরের 
নাম পঞ্চানন্দে পরিবর্তন করতঃ এই অষ্টম গর্ভের 
বাবাদ'নীর নাম বা(ধলেন, “পঞ্চ'নন।"। কিন্তু এই 


উনবিংশ শতাবীর্‌ দিবালোকে নাম-কু্গুমকাননের 
ভিতর হইতে একটা টগর আর একট! বক ফুল 
তুলিয়া আন? হইল দেখিয়া, চারিদিক হইতে একটা 
মহান্‌ হলছলা উপস্থিত হুইল। মামী চক্ষু মুছিল, 
মাসী নাক ঝাড়িল, গঙ্গাজল পেট ফলাইল ) বকুল- 
ফুল ডুকরাইয়া কাদিয়া উঠিল। শ্বর্ণলতার নাম 
হইল ধুতৃরা ! এ কাছারও প্রাণেস্হ হুইল না।-- 
পিতামহী-মাতামহীপ্রদন্ত নামের উপর চারিধার 
হইতে অভশ্র বচন-ছটরা নিপতিত্ত হইতে লাগিল। 
অনি যুর্ঘেও বুঝিল, নামের প্রাণ বুঝি আর 
টেকে না। 

নামকরণের দিবস চারি দিক হইতে কাতারে 
কাতারে গোক আলিতে লংগিল। স্বর্গে ছুন্দৃতি 
বাঞ্ছিল। মরতে ব্যাও। ঘখন-- 


যশোদ! রাখিল নাম “যাছু বাছা ধনঃ। 
প্রমোদ রাখিল নাম 'কুস্থুমকানন? ॥ 
মামীমা আলিয়া লাম থুইটল “পারুল? । 
যাসীমা থুইল নাম 'লেতেনিয়া ফুল' ॥ 
মাসীমার 'পাউভার' ছুটির আ.সিয়া। 
থুইল 'মিঠাই' শাম বাছাই করিয়া | 
বালিকার মুখ “দেখে মাঁতুলের শালী। 
আদর করিয়া নাম রাখিল'ছুল'লী' ॥ 
মানিনী মেদক বি, এ মুখে মধুভরা। 
মধুঞ্ম বাছা নাম দিল অনোঁছরা? ॥ 
কু্ধবালা নাগ এম, এ কেতাৰ খুলিয়া । 
সিজেকী করিয়া নাম দিল 'অফিলিয়া' ॥ 


কেই বা নাম রাঁখিল 'লবঙ্গলত1”, আবার কেহ 
ৰা রাখিল "কপির পাতা? | এইরূপ কত লতা পাতা 
ফুল, কত ভৃগু-পাধীকুল, গিরি নদী উপকূল, 
প্রমদাগণের প্রেমাকর্ষণে সেন-তবনে আসিয়া অন 
হইয়া নাম-সংগরে ডুবিয়া গেল । কত কুটুদিনী, কত 
গদান সম্পকাঁয়া কামিনীকুল আলিয়া, মণ্ডলাকারে 
বালিকায় ঘেরিয়া বালিকার গায় নামনধ! ঢালিয়া 
দিল। উড়.পোপম ক্ষত বুদ্ধি লইয়া কেমন করিয়া 
সেই ছুস্তর নাম-সাগর পার হইব? 

কিন্ত কাননিকা নাম রাখিল কে? কে রাখিল, 
অব্ছিত হইয়। শ্রবণ কর। 

অননপ্রাশনের পর যে দিন বালিকা শয়ন, পার্থ 
পরিবর্তন ও তৃজগমন ছাড়িয়া, প্রথম হামাগু'় 
দিতে আরস্ভ করিল, যে দিন উঠিয়া পড়ি্বা, ছুলিয়। 


ক 


৮ ক্ষীরোদ-গ্রস্থা বলী 


চলিয়া আগু পাছু সবই এক পদ চপিতে শিথিল, সেই- 
দিনেই কেমন করিয়া সকলের অজ্ঞাতলারে বালিকা 
গৃহপ্রাঙ্গণ্থ ক্রোটনকুজে বাইর অঙ্গ ঢাকিয়াছিল। 
যেদিন হামাগুড়ি ছাড়িয়া ঈাড়াইতে শিখিল, সেই 
দিলেই শিশু সভয় পদে অভয় তর দিয়, চপলাচমকে 
লোকের চক্ষে ধুলি দিয়া, জ্গাইতি লতার অন্তরালে 
দক সময় জুকাইয়!ছিল। 

এই লকল দেখিয়! শুণিয়া, বালিকার এই 
অতযাশ্চর্যয কাননগ্রীতির মর্ম বুঝিতে না পারিয়', 
বালিকার স্থিত কাননের প্রক্কৃতিগত কোন সন্থষ্ক 
আছে অনুমান করিম, কানশিকার গ্রনশীর ভগিনীর 
ননদিনীর প্রাণসজনী জ্েপিক' বালিকার নাম 
রাখিল--কাননিকা। 

অমনি কে যেল কোথা হইতে আলিয়! কেমন 
করিয়া গোলাপ মল্লিকাদি কুন্ুমরাশি সেনেদের 
অন্তঃপুরস্থ ফোষিত্মগুলীর প্দপদন্থঞ্জে ঢালিয়া দিল। 
সমীর৭ শ্বন্‌ স্বন্‌ বছিপ, হুতাশন গন্‌ গন্‌ জপল, 
বৃন্তঠ্যুত যুখিকা ঝরূ ঝর্‌ ঝরিল! আর সন্ধ্যাক!লের 
অরুণিমগগনবিারিণী ছিরগ্যী কাদন্থিণীকুল ধীর 
লমীরে অঙ্গ তালাইয়া, তরতর করিয়া চলিয়া! গেল। 
তখন সকলে বুঝিল, নামকরণ এইবারে ঠিক 
হুহয়াছে। 


নাবালিকা 


কাননিকার বালালীলা লিখিব কি1--কিংবা 
তোথাকে একেবারে সেই প্রেমময়ীর যৌবন-তটিণীর 
তরলতর্ঙ্গে হাত-পা বীধিয়া ফেপিয়া দিব? সংসারের 
ছুঃখতা রাক্রাস্ত তুমি পড়িতে পড়িতে ডুবিয়া যাও! 
যদি কখন বাঁধন খুলিয়া ভালিতে পার, তরঙ্গপ্রহারের 
তাল লামলাইয়া উঠিতে পার ত বুকোদরের বল 
পাও। না পার ত সংসারের সকল জালা- 
ফন্্রণা এড়াইলে! কিন্তু হায়! পোড়া রসাল 
যে গাছে ফলে! তুমি আমি তার তলে--প্ই 
লিন্দুর-র।গরঞিত--দেখিতে সুন্দর কিন্ু ক্ষুরধার- 
দশন কাঠবিড়াল-থণ্তিত পক রসালটির প্রতি 
সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া থাকি। কখনও ভাবি হায় 
রে রসাল! তোরে বুস্ত-বন্ধলে বাধিগ কে? 
বাধিলই ফদি, কেন তবে তূমিকুষ্মাণ্ডের মত আমার 
গৃহপ্রাঙ্গণে, আমার অনুন্নত পর্ণকুটারের শীতল ছায়ায় 


আনিয়া বাধিল না? আমি হগুপ্রসারণের দায় 
হইতে নিষ্কতি পাইতাম । কখনও ভাবি, এমন বিপ্রী, 
নীরলঃ দক্রপমাচ্ছর। সহকার-স্কন্ধে এমন দিগঞ্ধ- 
প্রসারী কঠিন শাখায় এমন লোনার ফলটি রাখিল 
কে? রাখিলই যদি, ফপটিকে মাকাল করিল না 
কেন? কাঠবিড়াল কাছে বলিয়া করলেন করে) 
পাঘী পাখা ঝাড়িয়া মাথা শাঁড়িয়া প্রলাপ বকে) 
তুমি নিয়ে দাঁড়াইয়া ই করিয়া পাখী-বিড়ালের 
রঙ্গ দেখ, আমি কল্পেলার আকা দিয়। ফলটিকে 
আমার কুজে আনিয়া তাহার হৃদয়ে একটু মধু 
ঢালিয়া দিই। 

ভাই ছে বিধিবিডন্বনা | এই লহকারেই সোছা” 
তরে, শাখায় শাখায়, পাঁতায-পাতার অড়াইয়া, 
মাধবীলতা প্রাণ পায়! এই সহকারশিরেই প্রতাত- 
স্মীরে তরজ তুলিয়া, বলম্তবিনোদী পিকধর লি 
পঞ্চমে গান গায়। ভাই ছে! 

বিধাতার নির্বন্ধ যায় না ছ'টে। 

যেইখানে চক্্রকল। েইথানে বটে ॥ 

অনেক দুঃখে মানব কল্পনার আশ্রয় লয় । ছলন- 
বঞ্চনার লীলাস্থপ সংগারক্ষেত্রে পা বাাইতে 
সাহুল না করিয়।, কত অকেজো পাগল ঘরে বলিয়' 
আকাশকুনুম দেখিতে ভালবাসে । তাই ত, সহকার- 
তলে দাড়াইয়! একটু উর্ধে চাহিয়া! বলি) "ভাই, 
অতি'লৌরভ। ছুলিতে ছুলিতে গলিয়া যাও। 
আর যেন তর তোমায় বাধিয়া রাখিতে না পারে। 
স্বধাক্ধপিণী তুমি ঝরিয়া ঝরিয়া, এই হতভাগোঃ 
ব্দন-কাম)কুপে ঝাপ খাইয়া ডুবিয়া মর] মরিয় 
শদক্লীশ্বরো বা' হইয়া আমার হৃদ-রাজ্যের ছুবৃষ 
প্রজার দমন কর। তোমার আক্ল্মিক পততন- প্রচারে 
মরিয্কা বাই, তাহাতে ক্ষতি নাই । আমি মরিতে 
মরিতে মরিব না। ইচ্ছামৃড্যু লইয়া শাস্াসুলন্দন 
ভীগ্মের মত শরশয্যায় শুইয়াও, সরব পবিক্ষত 
কলেবরে আছা উ মরি মগ্ি করিতে করিতে 
যত দিন পারি, বাচিয়া রছিব'। তাই বলি, 
ধধুভরা কাব্যরণের আকর, অন্থনিছিত কাব্যব্রমর 
কালনিফার যৌবন-রসাল। কেন তুমি নীরস, অমণ 
বাল্য-তরুশিরে অবস্থিত হইয়া সমীরপ*সোহাগে 
স্বলিতে ছুলিতে তরু-মার্জার আর পর়তৃত পি 
বরের লালসা বৃদ্ধি করিবে? তাহারা গাছ হইতে 
গাছে ফেরে, ফল হইতে ফলে যায়। জার আমর! 
কেবল তোমার পানে হ1 করিয়া চাহিয়া আছি। 


সরণী 


কবি-কাননিকা ৯ 


আমাদের কামলা কি পূর্ণ হইবে না? ভাই, উতলা 
হইও না| 

একটা বিশেষ সুবিধা হইয়াছে | সম'লোচনার 
তীক্ষ দর্শনে অবন্তারের বাল্যলীলা-বর্ণন-পথে অনেক 
আবর্জজনা-কণ্টক আবিষ্কৃত হইয়াছে! কাল গ্রান্তরের 
গামান্তরে অবস্থিত অমর মধ রুষাস্ৈপায়ন এত দিন 
পরে স্বরচিত ব্যাসকাশঈীতে আলিয়া লীলা সংবরণ 
করিয়াছেন । তীছার বুদ্ধ বয়লের সন্থপ যঘুনাশীকর- 
সিক্ত হধাতাওটি সকলে মিলিয়া কাড়িয় লইয়াছে। 
7৮1তারত-রচয়িতা ইমু গবতের বত চইতে বঞ্চিত 
হঈয়াছেন। প্রত্ধতনুবিদের তীত কটাক্গে রালেশ্বণীর 
কোমল প্রাণ বুঝি আর টিকে শা। দুই দিন পরেই 
গমের ধাম খালি হইবে । আমি পকোভুম শর্দা 
£তকারা সর্বসাধারণকে জানাইততিছি,। বিশাল বঙ্গে 
৯8 কমাকে অবতার বিশ্বাস করিয়া আরাধণা 
করিয়া থাক, সকলে এই বেলা ম্টমীঃপ আবেদন 
কর] বালক হও, অশীতিপর বৃদ্ধ হও, রসসাগর 
ধুধক হও, কিংবা ভান্তময়ী লানশালিণী রসতরজিণী 
-বতী হও, অথবা £ক্তদস্তা দীঘকর্ণা হৃপণধ: ব্ষায়লাই 
হও) কোমাদের মঙ্ধো আরাধনে যে ভরে হইকে। 
ঠাহাকেই শ্যামবিলাসিনী কিয়া দিব, আমি 
কম্লাকাস্ত চক্রবন্তীর মত পেচি অছফেনসেখী নহি। 
» প্রস্ন গোয়ালিনীর ছুধ খাইয়া কেড়ের মাপ 
ইয়া গোল করিত, আমি দাম দিয়া দুধের 
পতাশায় হা করিয়া বলিয়া থাকি! আমকে 
বিশ্বাস করিও না। 

আর এক কথা । কোন্‌ অবতার বালালীলা 
ধযাইয়াছেন? ভূবিজ্য়ী পরশুরামের 'দবত্ব- 
বিকাশ ক্ষক্র-সংহারে, বামনের বলিছলনে, হরধন্ূঙ্গে 
£ তার্গবের দর্প-চুনে আদশরাঁজ রঘুকুলেশ্বরের 
পববাস্মার প্রি হইফাছিল। গভীর রজণীতে পতি- 
দাশ্বগতা স্বপ্রাঞ্কহুখশাযিনী গোপাকে পরিত্যাগ 
ক এয়া গৌতম কুগচ্জযা সব ্লাসাবদস্বনে নৃত্রোধতলে 
খোধন-স্মুটিতা প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন! 
মেবীন্নল জিংশবর্ষ বয়ংক্রমে, মহপ্মদ চত্ারিংশতে 
1চারকার্ষে। ব্রতী হইয়া নিব নি দেবস্বের পরিচয় 
প্রদান করেন। তবে এই কল মহ্াপগ্রাণ 
মাকাশকুদ্ুষের মত মানৰ অগোচরে ফুটিয়া, স্বগরদৃ্ট 
মাঝাকিফিতের মত তৃততলে অবতীর্ণ হয়েন নাই 
পিয়া, লকছেরই অন্মাকথ! বণিত হুইয়াছে। তবে 
ঠারও বা স্থৃতিকা গৃহে স্বর্গ হইতে পুষ্প বধিত 


হইয়াছিল, কারও বা হ'তকাগৃহপার্থে, সহলোদিত 
শ্গিগ্নোজ্দস চল্তারকা-পরিচালিত মেজাইগণ (7:88) 
আগ্মন বরিষ্ব, সমবেত স্বরে তগবৎসন্তানের 
য.শাগান করিয়াছিপ। দ্বাদশতর্ম বয়ঃক্রমকালে 
জিছোদী দেবমন্দিরে একবার মাত্র আখ্প্রকাশ 
করত প্বাবাস আঠার বৎসর পরে গালিপীসাগর- 
বিধৌত শাল পাস্তরে দণ্ডায়মান ঈশ্বর-সন্তান 
আনুদ্রুপমুখ লাডবর্দীকে ভগতে প্রেম বিপাইবার 
জন্য আহবান করিয়াছিলেন! যিশু্রীপ্ট এই অষ্টাদশ 
বৎসবের লীর্ঘ ভীবন কিরে শ্রতিবাচিত করিক়া- 
ছিলেন। কোন সমাচার" পড়িয়া কে কবে কি 
জানিতে পারিয়াছে ? 

তবে ভইল। অবতারের বাল্যলীলা নাই। 
কবেই আমাদের কাননিকা গন্সমাত্রেই গিরি" 
প্রশ্রবিণীর যত অন্তরে অন্তরে রসিয়া অস্তঃললিলা 
সরস্বতীর হত সৈকত-পুলিনে পশিয়া, ভান্ের 
গাঁতের মৃত একেবারে ভরা যৌবনে, পু্জ পুঞ্জ 
ফেনয়াশি মুগপাতের ভাসি হাসিতে হালিতে, 
'তও কূল তাও কুল করিতে করিতে আলিয়া পড়েন, 
এইটিই না ক্োমার কামনা? কিন্তু তাছা আর 
হইল কই? 

কাননিকার বালালীলায় পূর্রাগ আছে) 
প্রেমবৈচিত্রা আছে । দিবোোন্সাদ আছে! ইহা 
হি উনবিংশ শতাকীর পেটেন্ট প্রেমরঙ্গ ছিষ্টিরিয়া 
আছ | তাহার উপরে আছে লোকলমক্ষে অশ্রন্জল, 
আর অন্তরালে জীবননাশী, সখী-লখার করগীড়নে 
যৃচকি হালি। সবই যদ রহিল, তবে নাই কি? 
সেই গেচারণের মাঠ আছে, কিন্তু গোধন নাই। 
সেই গোবর্ধন গিরি আছে, কিন্তু ধাবণ নাই। নৰ 
নারীর বদলে নব নর আছে, কিন্তু বারণ নাই! 
সেট যযুনার ছল আছে, কদঘ্বের তল আছে-_ 
সম্তরণ আছে, কিন্তু হায় আরোহণ নাই। আর 
সেই কুটিলার ভাই গর্দিতকুলের টাই আয়ন আছে, 
কিন্ত ভ্রিঞ্গতে তার স্বান নাই। 

সকলেই স্থির করিল, বালিকা শশিঞলার স্ঠায় 
খাড়িবে। কিন্তু কাননিকা সকলকে লজ্জিত করিয়া 
বদলীবৃক্ষের গায় বন্ধিত হইতে লাগিল। অর্থাৎ 
দুধ বৎলগে তিন) তিনে পাচ। পাচে আট) আটে 
একাদশ বৎসরে উপনীত হইল। স্বাদশে কাঁলনিকা 
ষোড়শী । তিন বৎপরে বালিকার হাতে তুলি ও 
পেন্লিল হইল) 


১০ রঃ ীরোদপ্রস্থাবলী 


তিন বৎসরে বাঁলিক] কত কি শিথিল। পঞ্চম 
বৎসরে বায়লা ঘরিল। সে বড় বিষম বায়লা। এক 
দিন সন্ধ্যাকালে প্রামাদ-ছাদোপরে মাতাম্হীর হাত 
ধরিয়। বালি, পদচারণ করিতেছিল, এমন সময় 
পথপার্্স্থ উদ্ভান ভিতরে একটি বকুলবৃক্ষের অস্তরাঁল 
হইতে পুশিমার চাদ বাপিকার পদনখের প্রতিবন্বী 
টাদগুলাকে দেখিবার অন্ত উবিবাঁকি মারিতে 
লাগিল। কিন্তৃহায়! ছততভাগ্য শশী, মাতামহীর 
কাছে আত্মগোপন করিতে পারিল না। মাতামহী 
অন্থুলিনির্দেশে দৌহি্রীকে চাদ দেখাইল। বাপিকার 
অমনি চাদ ধরিবার সাধ ছুইল। হাত ছিনাইয়া 
চাকে ভাফিল। চরণে স্থান পায় নাই বলিয়া, 
দারুণ অভিমানে অভিমানী শশধর এক একবার 
মেঘের কোলে মুখ লুকাইতে লাগিল। আর তরতর 
করিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। শঙী ধরা দিল না 
বলিয়া, কাননিক! মাতভামহীকে চাদ ধরিয়া দিতে 
বলিল। চাদ কিরে ধরা বায়? বাশ্গিকা কাদিয়া 
উঠিপ। তখন মাতামহী ফুল দেখাই, ফল 
দেখাইল, মুখ চুদ্িল, গা নাড়িল। কিছুতেই কিছু 
হইল না। বালকারন্র, গ্রাথ হইতে গ্রাম, শেষে 
নগর ছাপাইবার উপকরণ করিল। তখন “গিরিবহ! 
আর আমি পারিনে ছে গ্রবোধ দিতে উমারে। 
গিরিৰর আলিজেন, উমাকে যুকুর দেধাইলেন। 
কিন্তু হয়! এ উমা ত নগেম্ত্রনন্রিন) লয় যে, 
শ্যুকুরে দেখিয়া নুখ, উপক্ষিবে যষ্ঠা সুখ, বিনিন্িত 
কোটি শশধরে”। শেষে যে যেখানে ছিল, সব 
আসিল) কিন্তু কিছুতেই বালিকার বায়না থামিল 
না। ছাদ হইতেও নামিল না) চাদ চাঞ্িতেও 
ছাড়িগ না। লছসা কোথা হইতে নবদূর্বাদলন্তাম, 
নয়নাতিরায, শ্বগোল, সুডোল, একটি বালক আলিয়া 
একবার ললিলাপ্ল,ত বালিকার মুখপাণে চাছিল। 
তার পর চাদের পানে চাঠিল। তার পর 
গাছিল। “বার গগনে কেন মুধাংপ উদয় 
রে!” অমনি আগুনে জল পড়িল। সকলে 
বিন্মিত হুইয়া বালকের যুখপালে চাছিল। 
কিন্তু হায়! সকলের চক্ষে ধুলা দিবা সে 
বালক দেখিতে দেখিতে কোথায় দিলাইর! 
গেল। লবাই চক্ষু যুছ্িয়া তাঁবিল, চোখের 
রর । 


রসিক 


সুরুচি, বঙ্গডাষার অস্ভিত্লোপের বায়না করে) 
যেতাষায় নিধু বাবুর টপস! আছে। মানিনী কবি- 
কুলের যুণ্ডপাতের বায়ন! করে) কাব্যকাননে রাম 
বন্ধুর বিরহ আজও পর্য্যস্ত মাথা তুলিয়া গগন স্প 
করিতেছে । ভ্রষর গোলাপকে পাহাড়ে পাঠাইতে 
বৌ বে করে) গোলাপ তাহার তার সম না; 
কমপিশী স্থলে উঠিতে লালারিত, জলের ছিল্পোদে 
তাহার প্রাণ রয় না। কবি বমণীমুখের ছচ তূলিবং 
সাধ করেন : 


স্কমজিদী মলিনী দিবসাত্যয়ে। 
শশীকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষয়ে।" 


কাননিকার চাদ ধরিবার বাচুনা| বুঝি হাঁজিক। 
বুঝিয়াছিল। শর্শ-করে কমল শুনার, হিরা? 
কলেবর দগ্জছয়। বায়না করে নাকে? কো 
বায়ন' নাচো বলো, তোমার গতিনির হায় 
“পালো দেলে। বায়না ছাড় কে? লরহাদ 
ঈশ্বরত্বে বায়ন করিয' স্ণচুুত হইয়াছিল। ক. 
91700160603 1558171090101 €র বায়না ধরিয়া 
কত গালই না খাইপ! আয়রস্যাণ্ড হোমরুল লা" 
দেশ মাতাল; সেই সঙ্গে রেডিকেল লর্ড হাস | 
উঠ'ইবার বায়ন। ধরিল) তাগুব নাচে নাং 
বায়ল! কোথায় দাই? কোমলার কোমল হুদ, 
প্রবলের বিশাল বক্ষে শিকতলে। পর্ণবুর। 
অষ্টালিকায়, বেগতিষিয়ারে-বায়না কোথার পাট? 
বড়লাটের বায়না শৈলাবাস, 'ছ্োটার বায়লা চি 
নাশ! 

তবে আমাদের কাননিকার বানা থাকিবে ৮ 
কেন 1 বয়সের সঙ্গে কামনিকার বায়লার প্র 
বাড়িতে লাগিল। রুমে এছন বেয়াড়া হইয়া উ?িপ 
যে, সকলে উকমত্যে বালিকার বায়নাধিক:৫র 
প্রত্িকার-নির্ধারপে সচেষ্ট হুইলেন। যে স্থপ 
চিকিৎসক বীজাণু লকল রোগের কারণ বলিয়া 
মাধাধরা হইতে কলেরা পর্ধান্ত টাকা দিয়া! আরো? | 
করিতে চান, তাছারা কোন বায়নাবীয়ের দেহি 
বালিকার টাকা দিবার ব্যবস্থ| করিলেন। কেছবা 
চৌদ্ছকে, কেছ বা! তাঁড়িতে বালিকার বায়নাকাঁট 


ধ্বংল করিতে চাছিলেন। এ লফল প্রতিকার 
-১৯শ৭ শত উপভহিস্ত তি এ ইত্জিএখগ ভাল না 


এর 


কৰি-কাননিকা ১১ 


তবে কবিতার যে জয় হইয়াছিল, তাহাই আমরা 
জানিতে পারিয়াছি। 

এক দিন মাতামছের হাত ধরিয়া, গৃহসন্লিছিত 
গ্রাস্তুরে পরিক্রমনিরতা কাননিক! একটি বলপাধুক্ত, 
রহাখীল, হুদর ঘোড়া দেখিয়া খেড়া হইল। 
বংলিকাকে তুলাইবার জগত চারিদিক হইতে লোক 
দুটিপ। বালিকা ভূলিল না। মাতামছ বড় ফাফরে 
পাডলেন। কোলে করিয়া নাচাইলেন, অকৃত্রিম 
পাধ করিলেন। আভা! আছ! বালিকার 
কাল গঙ্গে কিন করের প্রকার করিলেন। 
বনিক মাটীতে পড়িয়া গড়াগড়ি খাইল। ক্রু 
ত৭ধধথানিতে কথায় কথায় টন্কার দিল। তখন 
মতামছ আগ্রস্থত চইয়া, উপায়াস্তর নং দেখিয়া, 
মু চাদর জড়াইয়' ঘোড় হটলেন। নাতিশীর 
হত চাদর দিপেন। নাতিশী চোখে টুলি দেওয়? 
৯৭ খোড়ায় চড়িল না? উপায়? তিবেকি 
শায়নাতরুজিনী বাধাবিপত্তি না মাঁনিয়া। লকলের 
ক্াশা-তরল! মাথায় পয! অকৃলে যাইয়া মিশিবে? 
৩৮ হইলে যে শৃষ্টি যায়। 

কুত্র জল-শ্রোত জলে মিশায়। কূলনাশিনী 
কষ্পেপিনীর মুখেই বর্ধীপ হইয়া থাকে। ৫সই 
বহীপই পাবার ফলেকুলে শোভা পা তেখার 
দুম প্রিয়গুলতা আশাক বেষ্টনে আকাশে উঠে। 
প্রা্থরচারী সমীরপ-অঙ্গে বুক দির] লুন্ধ ল্ুমর ফলে" 
ফল মধু লুটে , লেখায় সকল ভাবের বাতিক্রমা। 
গ:5 গছ, পথে পথে, কুঙ্জে কুঙ্ে মধুচক্ত। 

হাননিক।র বাযনা-শ্রোতোযুখে বীপ হইল। 
ততাতে কবিতা-কুন্ষ ফুটিল। দুরে প্রান্তরপারে 
এধারে অঙ্জ ঢাপিয়া কে ধেন গ[ছিপ-দউবনডি 
ধাডা উড়ি কোথা ভুমি যাও রে।' বালিকার 
খোড়া চড়িবার লাধ ফিটিল। তখন সকপেই বুঝিল 
সফবিতারলই কানিকার বাষনা-জেকের ছুগপ। 
সকলেই বুফিল, বালিকা রলিক হইতেছে 


০০ 


উপক্রম ণিকা 


কালানকার আাতামহ নিরজপ সন, স্বর 
'বম্বপাধন রাজ কর্তৃক পগ্মান্দীর তীর হইতে 
কলিকাতায় আনীত হইয়া, গৃহ মাতৃ-প্দে বরিত 
হইফাছিলেন। তিনিও শ্বশুরের দেখাদেখি, কিন্ত 


তাঁহাকে ডিউ'ইয়া, বছদিন পূর্ব হইতে বায়না দিয়া 
তিনটি জামাত শার্দ,ল ক্রয় করেন। তাহাদের মধ্যে 
একটি ছিপ ব্রহ্মপুত্রের ভীরে, ছ্িতীয়টি মেঘনার 
ধারে, তৃতীয়্টি ধখলার চরে। আমদের কাননিকা, 
নিরঞ্জনের কনিষ্ঠা কন! ভামিলীযণির স্ত্রীধন-_ 
রমণীচরণ বাগতটের একমান্ত্র স্থল! নিরঞ্জনের গৃহ 
রমণী-তম্্র সংসার-রাজত্ব। কথার কগ্তা। তন কষ্টা 
এইরূপ কগ্ঠাললাষে তাহার গৃছ পরিপূর্ণ। 
তামাতা, প্রজ্জামাত, অতিবুদ্ধ ততেহবিক এইরূপ 
জামাতাবলী লইয়া ভাঙার সংসার । আগমে 
জামাতা নিগমে জামাতা | উদট খাইলে আামাতার 
ঘড়ে পণ্চিতে হয়। পড়ি গেলে আমাতা-যষ্টিতে 
ভর করিয়া উঠিহবে হয়। এক কথায় জামাতার 
ভ'মাতার় ধূপপরিষাণ। 

কিন্ধ নিংজনের গৃহ মশীসম্কুল হইল কেন? 
কন্ার হঃলেই ত সে শ্বশ্তরগৃছে যায়। 
নেরপ্রনের গৃছের জন্ংত্রাত পাছাড়ে উঠিপ কেন? 
সে কথা বলিতে পুখি বাড়িয়া যায়। কিন্ত 
কাননিকাকাব্যপলানে, নিরপ্রনের সংসার-কথা যে 
ভাফরাণ 1 কাগ্জেই অগ্রে পলারের প্রধান উপকরণ 
মশলা 'পবতে হইল 

কাব্যময় কাননিকার অনন্ত লীলা। ছুই চারি 
গুধকে লীলা সাঙ্গ হয় কি? পাঠক, বোধ হয়, 
ইছাতেই বিরক্ত; কাননিকার কাব্যকথা, 
কাননিক!র বরোবুদ্ধির সছিত বায়না-বিবর্ধনের কথা, 
ঢলে ঢলে বর্ণে বর্ণে রসপ্রবাছে পরিপূর্ণ । সে রপ- 
তরে তরঙ্জাযিত লীলা-পলিত কাননবালার কথ! 
শ্রধণে ধৈধ্য চাই! পাঁঠক ধৈর্য) ধরুল। ফেলি 
কিটের আবেশমর কল্পনা কক্ষে যে তৃপ্তি ন! 
পাইয়াছেন, ব্রউনিজের ভাবসাগরে ডুব দিয়! যে 
রত্ব সংগ্রহ করিতে না পারিয়াছেন, পাঠক, 
কানশিকার কাব্যকথায় আপনার সে তৃপ্তির সাধ 
ঘুচিবে ) ততোইধিকতর মুলাবান্‌ রত্ধের সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন। তাই বলি, পাঠক ধৈধ্য ধরুন। 
আর ধৈর্য) ধরিষকা শ্রধণ করুন, উনবিংশ শতাবীর 
এক বৎসরের এক দিবসের এক সময়, ভামিনীমণির 
সাত রাজার ধন রমণীচরণের শ্বশুর নয়নরঞ্জন নিরঞ্জন 
কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া, নাগরিক-মধুকরের র্হন- 
দংশনতযকে নিরঞ্নের কখ-কমলিনী দিবসে ফুটিতে 
ছুটিতে ফুটিত না। খপ ধরণী, কুমারীকুলের 


বে 


চর 


পাটকাণী '্ব্যাবেস? ঠাকুরাণীর মত কোমল বক্ষে 
রসতরক্গ গোপন করিবার জগ্ত, সর্ব তিমির- 
ব্সনাঞ্চলে আবৃত করিত, যখন চটের কলের শ্রবণ- 
ভেদী কোলাহল, গৃহপ্রাচীবস্থ ৪টককুলের তন্বৎ মধুর 
কলকল, দিবালোকে আধারদর্শী ক্রিয়্াছীন, অন্লধীপ, 
লন্বশাটপটাবৃত নব্যবঙ্গের হা হ', আর সমপ্রাপতায় 
দলে দলে সমাগত বাক়সকুলের শ্রুতিমধুর খা খাঁ 
একব্র মিপিয়া, পেচকের কমকণ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ 
করিত, সেই সময় লমীরণে সাতার দিতে ছুই একটি 
কখ'-কুন্থম নির্জনের মুখ দিয়া বাতাযণ-ছিদ্রপ-থ 
বাছির হইয়া আলিত । 

ক্রমে স্বভাবের অভাব হইল। নিরঞজজনের 
কঠমৃপালে কমল ন' ফুটিয় টগর ভাপিল। খঙ্গাদপ 
বঙ্গ-সন্তানের মুলে বাঙ্গালা বাছির না হইয়া ইংকাজী 
ছুটিল) জ্রিহুবন চমকিত হইল। ডারউইনের 
প্রেতাত্' এই আকন্মিক বিকাশের কাত্ণ শিদ্ধারণের 
জন্ত তিন নিবস তাহ! গৃহের চতুর্দিকে পুরিয়। 
ছিলেন, কিন্তু কিএই স্থির করিতে না পারিয়া। 
হতাশ হইয়া বৃন্দাবনের তমালহকুবালী রামাহচর- 
গণের সহিত করমন্দ্রিন করিয়া, আক্রিকার গরিলা, 
বাধে ফিরিয়া প্রতিবেশ্িগণ অবাক 
হইয়; রছিল। 

কারণ শিদ্ধারণ আম করিয়াছি | নালা কারণে 
নিরপ্রন বঙ্গতাধা ও বঙ্গনর-কুদের উপর বিরক্ত । 
ভাবারাক্ষদ অথ: খাইয়াছিল। 
বিশ্বাসঘাতিকা বঙ্গভাষ! পল্ার পারে বলে পিগ। 
কলিকাতায় বলে সণ | লেখাতে বলে হত্যা 
এখানে বলে খুলা, আর পাষণ্ড শর, ভাষার 
বিশ্বালছুনে দুঃখিত না হইয়া শিরঞ্জনের কথা শনিয়। 
ছাপিত। নিরদ্ল মলে মলে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
বাজাপা ওযা আর মুখে গালিব ন ) বাঙ্গালীর মুখ 
আর চোখে দেখিব নাঃ কিছু তায়! এ কি 
কৃষ্জগতপ্রাণা রাধার পুুতিজ্তঞা কাল মেঘ স্যার 
দেখব নল, কাল চোখের তারা আর রাখব না লিগ 
যে.কথার অর্থউলটাইয়: রগের কথা প্রেমের অর্থ 
প্রকাশ করিবে! "আমার কানাই তল' দৃরিহীনতার 
পরিবর্থে বলাই-অগ্ুজের গ্ররতি প্রগাচ শ্রীতির তাৰ 


গোল । 


নিকুগ্তুনের 


বুঝাইবে | এ বে উন্বিংশতি শতাব্দীর বজ-দুধকের 
প্রতিজ্ঞা । 
প্রতিজ্ঞা অটল। কলিকাতার আলিয়া মলৈক- 


মধ্যে লিরঞল মৃক হইলেন । বতসরৈক পরে চোখে 


ক্সীরোদ-গ্রস্থাবলী 


চলমা দিয়া, বাটীর বাছিরে আিয়া, ইংরেজীতে মুখ 
থুপিলেন। অল্পকাঁল মধোই নিরঞ্জনমুখে ইংরাজী- 
থই ফুটিতে লাগিল । কধন কখন বা তৃত্যবর্গেঃ 
মধ্যে কেছ কোনও অকশ্ম কলে যুধ ছুটিতে আর 


করিল! 
আসল কথা, নিরঞ্জন বাঙ্গাল ভাঁবা তা 
করিলেন । তবে এক দিন বিছার দংশনে বাব 


গো? বশিয়াছিলেন, আর এক দিন সোপান হইতে 
পলস্বলিত হয়; পড়ি! গেছি বে বাক্য উচ্চা€* 
করিয়াছিলেন । আমরা বৈষাকরণ ইহাকে আগ 
প্রয়োগ বঙিয়! খুকি! 

নরের উপর দাকণ ঘুণ। বমপীত্ি্তার পর্যযবাত 5 
হইল প্রথমেই নিঃস্বার্থ প্রেমিক পিজের ৪? 
আদর্শ করিবার জন্ত গৃণ্চনীর করে পাচনবাডী দিয়, 
আপনি ঢা হইতে চাছিলেন | বিশ্বপাবন-পা্িত 
সেকালের হিন্তমণী সামিগ হই মছাযুল্য হল ঠা 
করিলেন না কিছু মুবল যখন জন্মিয়াছে,। 2৭ 
কি অমনি অনলি মিলা যাবে! বাদব-পরি গজ 
মুমস্ক্ণায় শরু গাহাউয়াছিল। কাল মাতৃপতি হাক 
য্ট-তপ্ংংশ হহতে, শন্দিনীজদাজদয়তজ্জালে আবাহীত তাও 
চ1৫1 জন্ম । কালে সেই কলপবুক্ষের একটির 
কাননিক ফল ফিল । শবনপা মুল ঘদ্ধুকুল। ভা 
করিল, ফপ্রূপা মুষস কুলনাশন কইতে লা কেন! 

শ্বশ্তরের কল্যাদে নিরজন হাকিম জইয়াহিংলা। 
হাকিম তইয় অলিগলি, বলতবাসাড়। মাঠপাত ৪ 
পুরি আইপ-বাশে বঙ্গায় মাংলাশী মেষথল ক 
তার জঙ্রিত করিবার প্রয়োজন হইত শি? 
লেই শ্ুতীক্ষ শরনিকর ইংরাজী ভাষা শা 
হুড়িয়া ছঁড়িহেন। বিউারালস্সঙ্সিবি্ তত 
কুহ্ুমান্তুধের পঞ্চশরে এক লমর মুড়াতয়কে পন 
কাপিতে হইয়াছিল | হতভাগা বাজালীপিত 
লাশ কিবার জন্তু লিরজন সংহারনূতি ধারণ করেন 
কিন্ত কিছুতেই সে রক্ত ী্জ বংশ ধ্বংল &ইপ +: 1 

আঁক্মার দোছাই দির) অর্থপাতে ভাঙা আনা 
লিন পিন কত অকাণ্য করিলেন। মাপীর মাল 
বংশের সঙ্গম) ছুর্বালের হ্াণ। অনার আপ্রঃ 
কুলবতীর লঙ্জ-বপ্, অপরাধী হইতে বত 
না. পাইয়াছিল,-তাঞ। হইতে গুরুতর অথ 
পাইয়াছিল, আঁমাপিগের ভেপুটীরলী তি? 
হইতে । কিন্তু ছুঃখিত জজ কে? তুমি না আমি? 
আমি ত চীশ-জাপালের ঘুদ্ধ গনিয়া মাথায় হ৩ 


কবি-কাননিকা 


যা বপিয়াছি । আক্মাতিমানে অন্ধ রাজার আজ্ায় 
,ত নারী শ্বামিহারা, কত পুত্র পিতৃহারা হইতেছে । 
£5 লোক অনাহারে মরিতেছে। তুমি আমার 
“খা চাত দেওয়ার কথ শুনিয়া, চক্ষে বাঁললাঞ্চল 
গা । তাতে কার কি? 

“তথা য'স্নে যাস্‌্নে যাস্লে দূতী। 

গে:ল কথা কৰে না সে নব-ভুপতি। 

যাখি তোর; মালে মালে, 

ফিরে আলৰি অপমানে 

শাযরা শুনে ম্রব প্রাণে, 

তাতে শ্যামের কিক্ষতি 

কি ক্ষতি? তুমি আছি কাদিয়া মরিলে নিরপ্রলের 
ক্ষতি 1 কিন্তু এখন? এখনকার অবস্থা আর কি 
হস + কেবল বাহার উপর আরোহণ করিয় কষ ক- 
পু ল্রংও মুখে তস্থকথা বাছির হয়, সেই বিক্রমাদিতার 
দাশোপংহালন-মাটীর ধন মাটীতে মিশিয়াছে। 
সক ০াকৃত যুষিক আহার হৃঘিক হুইয়াছে। সেই 
০দনজন প্রনুরজ্ন নিজন কর্ধ হইতে অবসর গ্রহণ 
কর গুজে ফিরিয়াছেল। যৌব্নন্ধস্থৃতি আকাশে 
এয়া, গৃহপর্ধ7ঙ্ষে গা ঢালিয়া পুলিস প্রবণ 
এখন ঘটতে দণুক্ল্লনা করিতেছেল। 
সকলই গিয়াছে খাকিবার মধ্যে আছে পুন 
এ্ীত্ন-পোধুপা মালিনী মাসীর কাষ্টছালির মত। 
সই হাকিমী আড়ার বেশটি, আর ব্রুর তলায় ঠোটের 
ডগায়, বিঙাতী রঙ্গের রল্টি। 

সই বস্টি নিরঞ্জন গৃছে আসি নাতিনীকুলের 
হদযক্ষে তরে ছড়াইয়া দিলেন! সেই রলরস্তি। 
বংনানিক বদনকমলে প্রাথর রবির কর ধরিপেন। 
বন্ধ মাতামহী কন্তা ও দৌহিজীগণের তেজে 
অপ্রত হইয়া কাশীতে বিশ্বলাখের শরপাপ্ 
হইলেন. আর ফিরলেন না। 

মই দিন “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদীতে বাণ? 
অলপ) যেই দিন পরাই আগে বাই জাগো” 
হারকামগ্ডুলস্পশী মধুর শুকশারীর বোলে ভারতের 
£ধিকাকুলে কল কল কোলাহল উঠিল, যেই দিন 
বাই বাই 'পতিত স্বামী? পরিত্যাগ করিয়া রমণীর 
€প ছুকুলে ধাধিয়া ব্দরিকাশ্রম খুলল, সেই ৬ 
দিণে সেনগৃছ হইতে জামাতৃকুল অকুলে যাইয়া 
বাপ গাইল) আর কবিতারসে আপ কাননিকা 
চতুদ্দিনে পা দিল। 





লেরঞ্ুল 


দম--২৮ 


এট 
১৩ 

কারিক। 

কাননিক! চতুর্দশে পা দিল কিন্তু তাহার দশম 
একাদশ, দ্বাদশ, জয়োদশ--এই কয় বসব কোথার 
গেপ? সকলেই বলিবে, প্রতিজীবনে যেন বৎসরের 
পর বৎসর উড়িয়া যায়, ষে'$শের মযোহিণী অঙ্জীতির 
প্রেতিশী হর, বিলাপিনী লর্যাসি নী হর, কাণনিকারও 
তাহাই হুইল। স্ৃতিকা-গুহ হইতে একটি করিয়া 
ভাঁবনের গ্রন্থ ছিল করিয়া, কানপিকা, শৌদ্র শীত, 
হিম, বর্ষ, রোগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, ব্যসনাদি 
_ নান বাধাবেপন্থির সহিত বুদ্ধ করিকাঃ চতুরদিশ 
বসকে উপনীত হইল-হৃতিকসরপী-পঙ্কজকলিকা 
কানলনিক' ধারে ধারে পত্রপ্রসারে বিস্তালয়গামিনী 
ফু +হলিনয বিদ্ধধী রমণী হুইল। সকলেই মনে 
করিয়াহ। কাললিকার মাতামহকে একটি একটি 
করিম বৎসর গণনা কাব হইয়াছে) ভাবুক 
পাঠক, তাহা হয় পাঠকের আল্তানুবন্তা 
বঞ্ধোবর্দান হলে, নায়ক-নায়িকা জইয়া আপ আঁদর- 
আবদার চলে ৮, কারা মহাকাব্) পেখা হয় না। 
দশমীরর্ষে পা দিয় জীবনের পথে অগ্রদর হইতে 
হতে সহসা কালনিক' একদিন থাণিয়া গল | 
তাহাক পর তিন তিন খাল বড় বড় নৃতিন পরিকর 
শৃটটি হইল, পাচটা সঘ।গ্রহণ ঘটল, দশ) অকলঙ্ক 
শমী বাহুগ্রালে পড়িল, তবু কানলিকার বষো বুদ্ধ 
হইল লা। তাবিতে ভাবতে কত তাবুকের টুল 
পাকিয় গেল, তবু কাননিকার বয়লের এক চুগও 
তফাৎ হুইল পা। চলাবোর ব্)াণ্ড কত পথ, কত 
গলি, কত ঘুতি নুিল, তবু কানপিকার কগ্টা-কাল 
এক ইঞ্চিও সিল না। কি ইইলএখন ব্যাপার 
কেন হইল? কালের গর্ধব খর্ব হইল? 
যে 

“কালের কঠোর হিয়া ঈপে মুগ্ধ নয়? 

শোতাধার পূর্ণশশী রাহ্গ্রস্ত ই 

সেই কাঁপ 'আওই রাঁহয়া গেল! সুতি *: হয় 
ছাড়িয়াই [গয়াছে। ভবিষ্যৎ গেল কোবায়। 
কাজেই আাধিগকে কাগিকা করিতে হইল। 

কাননিকা যে দিন দশের মধে) প়িগেপ, সেই 
দিন আমাতা গমশীচ৪ণ ও শ্বশুর নিরকনে 
বিবাদ বীধিয়া গেল। আমাতা বলিলেন, 
*কাননিকার কণ্ঠা-কাপ উপাস্িত ইই়।ছে, বিষাহ 
দিব” 


নই । 


সাল লা। 


১৪ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী। 


শ্বশুর বলিঙ্গেন, “বালিকা বিগ্তাভ্যাস করিতেছে, 
ন্ৃতরাং কষ্ঠাকাল উত্তীর্ণ হইতে পাঁরে না, বিবাহ 
দিব না।” 
জামাতা । আমার দেশে মান-সম্্রম আছে, 
পিতা আছে, সমাজ আছে,_নিন্দ1 হইবে। কন্ঠার 
বিবাহ না দিলে যুখ দেখাইতে পারিব না। কাজেই 
ইচ্ছা! করিতেছি, কন্ঠার বিবাহ দিব? 
শ্বশুর। তোমার মুখ দেখাইবার প্রয়োজন 
নাই। তোমার মুখ বেখাইতে হইবে বলিয়া! ধলনার 
তীর হইতে আনি নাই। অস্ুর্ধাম্পশ্য করিব বঙলিয়। 
ঘরে পৃিয়াছি। কাছেই ইচ্ছা করিয়াছি, বিবাহ 
দিব না । 
জামাত! | আমার পিতা বড় ছুঃখ করিবেন। 
আমি তার একমার্র সম্তান। বহুদিন পিতায় মর্যযাদ। 
রাখি নাই, আজ রাঁখিব। শান্্রষতে কন্তাকালে 
কন্তাকে লৎপাত্রে স্তস্ত করিব, অরক্ষণীয়! করিব না। 
শ্বশুর। যেব্)ক্তি দশমব্যীয়া শিশুকে বিবাহ 
কগিতে পারে, লে কখনই সৎ হইতে পারে না, সে 
পামর। নরাধম। পশ্ত। আমি সেই পণ্তর হস্তে 
কাননিকাকে সমর্পণ করিব 1--কখনই করিব না। 
মূর্খ! আমার আদরের নাতিনী অরক্ষণীয়া রহিবে? 
আমি নিদ্ধে রক্ষা করিব)--যাবজ্জীবন বচিয়া 
থাকিব, আমি নিজে তাহাকে রক্ষা করিব। 
কথা কছিতে কছিতে ছুই পাচ কথার সহায়তায় 
বিবাদ-সমীরণ প্রতঞ্জনমূর্তি ধারণ করিল। চারি দিক 
হইতে শিরপ্রনের কগ্ঠা, লাতিনী, প্রনাতিনীগণ 
ব্যাপার কি দেখিতে ঝড়ে পড়িয়া! যেন উড়িয়া 
আসিল। পরোত্ম দুর হইতে দেখিলেল, যেন 
বিরাটের গোগৃহ অধিকার কাল গোধপপরিবেহিত 
ভীগ্ম-বৃছরলার লড়াই বাঁধিয়াছে। কিন্তু মত্ভ্- 
দেশের বৃহন্নলা গঙাননদনকে পরাভূত করিয়াছিল, 
বাজাল। দেশের বুছরল। শ্বত্রমোছনের তীব্র বচনে 
গায়ের জালায় মত্্য-দেশে ঝাপ দিল। নরোপ্তম 
অলে হাবুডুবু খাইয়া তাবিলেন, প্রণাস্তেও আর 
'কাছাকে উপমায় ফেলিব না। 
জামাত1 ভূমে করাধাত করিয়া বলিল, "আমার 
কন্ঠা। আমি তাছার যথাসময়ে বিবাহ দিবই দিব।” 
শ্বশুর জামাতৃকরাহুত ভূমে পদাধাত করিয়া 
বলিল, “আমার কণার কন্তা। আজীবন তোমার 
সহিত আমার ক্রোধতরজিণীর প্রবাহ চলিবে, 
তথাপি কাননিকার বিবাহ চলিবে না1, 


“আমার জম্মদ|ত| পিতা, যাঁছার তুল্য বড় আর 
পৃথিবীতে নাই, তাহার কথ! না রাখিয়া আপনার 
কথা রাখিতে হইবে? জামাতা এই কথা বলিয়! 
একবার নবাগত! ভামিনীমপির ষুখপানে চাছিলেন। 
দেখিলেন, প্রাপাধিকা তাষিনীর মুখখানা যেন 
হাড়ির মতন হইয়াছে, পদ্মপলাশলোচনস্থ ভ্রমর দুটা 
সেই হাড়িতে বন্বন্‌ করিয়া! ঘুরিতেছে। রমনী- 
চরণ হততম্ব হুইয়। ফেল ফেল করিয়া সেই 'কি 
জানি কেমন কেমন? মুখখানির পানে চাছিয় 
রহিল! যখন চমক ভাজিল, তখন দেখিল, পৃঞ্জ- 
পাদ শ্বশ্তরমহাশয় তাছার কেশাকর্ষণ করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন, কি বলিলি রে পাষণ্ড, অকৃত্ঞ, 
নরাধম ! উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া, এই বিশ্ব 
জনীন প্রেম-কাটগড়ায় তোরে আসামী করিয়া" 
ছিলাম । বিনা জামীনে তোরে ছাড়ির] দিয় 
আমাকে শ্বে এই শুনিতে হইল? তোর বাব! 
আমাহুইতে বড় হইল? তুই €কাঁথাকার কে! 
হলনাতীরের বানর । তোরে আমি কলিকাতায় 
আনিয়া! আমার নয়নমণি তামিনীকে সমর্পণ করি- 
লাম, একবার তোর পাক্রত্বের কথ! তাবিলাম ন!। 
সেই আমা হইতে তার বাপ বড় হইল। ক্ুপ্র 
আমি, হীন আমি, কাঁটাঙ্থকীট আমি তোরে কন্ত' 
সমর্পণ করিলাম । কই, তোর বড়র বড় বাপ 
তোরে কন্ভা স্গপণ করিতে পারিল না? তবে 
ধলনা পারাইয়া, ব্রিআোত' ছাড়া ইয়া, পদ্মা] ডিঙ্গাইয়া 
এত দূরে আসিলি কেন?” 

জামাতা অপমানিত বোধ করিয়া, বোবকষাক্িত 
লোচনে একবার শ্বগুরের মুখপানে চাছিল। শ্বপ্তরও 
চসমাবিজ্ত্রাবী প্রথর দৃষ্টিতে জামাতার মুখপানে 
চাছিল। কন্ঠাকুঞ্জরাগণ মদশ্রাধী বিল্ময়বিপ্কারিত 
লোচনে একবার রমণীচরণের স্বশুতরের মুখে চাছিল, 
আর বার নিরঞ্জনের জামাতার যুখে চাহিল। 
তার পর চারি দিকে কগ্তাকুলের মধ্যে গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ও ধন ঘন হাত পাখা চলিতে লাগিল! 
ৰইএর তাড়া হাতে করিয়! স্কুল হইতে কাননিকা 
আলিয়! উপস্থিত হুইল। শ্বপ্তর় জামাইকে তদবস্থ 
দেখিয়া তাহার দিব্য চক্ষু খুলিয়া গেল! কাননিকা 
দেখিল, যেন অসিতোৎ্পলে এবং শ্বেত শতদলে 
সংক্রষণ হয় হয় হুইয়াছে। শ্বপ্ুরের ধূলর কেশ- 
রাঁশি, জামাতার নিবিড় কষ কেশদামে অড়াইবার 
উপক্রম করিয়াছে! কাননিক1 দেখিয়া থাকছে 





সপ 
পাঠ 


কবিকাননিক! ১৫ 


রিল না। কিন্তু কি করিবেবুঝিতে না পারিয়। 
লিয় উঠিল-_ 
"কামের পিরীতি, জলে দিবারাতি--" 
অমনই পন্থুখস্থ বাতারন-সমীরণ তেদ করিয়া! 
কান দুস্থ প্রাচীহ হইতে যেন গাছিল-_-. 
ক্ষণে ক্ষণে দেয় ভঙগ। 
ক্ষণে কিলোকিলি ক্ষণে চুলোচুলি, 
এই ত পিপীতের রঙ্গ ।” 
চমকিত নিরপূন জামাতার চুল ছাড়িয়া দিল, 
পরাভূত রমণীচরণ খর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। বিপ্ষয্- 
চকিতা! ভামিনী কড়িকাঠের পানে চাহিদা রহিল, 
ভীত! ভগিনীকুল কীপিয় কাপিয়া ঠক ঠক্‌ জুতা 
টুক্লি। বিমোছিতা কাননিকা কুরজিণীর মত 
চারি ধারে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিল! সকলে পাবার 
শুনিল, 
পএকি গো একি গে! একি কিদেখি গে 
এ চায় উচছ্ছার পানে। 
পিরীতি কাহিনী বাতাসে ছুটিল, 
বধির করিল কাঁনে ।” 
সকলে লঙ্জায় বসিয়] পড়িল। 
তারপর কি হইল, কেহই বড় ভাল বুকিতে 
পারিল ন।। শ্রোতা কন পাতিয়া দাড়াইয়া রছিল, 
দর্শক ই! করিয়া চ!ছিল, লেখক কানে কলম গুজিল, 
পাঠক বালিশে ঠেশ দিল, নরোম খানিকটা 
আফিম গালে দিয়া ঝুম ছইয়া বলিয়া রছিল। 
পরদিন প্রতিবেশিগণ শয্যা ত্যাগ করিয়! শুনিল, 
কাঁননিক। মাতামছের অপর আদেশ (9201 
001৮6701061 ) ব্যতীত, আর দশ বৎসরের বেশী 
হইবে না। প্রতিবেশিগণ এ কথার অর্থ বুকিতে না 
পারিয়া পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। 
অরুণ দেখ তাহাদের বেয়াদবী দেখিয়া চোখ 
রাঙাইয়| উদনয়াচলের উপর উঠিয়া বসিল। ভঙ্বে 
আর কেছ কিছু বলিতে পারিল না। 


পাঠিকা 


অবতাবে কি কখনও লেখাপড়া শিখিয়া থাকে! 
ভগবানের তজজগুলাকেই ত লেখাপড়া শ্রিখাতে 
কত মারামারি কাটাকাটি করিতে হইয়াছিল। 
ভক্তকুলচুড়ামণি দৈত্যকুলের প্রহ্থ।দ “ক' নাম শ্রবণ- 


মার্রেই কাদিয়। ভূবন ভাসাইয়াছিল। ম্ুুনীতি- 
নন্দন আজীবন বনে বনে ঘুরিল, তাহাকে কি 
শিখাইল কে? ভড়তরত 'ক' কহ্বার ভয়ে কথা 
কছিত না| অবতার কি মানুষের কাছে শিখিতে 
চায়? মীন বরাছু কৃর্থকে দশ বতসর ধরিয়া অঙ্গুশ- 
প্রার করিলেও কি “ক' বলিত? নৃলিংহ স্তপ্তের 
তিতর ₹ইতে বাছির হুইয়াই হিরগ্যকশিপুর সঙ্গে 
লড়াই লাগাইয়া দিল, কথা কহিব(রও অবকাশ 
পাইল না। বামন বলিকে ছলিবার জন্য সকাল 
সকাল উপনয়ন সংস্কার সারিয়া লইল, বাড়িতে 
পাইল না। ভূগুনন্দন গৌয়ার-গোবিনা, পরস্ত- 
প্রহারে গর্ভধারিন্নীকেই শ্যন-স্দনবাসিনী করিল, 
বাখ।দিণী এন কি সাহসিনী ভৃগুমুনির পাড়া 
আসিরা পা বাড়ায়? শিশউবোধ হইতে গ্রমাণ, 
কষ্চচন্দ্র একবার পাঠশালে গিয়াছিলেন। ননী- 
চুরীর নজীর হইতেও আমরা এ কথা বিশ্বাল করিতে 
পার্দি। কিন্তু সেখানে তীহার বিদ্যাশিক্ষা ভ্ইয়া- 
ছিল, প্রমাণ কই 'মহাঞ্জনো যেন গতঃ স পর্থা 
নন্দ-নন্দন প'চনবাড়ী ছাড়িয়া কলম ধরিলে দেশ 
হইতে ছানা মাখমের পাট উঠিয়া যাইত। আর 
বলদেব যদি লেখাপড়া শিখিত, তাছা হইলে 
বলদেও হাঘ্বারৰ ছাড়িয়া! পাঁখানা গ্রপ্থ লিখিতে 
পারিত। ৰাকী রছিল রাম আর বুদ্ধ। কন্কির কথা 
ছাড়িয়া দাও, মাতৃভাষার যেরূপ দুরবস্থা, যখন কক্কি 
অবতার হইবে, তখন কি আর দেশে ভাবা থাকিবে! 
রাম, বুদ্ধ রাজার সম্তান, তাহাদের বিছ্যুর্জিন বড় 
একটা অসগ্ভব নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখিলে কি 
রাম স্্েণ পিতার এক কথায় রাঞ্জ্য ছাড়িয়া বনে 
যায়? লেখাপড়া শিধিলে, অন্ততঃ তাহার মনে 
এ তর্কও ত উঠিতে পারিত, এ সংসারে কে কার? 
কে কাঁর পিতা, কে কার পুর, কে কার গুরু, কে 
কার শ্রিদ্য ? অনিত্য অনিত্য অনিত্য। এই দেহ 
অনিত্য, এই (দহ বার দেছাংশপন্তৃত, লেও অনিতা, 
সুতরাং তাহার আদেশ অনিত্যের অনিত্য। 
'পুজাদূপি ধনভাঙ্গাং ভীতিঃ 
সর্বত্রৈষা কথিতা নীতি; 

তবে আমি সেই অকর্দণ) কাগুভ্ঞানশৃচ্ঠ, বিনাপ- 
রাধে পুত্রকে বদ্ধ করিতে কৃতসন্কল্প পিতাকে অপদস্থ 
না করিয়া, কারাগারে নিক্ষেপ না৷ করিয়া, কিংব! 
অন্ত কোন শান্তি না: দিয়া, বাঘ-ভানুকের সঙ্গী 
হইব কেন? তবেষাও রামচন্ত, তোধার়ও বিস্তা 


১৬ ক্ষীরোদস্গ্রন্থাবলী 


বুঝা গিয়াছে। মূর্খ] কার কথায় ভুমি কোথায় 
গেলে? পিতা তাহার প্রিয়তমার মন যোগাইতে 
তোমাকে বনে দিল, তুমি কেন তোমার প্রিয়তমার 
মন রাখিতে ঘরে রহিলে না? তোমারই মূর্থতাঁর 
ফলে, তুমি সীতাছারা, বানরের দ্বারে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছ।! এই সত্যজগতের পঞ্ডিতমওলী 
তোষাকে পাইলে তুঁডুঙগে ঠুকিয়া দিত। তুমি 
মছিলার মর্যাদা রাখিতে জান না] নরোস্তম 
শর্্ম। গৃহিণীর ভঞন্ত কত পাঠকের গাল খাইল, 
মানসন্ত্রয সব থোয়াইল। সে পত্ীর অন্ত পৃথিবী 
পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারে, আর তুমি প্রজারগুনের 
জন্ত পত্বী ত্যাগ করিলে? তুমি অন্জের পৌ্র 
অভ্রমূর্ব। তোমার বংশে কখনও সরন্বতীর চাষ হয় 
নাই। আর সেই কপিলাবস্তর অকাঁল-কুক্মাও, 
লপাপিষ্ঠভততোহধিকঃ? পেটা ছাগাদি হীন জন্তুর 
ভুঃখ দূর করিবার জগ্ভ স্বামিগতপ্রাপা সঙ্ধগ্রস্থতা 
স্ত্রীকে ছঃখসাগরে ভাসাইল। নিরামিষ খাওয়াইয়। 
নরোভমের চেলাগণের উদরদেশ অঙ্গলে পরিণত 
করিতে উদ্যত হছইল। বুঝা গেল, অবতার মাত্রেই মূর্খ। 

বু দিনের কথ', কাঁননিকার হাতে তুলি ও 
পেন্সিল হইয় ছিল । তাহার সাহাষো ও শিক্ষকের 
উপদেশে কাননিকা কত বন উপৰন, লতা পাতা, 
দিঘী সরোবর, এমন কি, চতুর্দশ ভূবনই আঁকিয়া- 
ছিল! কাগনে কত লোকের মুগ্ডপাত করিয়াছিল, 
কিন্তু এ যাবৎ “ক লিখে নাই, তবে কি কাননিক! 
অন্ান্তট অবতারের সায় মূর্খ হইবে? 

আমর! ভ্রমান্মুক মানব, আমরা অবতারের 
লীলার মর্ধ কি বুঝিৰ1 ব্ছ দিন ধরিয়া! কাননিকার 
'ক'য়ের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল। £ লে সেই 
কাঁনণিকাই পণ্ডতিতাগ্রগণ্যা হইল।  .॥র সহিত 
যুদ্ধ ছইবার কারণ নির্মারণ করিতে নারাভমের সাত 
দিন নেশা ছুটিয়া গেল। অষ্টম দিনের নিশীথে শর্ষা 
দেখিলেন, দাদা মহাশ*ই বালিকাকে বাঙ্গালা 
পড়াইবার অস্তরায়। 

এক দিন ভাখিনী টক টক করিয়া! চলিয়া, চুরুট- 
বদন বহিগমলোশুখ নিরঞ্জনের সম্বখে আলিয়া 
উপস্থিত হইল। 

নিরঞ্জন বলিলেন,--"কোথায় ভামিনী ?” 

ভামিনী। আপনারই কাছে। আপনি কি 
কাননিক!কে পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন? কাননিকা 
'ক' বলিতে চায় না, উপায় কি? 


নিরঞজন। 'ক” বলিতে চায় না, বলিস্‌ কি 
ভাঁমু। কাননি সেই অসভ্যের ভাষার আস্মক্ষর মুখে 
তুলিতে চায় না! ভামিনী, কাননি আমাদের ছলিতে 
আলিয়াছে। হছে মহান্‌ প্রথম কারণ! যাছাকে 
অসভ্য পৌতুলিকে পঞ্চানন বলে, সভ্য মূর্খ ঈশ্বর 
বলে, সেই তুমি বিজ্ঞানবিনোদন, বৈজ্ঞানিকের 
আনন্দব্ধন, বসন্ত ও গতির আদি কারণ ছে মাধা'- 
কর্ষণ! তুমি কেমিক্যাল কোছিসনে কাননির জীবন 
দেছপিঞ্ুরে আবদ্ধ রাখ। নহিলে আত্মারাম খাচ। 
ছাড়িয়! ছাউই হুইয়! উড়িয়া যাইবে। কাননি 
বাচিতে আইসে নাই। হে আঁমার প্রিয় ভাষু। 
কাননি অক্তর্ধ্যমিনী। বত্বপূর্বক কাননিকাঁকে 
রক্ষা কর! বাধা দিও না, তিরস্কার করিও ন", 
পড়ার জন্ভ তাড়া করিও না! 

নিয়ঞ্রনের বাকৃশক্তে ভামিনীমপির তাক 
লাগিম্কা গেল! বলিল, “হে বাবা! তবে কি 
কিনি পড়িবে ন! ?” 

“না, পড়িবে নাঁ-যে ভাষার আস্মক্ষর 'ক', যাডা 
কালিন্দীকৃূলের কদ!কার কৃষ্ণের গোড়ায় আছে. যাহা 
অশ্লীলতাময়ী কালীর আবর্জনযূয় ঘাটের গোঁড়া 
আছে, কাঙ্গাপী-বাঙ্গালীপুর্ণ কলিকাঁতার ঘাড়ে- 
গর্দীনে আছে, এমন কি, কপালকুণ্ডুলার 
কাপালিকের আগাপাশতলায় আছে, সেই পালীয়সী 
বঙ্গভাবা আমার প্লেয়? নাতিনী পড়িবে 1” 
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[নরঞ্জনের ভাবাবেশ হুইল পুর্বকালের সেই 
প্রতিবেশিগণের তীব্র রহমত একটি একটি করিয়' 
মনে পড়িস, মন তাহা সঙ্ধ করিতে পারিল না। 
বঙ্গভাষ।র অস্তিত্ব লোপ, অগ্ধবা তাহার জোলাপ। 
নিরঞ্জন যেন দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রাণ- 
প্রতিষা তনয়ানন্দিনী বঙ্গতাবার অঙ্গ হইতে একটি 
একটি করিয়। প্রত্যঙ্গ ছাড়িয়া লইতেছে। বঙ্গ- 
ভাঁষ! হরপোনুখী, চেঁচাইযা। ভুর্বল হইয়া এক্ষণে 
গৌক়্াইতে আরঞ্ত করিয়াছে। সেবকগণ অধাক 
হইয়। দাড়াইয়া আছে। তখন যুক্তকঠে নন্দিশীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কাননিকে যত্ব করিম 
কেবল বাচাইয়। রাখ। আদরে আদরে ফুলাইফ়া 
তুল, রাগাইও না। কাননি করেলী হইবে, 


ক্লিওপেই্র। হইবে, তত 'ক' বলিবে না।” 


কাব-কাননিক! 


তনয়ার সুখ্যাতি শুনয়া ভামিনী আত্মছারা 
হইয়া পড়িল।| কি করিতে কি বলিতে আসিয়া - 
হিল, সব ভুলিয়া গেল । -কেবল একটি মাঞ্জ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল,_"আঁমার অনৃষ্টে কাঁননি 
ৰাচিবে কি?" 

ঘরের বাছিরে ফোঁস ফৌল শব্দ শ্রুত হইল। 
ও]ামনী ছুটিয়া গেল এবং মুহূর্তমধ্যে ফৌকুপ্যমান! 
কাননিকাকে কোলে করিয়া ফিরিয়া? আসিল। “এই 
দেখ, কাননি আবার কিসের বায়না ধরিয়াছে।* 

“কি হইয়'ছে দিদিমনি ?" বশিয়! দাদ। মহ।শয় 
দুটি গিয়া নাতিনীকে ভাষিনীর কোল হইতে 

(য়া! লইল, বালিকা দাদার কোলে তেউড়িয়া 
উঠিল | দাদ। মহাশয় নাতিনীকে আদ্র করিতে 
করিতে কালে করিয়! শিজে নাচিয়া কত 
স'চ।ইলেন, বাপিক! প্রৰোধ মানিল নাঁ। 

তখন আবার ভামিনীব কোলে দিয় নিরঞ্জন 
ডাকিলেন_প্মষ্টার)” 

পকগুন্ফ মাষ্টার উঠিপড়ি কিয়! চুটিয়া আসিল! 

নিরঞ্রন। তুমি কি বালিকাকে মারিয়াছ? 

মাষ্টার | আজ্ঞে আমার এমন কি সাহস, আমি 
বালিকাকে প্রচার করি? 

নিরঞজজন। তবে কাদিতেছে কেন? 

নিএঞ্জনের মুখের ভাব দেখিয়] মাষ্টার কাপিয়। 
উঠিল। সে নিরঞ্জনের মুখে শুধু বিভীধিক দেখিল 
না) শদখিল, বিভীষিকার সঙ্গে সেই মুখে একটি 
পল্লীচি্র ভাসিয়। উঠিয়াছে। সেই পল্লীতে এক 
স্ময় নিরঞ্জন কাকিমি করদিয়াছিলেন। হাঁকিমি 
করিনা বাঘে-গরুতে জল খাওয়াইয়াছিলেন। বৃদ্ধ 
যখন তখন নিত, কাঁকিমের কাঠগড়ায় যে এক 
বার পা দিতেছে, পে আর ঘরে ফিরিতেছে না। 
কৌতূছলপরবশ হইয়া সে একবার বহু দুরের গাছের 
আড়াল হুঈতে তাছাকে দেখিতে গিয়াছিল। 
দেখিয়া! ঘরে ফিরিবার উদেধাগ করিতেছে, এমন 
সময় একটি বজ্্র-হ্জ্ঞ কোথা হইতে আলিয়া তাছার 
গলা টিপিয়! ধরিল। ধরিয়া কাটগড়ার লইয়া 
তুলিল। চোরের মতন লুফাইস়্া চারি ধারে 
চাহিবার সম্তোষঞ্রনক উত্তর দিতে পারিল না 
বলিয়া, কাঠগড়া হইতে বৃদ্ধ কিছু দিনের জন্ত 
কোথায় গিয়াছিল, আন্ভানধি বৃদ্ধভিন আর কেহ 
বলিতে পারে না। আব বহুকাল পরে বৃদ্ধ দেখিল, 
সেই ভাম ভৈরব মৃত্তি। বৃদ্ধ চক্ষু মুদিয়া একবার 


১৭ 


ভগবানকে ভ।কিল, “দয়াময় | আবার কি এক 
সপ্তাহের জন্ত স্ই অনিশ্চিত দেশে যাইতে হইবে ?৮ 

নিরগ্রন তার ভগবদ্তক্তত্রোতে বাধা দিয়া, 
মাটাতে পা! ঠুকিয়া ভাকিমি রবে আবার বলিলেন, 
_্তিবে কাদিল কেন?” 

সে স্বরতবুজে পৃথিবীর কাক ছাতারগুল1 পর্বাস্ত 
নীরৰ হুইরা! গেল! 

নিরপ্রন। শ্রীদ্র বপ। 

মাষ্টার । আন্ডে হুজুর খাইবার অগ্ত। 

নিরঞ্জন । খাইবার জছ্য !_আমার 
কাদিতেছে খাইবার জন্য ! 

ভাঁষিনী মাঝখান হইতে একটা কথ! কছিল। 
আমার মেয়ে সোনার সামগ্রীও দিলে ফেলিয়। 
দেয় |__-এ কি কথা মাষ্টার মহাশয়? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি খাইবার অন্য ?* 

মাষ্টার দেখিল, সন্দেশ রসগোল্লাদি খাগ্দ্রব্যের 
নাম করিলে ইচারা বিশ্বাস করিবে না। আত্মরক্ষার 
উপারান্তর না দখিষ্া। বলিল, “রিপুকর্ম্দ খাইবার জন্ত « 

ধে*শ এই কথা তাহার মুখ দিয়া বাছির হইল, 
অমনই তাঁছা। শুনিয়া কালনিক। বলিয়া উঠিল, "মা, 
আম রিপুকক্দু খাব 1 

তখন মাষ্টার দেখিল, ভগবান সকল বিপদের 
মূল এই সর্ববনেশে মেক্ছেটার মুখ দিয়াই অভয়-বাণী 
পাঠাইয়াছেন। তার সাহস ফিরিল। সেই সাছসে 
তর করিয়া আবার বলিল, "আমি পড়াইতেছিলীম, 
আর ঘরের পাশ দিয় এক রিপুকর্দ যাইতেছিল । 
সেই রিপুকর্ধ্ব কানপিকা খাইতে চাছিল।" 

নিরজন। তুমি বলিলে না কেন, রিপুকর্ণদ 
খাইতে নাই ? 

মাষ্টার। হুজুর, আমি এক বার কেন, ছুইবার 
তিন বার, বার বার বলিয়াছি, রিপুকর্থ খাইতে নাই, 
খাইলেই পেটের অন্ুখ হইৰে। 

ভামিনী। তুমি কেন ৰলিলে না রিপুকর্ণ 
পদার্থ নয়? 

মাষ্টার ।; সে কখাও কি বলিতে ছাড়িয়াছি! 
আমি ব্লিয়াছি, রিপুকর্্থ চেতনও নয়, আচেতলও 
লয়, উদ্ভিদও নয়,-অপদার্থ। আমি বোঁধোঁদয়ের 
সমস্ত স্ঞ্জ একটি একটি করিয়া বুঝাইয়াছি। 

নিরঞ্জন। তোমার মুণ্ড করিয়াছ। ফের যদি 
তুমি বালিকাকে পড়াইবার বেয়াদবী করিবে, 
তোমাকে পুলিসে দিব। 


নাতিনী 


১৮ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মাহীর । আজ্ঞে আমার-- 
লিএজন। (মাষ্টারের দিকে ঝুঁকিয়া ) চোপ.। 
মাষ্টার। আজ্ঞে আমীর-_ 


নিরঞ্জন । (লাঠি তুলিয়া ) আবার-- 

মাষ্টার। আমার মাহিনা? 

নিরঞ্জন | কৈ হায় 

ভামিনী শিরগ্রনের হাত ধরিয়া ফেলিল, আর 
মাষ্টীরকে বলিল, “পালাও, মাছিনার কথা আর মুখে 
আঁনিও না” মাষ্টার ভাষিনীর অদেশ সর্ববতে'- 
ভাবে পালন করিল, এক দৌড়ে ঘর হইতে পলাইল। 
আর পাচু ফিরিয়া চাছিল না। 

এ সংবাদ ঝড়ের আগে পাড়ায় আমিল। 
সকলেই শুনিল, নিরঞ্জনের বাড়ীর মাষ্টার পুলিসে 
যাইতে যাইতে এ বাজ! রক্ষা পাইয়াছে। মাষ্টারের 
দল ভয়ে আর নিরগুনের বাড়ীর কাছ দিয়া যাই 
না। কাঞজ্জেই নিরঞ্চনের মনম্কামন] সিদ্ধ হইল, 
কাননিকার পাঠের কাল বায়নায় কাটিয়া গেল। 
কাননিকা বায়না ধরিলেই, সেই কোথাকার দুর 
হইতে সঙ্গীত উঠিত। যথা রিপুকর্ের বায়লার__. 

হায় রে রিপুকর্্ 
তোর এ কেমন ধর্ম? 
নিত্য নিত্য ছেঁড়া দিল জোড়া, 
তবে কেল এ সংসারে 
মানুষের ঘরে ঘরে 
শুকায়ে যায় রে ফুলের তোড়া? 
দেছ কাটে বড়রিপু 
তাতে ত চালাও রিপু 
তবে কেন শিশু হয় বুড়া? 
ভাসি কেন কান হয় 
জয় কেন পরার 
আগা কেন ছয়ে যায় গোড়া? 

দুরের সঙ্গীতের জালায় অস্থির হইয়া নরোত্তম 
দিন কতক আফিষধ ছাড়ির' দিপ। কন্ঠার পীড়া- 
পীড়িতে অস্থির হইয়া নিরঞ্জন কাননিকাঁকে শেষে 
বিদ্যালয়ে পাঠাইল। 

লোকশিক্ষার জঙ্ত অবতারের জন্ম । অব্তারের 
মনে যাহা আছে লে করিবে, মানুষে বাঁধ! দিরা তার 
কি করিতে পারে 1 অথবা বাধ! দিয়াই মানৰ বুঝি 
ধর্প্রলারের পথ পরিষ্কার করে! প্যালিষ্টাইলের 
খষ্টায়গণের উৎপীড়ন হইতেই রোমরাঞ্জের পতনের 
স্ত্রপোত, আর রোমরাজোর পতনের সঙ্গেই 


ইউরোপে খৃষ্ট-বর্দের প্রাছুর্ভাব। মুসলমান সমস 
আরঞজীব উৎ্পীড়নেই শিখ সম্প্রদায়কে হুদ হইবার 
সহ্থায়তা করিয়াছিলেন। কাশীসাহেব হুরিদাঁসের 
যেই পীড়ন করিল, বাইশ রাঞারে কোড়া খাওয়াইল, 
অমনই না টৈষ্ণবসম্প্রদায়ের প্রলার-গ্রাতিপত্তি 
বাড়িয়া গেল! 

মাতামহ কাননিকাকে বাঙ্গালা পড়াইবেন ন" 
স্থির করিলেন। কাঁননিকার মাষ্টারকে বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়া দিলেন। সই জন্ঠই না কাননিকার 
আর মাষ্টার জুটিল না, শ্রার সেই জন্তই না ভামিনী- 
মপির যাষ্টারকুলের উপর অভিমান হুইল, 
কাননিকাকে পড়াইবার জেদ হইল! আবার সেই 
জন্ভই না কাননিকা স্কুলে পড়িতে চলিল | তবে 
লে স্থানে ইংরাজী পড়াটাই অধিক ছইল. বাঙ্গালাট- 
লোক দেখান। তা যা ছউক, একটা কিছু হুইল 
ত! সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ বলেন, গনেচ্ছ শান্তর ওট' 
বিদ্যা নয়--অবিদ্যা। শুতরাং কাননিকা অবতারের 
মর্যযাদা রক্ষা করিয়া, অর্থাৎ মূর্ধা হুইয়াও কারধাত: 
পণ্ডিতকুপ্ধুরন্ধরা হইলেন। কাননিকা এখন 
পাঠিকা, ম্বুতরাঁং নয় বৎসর যাবৎ তাহার স্ছিতত 
আর পাঠকের দেখা হইবে নাঁ। নরোত্ধম এক বার 
দেখা করিতে গিয়াছিল) কিন্তু দারোয়ানের দুই 
কামলা খাইয়া পলাইয়া আলিয়ছে। 


প্রবেশিকা 


নয় বৎসর পরে ১৮--খুঃ অকোর বাসস্তী পৃরশিমা 
প্রাতঃকালে সুর্ধয উঠিল। কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রটের এক 
পুস্তকালয়ের সম্মুথে একটা বুষোতপর্গ ব্যাপার 
সঙ্বটিত হইল । চারিদিক হইতে কাতারে কাতারে 
লোক £টিল, দেখিতে দেখিতে পথ লোকে পুরিয়' 
গেল। গাড়ী-ঘোড়ার চলাচল বন্ধ হইল । নিকটস্থ 
অট্রাপিকা সকলের সীমস্তিণীকুল ব্যাপার কি 
দেখিবার জন্ঠ ছাদে উঠিল। চারিদিকে কেবল “ঠ 
ছৈবৈরৈ"! ব্যাপার কি? যানুষে ঘোড়ায় গরুতে 
গাধায়, স্থানটা দেখিতে দেখিতে যেন হরিহরছজ্রের 
মেলা হইয়া পড়িল। ব্যাপার কি? দেয়ালে ঠেঁশ 
দিয়া হ্থাটুতে মুখ লুকাইয়! যে সকল পুলিস-গ্রহরী 
শাস্তিরক্ষাকার্ধেযর অশান্ধির বিষর চিন্ত। করিতেছিল, 
শেবে তাহারাও আর স্থিয় থাকিতে পারিল না, চক্ষু 


পিপি 
পাটি 


কবি-কাননিক। ১৯ 


[ছিতে মুছিতে উঠিয়া আসিল ব্যাপার কি? 
চারি দিকে কেবল মার রে--ধর রে--কাঁট রে-- 
গল রে-গেছি রে শক! আকাশে কড় কড় শব্দ 
াটাতে গাড়ীগাড়ী-সংঘর্ষণে ড় যড় শব; জনতার 
শীান্তে প্রত্যাগষনোন্থুখ শকটচক্রের গড় গড় শব; 
জনতাদর্শনে ভীতা, গৃহ্ছাদগতা কোমলাকুলের 
জদয়ের অবিরাম উত্ধান পতনে, হিষ্টিরিয়ার সঞ্চরণে, 
ব্যর বেগের হড় হছড় শকা। কেবল ছিল ন! 
শিলাবুষ্টিৰ চড় চড় শব । আর ছিল না সমীরতাড়নে 
অরুপক্ের সর সর শব। তার পরিবর্তে ছিল, 
টন্মন্ত দুবজনের উল্লম্কনে কম্পিতা ধরণীর 
পৃশোভাকারী অন্টালিকার খখপিত বার্সকামের ঝর 
বর শনা। কেবল শন কেবল শন্দ!_ব্টাপার 
কি? 

পৌরাণিক ভাবিল, বুঝি আবার সমুদ্রমগ্থন 
হইয়াছে । সে অমৃত্ত পাইবার আশায় চক্ষু মুদির] 
হাত পাতিয়! দীড়াইয়া রছিল। আধুনিক তাল, 
বুঝ আবার পলাম্ীর যুদ্ধ ঘটিয়াছে। সে সিরাজ. 
দেনিলার ধনাগারের টাক? আকাশে উড়িতে দেখিয়] 
ধরিবার গন্য লাফাইতে লাগিল। ভাটে স্থির করিল, 
শরান্ধ পাকিয়াছে। শকুনি স্থির করিল, মঢ়] পড়িয়াছে। 
কলিকালের পরপ্রাম মূন করিল, বুঝি নারীর 
কথায় মাতৃছত্যা হুইয়াছে' উচ্চৈঃস্বরে বলিল, 
সংশার হইতে মাতৃকুলের উচ্ছেদ কর, কিংবা 
শ্বামহাউসে পাঠাইয়া দাও । বর্তমান! নরমালা- 
বিভূষণা, বিন্গ্কান্তাসিপাশিনী কপাপ্সিলী তাখিল, 
কোন রমণী বুঝি স্বামীর বুকে পা দিয়াছে । ৰীপা- 
বিনিনিত কঠে বলিল, গলার কাছে চাপিয়া ধর। 
অহিফেনলেধী ভাবিল, বুঝি আফিমের নিল'ম 
হষ্টয়াছে । সেদান ভাবে ভিজ্ঞাসা করিল, বাবুর] 
কত দর? 

ব্যাপার কি? ব্যাপার আর অন্ত কিছুই নয়। 
তিন দিবস পূর্বের 'কই' বলিয়া এক ছানা বই বাহির 
১ইয়াছিল। তাহার নয় শো নিরেনব্বই কপি ছুই 
দিনের মধ্যেই উঠিষ্া বায়। তৃতীয় দিৰলে একথানি 
পুস্তক মান্ত অবশিষ্ট রছিল। সেই পুস্তক ক্রয় করিতে 
দুই জন লোক যুগপৎ, পুস্তকবিক্রেতার কাছে উপস্থিত 
হইল। ছুই জনেই পুস্তকের জন্ত লালায্িত, বিক্রেতা 
কাছাকে দিবে? সে অর্থলোভে পুস্তকের মৃল্য 
দশগুণ চড়াইদ্া দিল। এই স্থানেই সর্বনাশের 
সথএপাত হইল, পুস্তক নিলামে চড়িল। 


এক জন ক্রেতা বলিপ-_“তাল, আমি দশ টাকাই 
লিব।” অপর বলিল_-"সে কি, আমি থাকিতে তুমি 
এই পুস্তক লইবে? আমি দ্বিগুণ দশ টাক দিব” 
এই বলিয়া ঝান ঝন করিয়া কুড়িট' টাক! পুম্তক- 
বিক্রেতার পাদষূলে ফেলিয়। দিল। প্রস্তকবিক্রেতা 
প্রাতঃকালে কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছি' ভাবিতে 
ভাবিতে যেমন সেই ক্রেত।র পরিতাক্ত মুদ্রাগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করিল, অযনি প্রথম ক্রেতা তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিল__-"লে কি, এরই যধো লইবে কি? 
এই লওত্রিশ টাকার নোট ।” ক্রেতা বিক্রেতার 
অপর হস্তে নোট ছুইখানা গুঁজিয়া দিল| বিক্রেতা 
উয় সঙ্কটে পড়িল, টাকা হইতেও হাতি তুপিতে 
পারিল না, নোটের মুষ্টিও খুপিতে সাহস করিল না। 
বলিয় চক্ষু যুদিয়া ভাবিল, "হায় রে প্রেস! তুই 
কেন এক হাঞ্ার একখাল! পুস্তক প্রসব করিলি না । 
সগরমহ্যী চক্ষের নিমষে বাটি ছার পুক্জ প্রসব 
করিয়াছে, আর তুই একখানা বেশী প্রসব করিতে 
পারিলি না? বিক্রেতার বেশী ভাবা হুইল ন1। 
দ্বিতীয় ক্রেতা একখানা পঞ্চাশ টাকার নোট তাহার 
কানে গুঞ্জিয়! দিল। 

১ম ক্রেতা । আমিও কি অমনি ছাড়িব? এই 
লও কর্তা এক শো টাকা] 

নোউ বিক্রেতার মুখের ভিতর প্রবিষ্ট ছইল। 


২য় ক্রেতা । এই লও পাচ শো! 
১ম ক্রেতা । এই লও হাজার! 
২য় ক্রেত:। এই লও পাচহাত্রার | 


বিক্রেতার নাকে মুখে চোখে কানে নোট প্রবেশ 
করিল। মাথায় রাশি রাশি নোটের আচ্ছাদন হুইল। 
বিক্রেতা কালা হইল, কানা হইল, দম আটকাইয়া 
মরিবার উপক্রম হইল। মাথায় নোটের তার, গলায় 
নোটের হার, কপালে নোটের টিপ। বিক্রেত! 
জীবনে প্রথম বুঝিল, অর্থাগম লকল সময়ে নুখকর 
নয়। চীৎকার করিয়া উঠিল, "ওরে বাবা রে দম 
আউকাইয়। যরি, আমি পয়সা লই] পুস্তক বেচিব 
না” 


১ম ক্রেতা । ভাল, আমি তোমাকে ডিপ্লোম। 
দ্বিব। 

২য়ক্রেতা। আমি তোমাকে রায় বাহাছুর 
টাইটেল দিব। 

১ম ক্রেতা: অমি তালুক দিব। 

হস্ক ক্রেতা । আমি মুলুক দিব। 


২০ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবল। 


১মক্রেতা। আমি অর্ধেক রদ্জ্য ও এক রাজ- 
কন্তা দিব। 

বিক্রেতা । আমায় কিছু দিতে হবে না, আমায় 
ছেড়ে দে রে বাবারা! আমি একটু জল 
খাই। 

ক্রেতৃদ্বর বিক্রেতাকে ছাড়িয়া হাতাহাতি আরশ 
করিল। হোলৃড্অপ-আরম্স, রাইটটর্ণ, পে উটণ, 
শ্লো-মার্, কুইক-মার্চ, ট্টোকাটাপ্টযান্টে-_নানাবিধ 
সমরকৌশল প্রদর্শিল হুইপ টানাটানিতে বই 
ছাড়িয়া গে, দেখিতে দেখিতে লোক আড় হইল। 
বিক্রেতা তিশ্মি গেল। 
আসিয়া বাতাস করিতে লাগিল 

শেষে দর্শকগণের কিলোকিলি, দর্শিকাগণের 
চুলোচুলি, পুলিশের ঠেলাঠেলি। অছিফেনবা্পে 
যেন স্থান্ট। পূর্ণ হইয়া গেল। যে আদিল, গেই 
উন্মভবৎ আচরণ করিল। ক্রমে প্রক্কৃতিস্থ হইয়া যে 
যাঁর ঘরে গেল। কেবল কতকগুলি ঘুধক জনতা” 
ভঙ্গের পরও সেই স্থানে অবস্থিত ছিল। সকলে 
একথানি ছিয় পুণ্তিকার পত্র কুড়াইয়া পাঠ করিতে 
লাগিল। 

এক জন পড়িল-_ 

ব্বির নাষেতে জন্থ অতি বলবান! 

সর্ব অঙ্গ আছে তার ছু:টা কান॥ 

চলিতে হইলে দে যে পায়ে দেস্ু ভর। 

ঠক ঠক কাপে তার হজ যবে জর॥ 

মরে গেলে মড়! মত নাই নড়ে চড়ে । 

এত ভ্বঃখ তবু কিন্তু আছে সে রগড়ে॥ 

হেসে হেসে কথা কয় তুমি ৬াব গাধা। 

বিররে খুদিতে পার কিছু নাহি বাধা॥ 

তার মত বল দেখি আর কেবা আছে। 

€ হায় হায় এর পর পাতা ছিড়ে গেছে ॥ ) 

শেবোক্ত পংজিটি নরোতম শর্মার রচিত। 
পত্রের শেবাংশ করাল কাল ছিড়িয়৷ লইয়াছে। 
সেইটুকু অদ্বেষণ করিতে যুবক চাগি ধারে চাহিল। 
জুতার তঙায়, চোখের পাতায়, নাসিকার বিখরে, 
ওষ্ঠাধরে সর্ধত্র সন্ধ'ন করিল, মিপিল না। পেনসিল 
দিয়া দশইঞ্চি মাটাই খুড়িয়া ফেলিল, তবু সে 
ছিরাংশের সন্ধান হইল না। তখন বাহৃজ্ঞানহীল, 
দশদিক শুন্ত দেখিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে ছুটিল। 
চৌরজী পৌছিতে দমদমায় যাইর। উপস্থিত হইল। 
দ্বিতাঁয় পড়িল-_ 


চারি দিক হুইতে গ্রন্থকার 


(তোটক) 


লাকে লাকে ঝাঁকে ঝাকে পথে পথে। 

ব্লুনে দোলায় কাধে বাম্পরখে ॥ 

চলেছে অভাগা কত দৃষ্টিহীনে। 

ভুবন আধার সেই এক বিলে ॥ 

মে কোথা সে কোথা সে কোথা সেকোথা। 

কাছারে বলি রে এ কথ এ কথা ॥ 

.১( ছেঁড়া) জ্যোছনা মাড়িয়। 

(ছেঁড়া): লব রে কাড়িয়। ॥ 

জীবনে তাহারে আদরে ধরিয়া 

মরমে মরমে যাবরে মরিয়া ॥ 

সরল বসন্তে'-.( ছেঁড়া )--ন্ছিনি। 

(ছেঁড়া ).*,*'কোথা রে বাছনি॥ 

তার পর বরাষর ছেঁড়া । শেষাংশ পাইধ'র 
জন্ত কত হুততাগ। মাথ। খোড়'-খুড়ি আস্ত করিদ। 
চারিদিক হইতে কাগজের টুকরা জুড়িয়া পড়িতে 
লাগিপ। কিন্ধু ছয় জোড়ই সার হইল, তেলে এসে 
মিশিল না। এ কবিতার টুকরা তার সঙ্গে, ত£ 
টুকৃরা এর সে খোয়ে দোয়ে, দুধে ডালে, কটু তিভ 


- কষায় অন্থলে, রৌদ্র বীশুৎল করুণা আদি, ইত)" 


বিসদৃশ রসের সংনিশ্রণে সে কেমন এক মোগণা॥ 
খিচুড়ী হইরা পড়িল। যথা-- 

নাচি বলে বলে কাদি দিবাশিশি 

দুর হয়ে যাও"*'বধু-'*যেছেতু 

তোমায় তালবাঠি। 

ধুকুতার পাতি যখা-'*কাল কুচকুচে। 

সুতীক। ঘরের শিশু'''চড়ে গাছে গাছে। 

ৰার মাস পাইনি তোমা" পাক আম। 

সখি রে সে কেন**'ঝিম বিম ঝিন। 

পাঠকের মনোরঞ্জনার্থ নরোতুষ পর্দা ছুই এ 
স্থানে প্রক্ষেপ করিয়া দিল। নিরুপায়, নহিণে 
পাঠকগ্রবরেরা যে দম আটকাইয়! মায়া যার! 
প্রঙ্গি্ অংশগুলি কোটেশনে দিলাম । 

উড়ে যায 'ছাতি? তার 'লম্বা ছুটে ট্যাঙ 

'মাকড়লার' জালে পড়ে চক ভ্যাকাঙ ড্যাও ॥ 

বন হতে এল 'সজারু' ছা কি মুরতি চাকু। 

ঘুঘু 'যারতে' ফাদ পেতেছি পড়ল কিনা ব্যাঙ । 

নরোত্তমের কবিতারসে নব্য পাঠকের £ 
মিটিল না। তাহারা 'কই' 'কই' করিতে করিথে 
ছুটিল। এক জন লোক তাহাদিগকে বশে 


কবি-কাননিক? 


দ্নক দেখাইয়। বলিল, “যশোরে যাও) সেখানে বড় 
ড় কই মিলিৰে ! 
কই যে কবিরাজের প্রি সামগ্রী । 
তৃতীয় পড়িল ।-__ 
একদা গ্রদেবকালে নিশীথসময়ে 
জলদগর্জন ঘোর, শ্যামল প্রস্তর 
নৰ জলধবে যেন পটলসংযোগ । 
এমন সময় মরি, মালিনী শ্ুন্দ্নী 
চারু মুখে মধু ছালি বিও্ঞপী ছাকিয়া 
পূর্ণ প্রেমে মাতোয়ারা, কোথা নাখ বলি 
প্রবেশিল গভর কালনে। 
কেছ লেখা নাছ ছিল-_ 
ছিল শুধু তারা, আর ছিল 
বন্তজন্ক জলজন্ত শার্দ,ল কুদ্ভার 
মুষিক বিবরে, পক্ষী গাছের উপরে, 
তরুতলে কাঠুরিয়া, কুঞ্জে মধুকর, 
মধুলোভে অন্ধ এক রাখাল বাঙ্গক। 
নগ্ন প্রেমে মুখখানি চাকির! মালিনী 
দেখিল, চলেছে নগ্লা অমিয়া তটিনী। 
তটিশীর বক্ষে এক তরণী নুন্দর | 
হাল ধ'রে ছিল তার বলম্তকুষার || 
সেষেকি বসন্ত কিবা নীখ্বর আকাশে। 
হাতিতেছে ছায়া-মাখা গ্রামখানি পাশে ॥ 
ওগো তুমি কেন যাও মোরে ফেলে ভীরে। 
সোনার তরণীখানি কূলে আন তীরে ॥ 
এই ব'লে ডুব দিল, মালিনী নলিনী। 
দিল কব হাল ছেড়ে বসম্তের সনে। 
করিল শোকের গান। অশ্রুবিদ্দু দেখা 
দিল কঠোর-নয়নে । কাদিল আকাশে 
শশী, কাদল কানন, কাদিল জননী 
কত পুভ্রশোকাতুর1। বসন্তকুষার 
গণ্ড তাসাইল তাৰ রোদিনের জলে। 
নগ্প আলসের সেই নগ্ন আখিক্ল। 
নগ্ন প্রক্কৃতির বুকে নগ্নতা সম্বল 
নগ্ন প্রাণে ঝাপ দিল নদী-বক্ষে যুব।। 
সমীর মিনমুখে মধুর নিশ্বনে 
বলিল, কোথায় তুষি মালিনী হুন্দরী? 
কোকিলের কলক্ জোরে ছিনাইয়! 
বলিল ম।লিনী, ছায় হবে আছ আমি। 
কোথা তান বসন্তকুহার? লুখামাথা 
হালিমুখে কেঁছে কেধে যুবা, নধুস্থরে 


শয-কিউ 


পাঠকে ভাকিয়া বলে, বৃথা অন্বেষণ__ 

হে প্রিয় পাবে না তুমি আমার সন্ধান ।” 
পড়িতে পড়িতে পাঠকের পুলক, বেপথুং অশ্রন্জল 
একে একে দেখা দ্রিল। শেষে গলদধর্ হইয়া 
লোকটা তন্ময় হইয়া পড়িল। সর্বশেষে পুলিশে 
তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল। দর্শক ভিজ্ঞালা করিল 
প্ধরিয়া লইয়া যাইতেছে কেন? লোকটা! কি 
করিয়াছে 1 পুপিশ বলিল, “কবিতারস বলিয়া! 
কি এক্ট' নুন্তন মদ উঠিয়াছে, এ লোকটা ভাই 
খাইয়া মাতোযার] হইয়াছে। (ঠাঠি ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে, চক্ষ লাল হইয়াছে । এই দেখ, পাত 


- ডাকে সংড়া দিতেছে না, এই দেখ রুল মারিলেও 


সাড় হইতেছে না 15 এক জন যোগী দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে ছিল। লে বলিল,_“পাভারাওয়ালা সাহেব! 
লোকটার যে নির্ব্বিকল্প সমাধি হইয়াছে 1? 

যে এত লোককে উন্মত্ত করিল, সে কবিটিকে 
জানিতে পারিয়াছ কি? 

কার মনোষোহিলী পুণ্তিকা তিন দিন আগে 
বাছির হইয়াছে? কে সেই ধন্থ অথবা ধন্তা, লরের 
অগ্রগণ্য অথবা নারীর অগ্রাগণ)া? কে সেই মদন- 
মোহন অব রতিমোহিনী, যে নীরব বংশীবাদনে 
গো-কুলে তুমুল বড় তুলিয়া! দিল। তার জন্ত 
রুজ্জকে কাচে না, দোকানী বেচে না, বালক নাচে 
না) তার জন্ত গায়ক গায় না, পেটুক খাস 
না, তিখারী চায় না) তার জন্য পাঠঞ্চ পড়ে 
না, সাদী চড়ে না, ঘুড়ী ওড়ে না) এমন কি 
গাছের পাতাটি পর্যন্ত নড়ে না! কে. সে? 
এমন অসমগ্ে, দেশের এই ছষ্্রেনে কোন্‌ 
মাগার আবির্ভাব হইল? যদি না ্রানিয়া থাক, 
পর দিনের সংবাদপত্র পাঠ কর! ওই দেখ কি 
লেখা রহিয়াছে 1_- 

আজ ভারতের কি গুতদিন। যাহা! ৰাজালী 
কখন স্বপ্নেও তাবে নাই, তাহাই ঘটিল। এবার 
হইতে গ্রস্থক্্ডাদের প্রেসের দেনায় ছেলে ধাইবার 
তয় ঘুচিয়াছে। বাঙ্গালী পড়িতে শিখিয়াছে। 
বাঙ্গালী মহিলার এক পুস্তক লইয়া বিশ সহজ 
লোকে গত কল্য দাজা-ছাজামা করিয়াছে। দশ জন 
মরিয়াছে, পঞ্চাশ জন মরিতে মরিতে বীচিয়া 
গিয়াছে, এক শত মরিব মরিৰ করতেছে, বাকি 
হরে নাই, অবশিষ্ট বাচিয়া আছে। পুস্তকের নাম 
এ _কহি কাঁননিকা বাগৃতট ইহার রচয়িত্রী। 


৮৬ 


ক 
এইখানি তাহার প্রথম পুস্তক । এই সবেমাজ 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রন্বেল্পিক্ত। 2 


প্রহেলিকা 


শ্বশুরের সহিত বিবাদ করিয়া যে দিন বমণীচরণ 
আত্মনির্বাসন দিল, সেই দিনই পতিবিষ্কোগিণী 
সাঙিনা অঞ্চলে বদন ঝাঁপিয়া,কি হুইল কি হুইল 
প্রিয়া ত্বিতলে উঠিয়া, হারমোনিয়মের তিন গ্রীম 
সপ্তস্বরে সুর মিলাইয়া, চতুর্দিকের নীল গগনে, 
ফাল মেঘে হরিপর্ণ তরুপতায়, ধবধবে অক্টরালিকায় 
শোক-সঙ্গীত ঢালিয়া দিল £-- 
কছ ত কক ত সখি বোল ত বোল তরে 
হামারি পিয়া কোন দেশ বে। 
সোঙরি সোঙরি লে এ তচ্থ অরত্রর 
কুশল শুনিতে সন্দেশ রে ॥ 
আর ভগিনী ও সঙ্গিনীগণের প্রবোধবচনে অধিকতর 
সন্তপ্ত হছইয়।-__ 
ৰ্লয় কর চুর বসন কর দুর 
তোড়ত গজমতি হার রে। 
পিয়া যদি তেজল কি কাছ ভূষণে 
যামুন সলিলে সব ভার রে 
পাখার সিন্দুর মুছিয়া কর দুর 
পিয়া বিদ্ু সই না পার রে। 
জীউ উপেখিয়া গাউন পরিয়া 
হইল বাড়ীর বার রে ॥ 
বলিতে বলিতে রুমালে যুখ যুছিতে যুছিতে 
তাষিনী কাননিকাকে লইয়া অন্তষনন্ক! হইবার অন্ত 
ব্ালিপুরের পশ্তশালায় চলিয়া গেল) তার পর 
দিল ফ্েদবশে কাননিকার বালিকাত বজ্ঞায় রাখিবার 
জগত পিরঞ্জল গৃহরাজ্যের প্রজ্বাগণের উপর এই 
আদেশ আারী করিক্পা দিলেন যে, কাননিকা আনি 
হইতে আর মাটীতে পা দিবে না। আদেশ 
সর্ধতোভাবে প্রতিপালিত হইতে লাগিল । দশ 
বত্সর পর্যন্ত ফাঁননিক1 এর তার কোলে কোলেই 
বেড়াইয়াছিল ) তবে মধ্যে মধ্যে সে সমর তার ছুই 
এক দিন পদচারণও ছিল। একাদশ বৎসরের পর 
হইতে দশশাল! বন্দোবস্ত চিরস্থান্ী বন্দোবদ্তে 
পরিণত হইল। কাননিকা থোড়ায় চড়িল, মাথায় 
উঠিল, পান্কীর লাহায্যে আকাশেও উদ্ভিল, কিন্তু 


(১) কি ব্ল্লে? 


. ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী রি 


এক দিনের এক দণ্ডের অন্ডও ধরলীবক্ষ মাড়াইল 
না। যানাবস্থিত! কাননিকা মাতামহছের আদরিলী, 
ঘোড়ার খপ্রতায়, মাথার ধম্ততায়, পান্কীর চঞ্চলতায় 
এক দিনের এক দণ্ডের এক পলের জন্তু আছাড়ও 
খাইল না। অআশ্বপৃষ্টে, গজস্কন্ধে। কখন বা] নরবাছনে 
বিভ্ভংলয়ে যাইতে লাগিল, সেখানে বেঞ্চে বসিয়া 
রছিপ, মুন্তিকাস্পর্শ করিলনা ! 

মাতামহু বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিলেন, 
_কাশনিকাঁ কেবল ইংরাী পড়িবে। ন্বিত্ীয় 
ভাষ। বাঙ্গালা না হইয়া, হয় লাটিন, লা হয় গ্রীক, 
না হয় জান্মান জ্রেঞ্চের মধ্যে যাহা হউক একটা, 
কিছুই ন। হয়, আরবী পাপী উর্দদ,, এমন কি আসত] 
উড়িয়ার ভাষা হইবে, তথাপি বাজালা হইবে লা। 
হাতামহছের কঠোর আদেশে অতিমানিনী কাননিক', 
পূর্বোক্ত সমস্ত তাষ,ই শিক্ষা করিল। বাঙ্গাল! 
ভাষ। একেবারে ভুলিতে পারিল না, তাই উল্টা 
করিয়া কছিতে লাগিল। বখা, 'কি ঝলবর পরিধণ্ে 
ইক লবব+, "আমি যা'ব-র স্থলে "মিয়া আব 
ইত্যাদি। যাতাষকের কাছেই ওই রকমের কথা 
ৰলিত। এক দিন কাননিক বিদ্ালয় হইতে 
ফিরিয়া! যেই কাঠসোপানে পা দিয়া! টকাল করিয়া 
শষ করিল, অমনি নিরঞ্জন প্রত্যু্গমন করিয়া লইতে 
আলিলেন। 

কাননিকার ফুল্পোৎপলসদৃশ মুখখানি সোপান'- 
রোসণ-পরিশ্রমে স্মেদনিহিক্ত হুইয়াছিল। রক্তিম 
অধর দশনে চাপিয়! ভ্রধুগলের কুঞ্চনে বালিকা 
শ্রষবেদনা প্রকাশ করিতেছিল। নিরঞ্জন দ্েখিয 
স্থির খাকিতে পারিল না, ছুটি আলিয়! নাতিনীর 
হাত ধরিয়া করকম্পনে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
বলিল 7--5০৩ 21৩ 181901 000067 06810)33 
ন্‌ 8৩৩, 
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নিরঞজজন। তৃমি হুর্ধলতার তলায় পড়িরা 
পরিশ্রম করিতেছ, আমি দেখিতেছি। 

কাননিকা।) ইক লবলে? (১) 

নিরঞ্জন বুঝিতে পারিলেন না, তাঁবিলেন বুঝি 
শুনিতে পাই নাই। কান বাড়াইয়া বলিলেন, 
“কি বলিলি?” | 


কবি-কাননিক। 


কাননিক]| ছিকুখান্। (১) 

বিশ্মিত নিরঞ্জন মাথা চুলকাইতে লাগিলেন, 
হাবিলেন, এইবারে যেমন করিয়া হউক বুঝিব। 
হলিলেন। “আবার বল্‌।” 

কাননিক1। মুৃতি ঢুব্ব।, মুতি ছিকু ঝুষব্বে 
বান €২) 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, কাঁননিকা বুঝি জাপানী 
শিখিতেছে | 

উচ্চৈঃশ্বরে ভাকিলেন,--"ভামু 1”--কেন গা 
বলিয়াই ভামু নেপথ্য হইতে ছুটিয়। আলিল। নিরঞ্রন 
বলিলেন )--এই তোর পরাপালী মেয়েকে ঘরে লইয়1 
যা। ক্বাননিকার দিকে মুখ ফিরাইয়। বাধান 
দম্তপংক্তি বিকাশ করিয়া বলিলেন, “নাতনী 
[মিকাডোকে বব করিবি?" 

কাননিকাও দাদার প্রতুযুত্তরে যুক্তাপাতি বাছির 
করিয়া বলিল।-"আন্।” (৩) 

নিরঞজজন। হকি না বল্‌, ও লব কাইচু মাইচু 
বুঝিতে পারি না । বে করিল ত বল, আমি তারে 
চিঠি লিখি। সেখালে ভেভো় রাতত্ব করিবি, মিয়া- 
কোয় চা খাইবি, হঙকডে গান গাইবি, চুকিয়াংএ 
সাতার কাঁটিবি। আর লাইহং5ংএর সঙ্গে আলাপ 
করিবি। 

কাননিকা মাতামছের কথার আর কোন উত্তর 
দিল না, যাকে দেখিয়া ছুটিয়া গিক্া কোলে উঠিল, 
আর বলিল, "মী একট। হাম্‌।” মাতা কন্তার যুখ- 
চম্ঘণ করিল, সকল লেঠ। চুকিয়া গেল। 

বেশ হইল, কাননিক] সব শিখিল। কিন্তীকৰিতা 
লিখিল কে? যদি বাজালাই শিখিতে পাইল না, 
যদি আজীবন ইংরাজী লইয়া কালনিকা দিন 
কাটাই, তবে কেমন করিয়া কবি কাননিকা 
কাঁস্তগিরের আবির্ভাব হইল? অথবা এ কি সেই 
কাননিক11 ন1 কাননিক1 একট! প্রহেলিক11 

কাননিক। বিভালয়ে পড়িতেছে, নিরঞ্জন রিপোর্ট 
পড়িতেছেন। আজ্গ মিল্টনেরমবর্গবিচ্যুতি” গরস্থের 
শয়তানের সহিত কাননিকার প্রথম সাক্ষাৎ হুইল। 
কাননিকার শয়তানচয়িজ্র বড় মধুর লাগিয়াছে। 
বালিকা এক শঙ্ততান সৃষ্টির জন্তই সেই অন্ধ কবির 
সী প্রশংসা করিতেছে । আন কেবল বলিতেছে, 


€ ১). কিছু না । 


(২) তুমি বুদধ,ঢা, ভূষি কিছু বুঝবে না। 
(*) না) 





-৮৪ 


চে 
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“ছে শরতান, আমি কায্থমনোৰাক্যে তোমায় জন 
কামনা করিতেছি, তুমি -বজ্তরধারী ঈর্ধ্যাপরায়ণ 
যথেচ্ছাচার স্বর্গাধিপকে পরাভূত করিয়া নিষ্ণ্টকে 
রাজ্যভোগ কর। আমরা তাহাকে বুঝাইয়া 
বপিলাম, ও কথা বলিতে নাই, শয়তান জয়ী হইলে 
পৃথিবীতে পাপের অবাধ প্রলার হইবে, ছুই দিনের 
মধ্যেই পাপ্তরে পৃথিবী ডুবিয়া যাইবে। কাননিক! 
এ কথায় তুষ্ট হইল না, বলিল, "ডুবির যাইৰে 
কোথায়? আর যদ্দিই ডুবিয়! যার, আমরা সকলে 
জাহাজে করিয়া বেড়াই 1--আমরা তর্কে তাহাকে 
হারাইতে পারিলাম না। 

এমন বুদ্ধিতী বালিক। পৃথিবীর আর কোঁন 
স্কুলে কোন কালে তন্তি হইয়াছিল কি ন; সন্দেছ। 
কাননিকাকে বাতাস খাইতে, ছিম লাগাইতে, বেস্ট 
বেড়াইতে, কথ কহিতে, কিছুই করিতে দিবেন না । 
একটি গ্লামকেশে পুরিস্াা রাখিবেন। 

আজ কাননিকা দান্তের প্রেতপুরীতে প্রবেশ 
করিল। সেখানে প্রেতগপের সহিত কথা কহিতে 
তাছার কিছু আগ্রছ দেখিলাম । প্রেতপুরীতে 
ইাটিতে হটিতে তাহার কল্পনা কিছু ক্রিষ্টা ছইয়াছে। 
সুতরাং বাড়ী যাইলে ভাহাকে একটু বেশী করিয়। 
চা থাইতে দিবেন। 

আতঞ্জ কুমারী বাগৃভট কাউপারের “সোফায়” 
চড়িল। সোফার জন্মকথা শুনিয়া কাননিকা একটু 
ছাপিয়। বলিগ, আগেকার লোকগুলা এত বুর্খ, এই 
সোফা প্রস্তুত করিতে এত কাল কাটাইল! ছু 
টাকার স্থানে দশ টকা খরচ করিলে এক দিনের 
মধ্যে শুধু সোফা। কেন, কত কৌচ, কত শ্প্রীংএর 
গদী পর্যন্ত তৈয়ারী হইয়া যায়! কাননিকাকে কি 
আপনি পূর্বের সোফা পড়াইয়াছিজেন? সে এষন 
সুন্দর সমালোচন। শিখিল কোথায়? 

আজ ক্ণস্তগির আর একটু হইলেই দিস্যালয়ে 
হুলস্থূল বাধা ইয়াছিল। টেম্পে্টের এরিয়েল চরিঞ্ 
পাঠ করিতে করিতে এমনি তন্ময়ী হইয়াছিল যে, 
এরিয়েলের মত উড়িতে যাইয়া বেঞ্চ হইতে পড়িয়া 
পায়ে একটু আঘাত লাগিক়াছে। অতি সামা, 
বাড়ী যাইতে যাইতে সারিয়া যাইবে, আপনি 
অনুভব করিতে পারিবেন না| কাননিকা রমবীরস্ব, 
আজ তাহাকে বাড়ীতে পড়িতে দিবেন না! বরং 
আপনার উদ্ভান হইতে একটি আধফুটন্ত প্যানসী' 
তূলিয়! দিবেন। 


৪ 


আন্ত আপনার নাতিনী রাজকবি টেনিপনের 
কবি উপাধি কাড়িয়া লগ়্াছে। টেনিসনের 
. *ন্নগী রমণীর স্বপ্ন” হইতে সকল বাঁপিকাকে প্রশ্ন 
দিয়াছিলাম। সকলে প্রশ্ট্ের উত্তর কারয়াছিল) 
কেবল ভ্িরমানা কাননিকা ডেবডেবে চক্ষু ছুটিতে 
এক অঞ্ুলি জল পুরিয়া কপোলে করঝিদ্টাস করত 
টেবিলছি্রস্থ একটি ছারপোকার চতুরতা নিরীক্ষণ 
ফরিতেছিল। দেখিয্থা সবি্বয়ে জরিজ্ঞালা করিলাম, 
শ্কুমারী বাগৃভট ! তুমি কি আজ বাড়ীতে পড়িতে 
পার নাই? উত্তর পাহলাম--*ইচ্ছা করিয়া পড়ি 
নাহ। যে কবির শৌনরধভ্ঞান নাই, তাছার 
কবিতা পড়িতে অভিঙাষেনী নহি । আর তাঙ্াকে 
কবি বলিয়া কবি-নামের মর্যাদা নষ্ট করিতে চাহি 
না। বঙ্নুন্দরীর_স্তামপতৃণক্ষেত্রচারিবী, সরসী- 
শোভিনী, বকুলতলবাসিণী, অস্তঃপুরবিলাপিনী, যেন 
পিঞ্জরের বিছঙ্গিনী বসীমন্তিণীর স্বপ্ন আগে তাহার 
ছে! উচিত ছিল।” কাননিকা হুন্দরী) কাননিক! 
মৃছছাসিনী, মধুরতাবিণী, গঞজগাহিণী, কাননিক। 
আনন্দে উৎসাহে, ভাষণে, যৌনে, অতিমানে 
সর্বদাই নেত্রে ছল পৃরিয়া রাখিয়াছে। তাহার 
টেনিসনের উপর দোষারোপ করিবার অবিকার 
আছে! টেদ্সিনকে এ সম্বন্ধে একখানা পক্র 
লিখিতে হইবে (১) রাজকৰি হদি প্রতিবাদ করেন, 
ভাছা হইলে পরের মেলে তাহার কাছে নাইট 
ব্রিগেন্ধের চার্জ পাঠাইয়! দিব! দেখিব, টেনিসন 
কত শক্তিধর! কিন্তু কাননিক11- ক্ষ হাদয়- 
খানিতে এত অন্থৃতবশ্তি কোথা হইতে আসিল? 
টুলটুলে মুখখানিতে এপ কথা-কুম্থমরাশি কেমন 
করিয়া ধরিল। কি কঠিনতা! বৃদ্ধ মরণো নখ 
টেনিলনের একযাত্র আশ্ররস্থল কবিপদ-_তাই কি 
না অল্লানবদনে কাড়িয়া লইল1 কি কোমলতা! 
বঙ্গনারীর নত অকাতরে প্রাণতাগারে রাশি রাশি 
দীর্ঘশ্বাস ও সাগর প্রবাণ চক্ষুজল পৃরিল। কাননিকা 
নারী-কোলরিজ আত্যন্তরিক কবি, কাবাতরা প্রাণ 
শত লেক্াপীয়র, সহ ওয়ার্ভস-ওয়ার্থ, অযৃত 
ৰায়রণ, লক্ষ শেলীর প্রতিভা লইয়া এই ক্ষুপ্্ পাখীর 
প্রাণ রচিত তইয়াছে। সে প্রাণের মুখ কুটাইতে 
তাষার কথা নাই। কাজেই কবি নীরব--এ ফুল 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটিবে না। 





শশী 


(৯)ছায়! টেনিসন আর ইহ্জগতে নাই! 





ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


পেন্সন্ভোগী নিরঞ্জন, দিন দিন এই রকম 
রিপোর্টন্ধা পান করিতে লাগিলেন এবং বাড়া 
ঝড়ীর বাপের স্তায় জ্যামিতিক বৃদ্ধতে ফুলিতে 
লাগিলেন। তাহার যুখ চক চক, বুক ঠক ঠক্‌, 
জিহ্বা লক লক্‌ করিতে লাগিল। তাঁহার দাত কড় 
কড়, হাত সড় সড়, গলা ঘড় ঘড়, প্রাণ ধড় কড় 
করিতে লাগিল। তিনি থাকিয়া থাকিয়া ধাকারিয়া 
উঠিতে লাগিলেন, আর বলিতে লাগিলেন, রে বঙ্গ, 
মূর্ অসভ্য সমাজ, সমাজ্র-কুলকলগ্ক, তোর শির্ম 
অঙ্কে আমি মিনার্ভার (১) অভিনয় দেখাইব। 
দেখাইয়া সমাজে আমেরিকার ওয়াসিংটন হইব। 

এক দিন গৃহসংলগ্র উদ্ভানপ্রান্ররে কঞ্সাকুলপরি- 
বেষ্টিত নিরঞ্জন টেনিল খেলিতেছিলেন। কাননিকা 
কিঞ্চিৎ অন্থস্থা, একখানি ইদ্ছি চেবারে বলিয়া খেগা 
দেখিতেছিলেন ও একটি গোলাপ ফুলের বৃন্ত ধরিয়া 
ঘুরাইতেছিলেন। বকুল গাছের ফুল আপনা- 
আপনি ঝরিতেছিল, ক্রোটনের পাতা আপনা- 
আপনি লড়িতেছিল, ফুলরেথু চারিধারে উডিতেছিল, 
টেনিস বল ব্যাট হইতে ব্যাটান্তরে যাইতেছিল, 
কখন বা জালে আবদ্ধ হুইতেছিল, কখন মাটীতে 
গড়াগড়ি খাইতেছিল | এমম সময় কোথা হইতে 
কপোত কপোতী। উড়িয়া আসিয়া নিরঞ্রনের 
পাদমূলে পতিত হটল। লকলে চষকিত হুইল, 
আর ঠিক সেই সময়ে বিশ্বয়ান্বিতা কোন এক রমদীর 
কযনিঙ্গিপ্ত টেনিল বল, কপোতের খাড়ে পড়িয়া 
তার প্রাণ বাছির করিল। লশকা পক্ষপুটে হৃদয়ের 
কাতরতা জানাইয়া কপোতী নিকটের উইলো 
তরুশীরে উঠিয়া বসিল। নির্মম উইলো এমন 
সময়ে তারে স্থান দিল না। শাখা নত করিয়া 
ছুলিয়া ুলিয়া তাছাকে দূর করিয়া দিল। রমণী- 
কুলমধ্যে একটা স্কুঃখের হালির আবেশকয় শব 
উঠিল। আর কাননিক! ইঞ্জিচেয়ারে আনমনে কি 
একটা ছিজিবিজি লিখিল। চেয়ার পড়িয়া! সেই 
কথা সকলকে শুনাইল :-- 


আরে-রে টেনিস বল কি কাজ করিলিরে 
কপোতে ববিয়! ! 

আরে রে উইলো সখি. এ কি তোর কাছ দেখি? 
কোমল! হইয়া, 


২৬ 





(১) বিনার্__শ্রীকরিগের িশ্থাধি্ঠাআ দেবী। 


০৪ 


কবি-কাননিক ২৫ 
পতি-হারা কপোতীরে, দিলি কিনা দুর করে। আজ্ঞা প্রচার করিতেছিলেন। কাননিকার ছুই 


গোরস্থানে তাই বুনি খাকিস পড়িয়া? 
টেনিসের বল সনে চলে যা লো লন্ডনে 
বেখ। হ'তে তো ছুটারে এনেছে ধরিয়া । 
ধঙ্গ তোরে নাহি চায়, বা লো সেন্ট-হেলেনার, 
অথব] চলিয়া! যালো! একেবারে কোরিয়া] 
প্রজ্বলিত খধূপ যেমন আকাশমার্গে হুল করিয়া 
উঠিয়া যায়, সনিরঞ্জনা যোবিশ্মগুলীর প্রাণ তেমনি 
মেট কবিতান্লম্পর্শে মুহূর্তমধ্যে অন্তরের দ্বিকে 
দুটয়া গেল কে রে?--এ প্রাপোন্মাদিনী কাব্য- 
কপ! কে কিলরে? কঠিনার পাথর প্রাণদ্রুব কে 
করুপ রে? বস্‌ এই পর্যন্ত! তার পর দীপ- 
নির্বাণ--যন কোথাও কিছু নাই। নিরঞ্জন 
ডাকল, ফাননিকে | ভামিনী বপিল, কাননি! 
মাকশ্বল্গগণ উচ্চৈঃশ্করে চীৎকার করিল. কানি। 
শিকুপ্বধন প্রতিধবনি পাঠাইয়। তন্ব লইল কানু কই 
কোথার কাননি? 
সকলে দেখিল, ইজিচেয়ার শুধু পড়িয়া! আছে। 
নিরদ্ন তাবিল, এ কবিতা কি কাননিকায়? 
অসম্ভব, অসস্ভ?। কাননিক যে বাঙ্গালা লিখিতে 
পড়িতে জানে লা। লে বাঙ্জাল। কছিবার তয়ে 
জাপানী শিখিয়াছে।৯ তবে কি ইঞজ্জিচেয়ার কবিতা 
আওড়াইল | দূর হুক, আর তাবিতে পারি না। 
তাবিয় এ প্রন্থেলিকার মীষাংসা হইবে না। 
পরদিন প্রভাতে বিদ্যালয় হইতে রিপোর্ট 
আলিল । সর্বনাশ, কাননিক1 আর পড়িতে চায় না। 
সে বলে, বে ভাবার মিথ্যার প্রশ্রন্ধ দেওয়। হয়, সে 
তামা আমি আর পড়িব না, যেমন করিয়া পারি, 
ভুলিয়া যাইব 1 রসনামূলে ইচ্ছা প্রবিণীকে বসাইয়! 
রাখিব, সে আর একটিও ইংরাজী কথা মূখে আসিতে 
দিবে না] যাহা যুর্ধে বলে, অসত্য বর্ষধরেও বলিতে 
পারে, এমন সর্বজনবিদিত ইংবাজীও উচ্চারণ 
করিব না। হাসপাতাল, বেঙাচি, চেহারা, ট্যারা- 
মা€ বলিব, তবু হসপিটাল, বেঞ্চ, চেয়ার, ট্রামওয়ে 
বশিব না।'কারণ নির্ধারিত করিতে পারি নাই। 
অংক আিজ্ঞাসা করিয়াছি, জনেক বুঝাইয়াছি। 
বলে নাই, পড়ে লাই, একবিন্দু অশ্রজল ফেলে 
শাঠ। দেখিয়া বোধ হুইক্াছিল, যেন পাষাণ- 
প্রতিমা ।* 
্ শিজন তখন নারী কেন বচার-পত্থী হইবে না, 
এই বলিয়া গবর্ণষেপ্টকে কারণ নির্দেশ করিবার 


দিন বাদে *বিষে এমেত” শেষ হইয়া র্যাঙলারত্ব 
লাভ হইবে । তখন তাহাকে একটা আধটা হাকিমি 
না দিয়া কেমন করিয়া ঠাণ্ডা রাখিবেন, এই 
ব্ষিয়ই তাবিতেছিলেন। এমন সময় এই হ্বদ্থিদারক 
রিপোর্ট পাঠ করিয়া তাঁহার হৃদয্বকবাট মড় মড় 
করিয়। তাঙিয়া গেল। আগ্েকগিরির অগ্নযাৎপাতের 
পৃরধবক্ষণে যেমন পুঞ্জ পুঞ্জ ধূম নির্গত হইয়া চারি- 
দিক আধার করিয়া ফেলে, নিরঞ্জন সেইন্ূপ একটি 
বাহাছুর চুরটে গোটাকতক ফাকা টান টানিয়া 
ঘরটাকে অন্ধকার করিয়া! ফেলিলেন, তার পর 
একটা হুগ্কার গর্জন। ভৃত্য বটু কাপিতে কাপিতে 
ছুটির আসিল। করজ্োড়ে সন্দুখে ছ্রাড়াইল, কথা 
কিল না। দেখিল প্রভু ছড়ি লইতেছেন, 
লইয়া তাহার দিকে আসিতেছেন। এ ছড়ি উঠিল, 
তাহার পৃষ্ঠে পড়িল, আবার উঠিল আবার পড়িল ! 
বারকতক তাহার পৃষ্ঠে উঠাপড়া করিল। সে 
কেবল নীরবে হাত বুলাইল, আর নিরঞ্জনের . 
প্রচথারাবশিষ্ট অক্গগুলা হাত বুলাইবার ছলে দেখাইস্কা 
দিল। সেইগুলাতে আর গ্রহ্থার না করিয়া, নিরঞ্জন 
কেবলমাত্র ক্রোধবিকম্পিতকণ্ঠে কছিলেন।--“দিদি- 
বাবু কোথা ?" ভৃত্য বাচিল, ছুটিয়া গেল। মুহূর্ত- 
মধ্যেই কাননিকাকে আনিয়া হাজির করিল। দেখ 
দেখ! আগর কালনিকা বিচার-মন্দিরে যেন গুরু 
অপরাখের আসামী! ব্টু চাকর যেন চাপরাশী। 
কাননিকাকে এক হন্তে ধরিয়া ঘন্ত হস্ত নিরঞরনের 
মুখের কাছে নাড়িয়া নাড়িয়া বলিতে লাগিল, 
"এই দেখ, তোমার ্ন্ত প্রাতঃকালে আমাকে 
প্রথার খাইতে হুইল। আমার হাত-মুখ ঘাড়-পিট 
ডিট হইয়া! গেল। আবার থে তৃমি “হায় রে নীল 
গগন ছায় রে নব ঘন' করিবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার যে তুমি ঘরের ভিতর বলিয়া নৈমিষারপ্য 
দেখিবে, ইজি চেয়াে বলিয়া সাগরতরজের জুঁতজে 
কম্পিত হইবে, হাবুডুবু খাইবে, সেটি হইতেছে না 
আবার যে তুমি ছবিতে আঁক! পাহাড়ে উঠিয়া, তাহা 
হইতে পড়িয়া পা ভািবে, কন্ত,রী হরিণ ধরিৰার 
জন্তু ছুটাছুটি করিবে, আর আমাদের টৈফিয়ৎ 
দেওয়াইতে দেওয়াইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত করিবে, লেটি 
কোনমতেই-আর--ছই- ভে-ছে--না|” 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, এ কি? সত্য বেটা বলে 
কি? একি গাঁজা খাইয়াছে, অথবা কাননিক . 


৬ ক্ষীয়োদ-গ্রস্থাবলী 


কর্শনাশানদীর জলে গা! ঢালিয়াছে? তৃত্যকে 
চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। প্চলিয়া* বলিয়া 
শ্বা” বলিতে ন! বলিতে দেখিলেন, বটু নাই। 
তখন রুক্ষন্বরে কাননিকাকে কহিলেন, _প্যা রে 
কাননি ?" 

কাঁননিকা উত্তর দিল না। অবনতমুখী নথ 
দিয়া কেবল গালিচা খুটিতে লাগিল। অবশ্ট নখ 
পাছুকার ভিতরে ছিল | মাতামহ--মাতামহ কেন, 
নরোপ্তম ছাড়া আর কেছ দেখিতে পাইল ন'। 
নিরঞ্জন আবার নুধাইলেন, “হা! কাননিক1 1” 

কাননিকার মস্তক কথাকর্ষণে আরও যেন নমিত 
হইয়া পড়িল। তখন নিরপ্রন নিরুপায়, মৌনবতীর 
মুখ ফুটাইতে না পারিয়া হাত ধরিয়া! সোহাগঞ্ম্পিত 
ভাষে আবার জিজ্ঞাসিলেন পগ্রিয় কাছু?” কানু 
ঘেনী ট্যাঙরার মত ভিড়বিড় করিয়া ছাত টানিয়া 
বলিল, “যাও !” 

নিরঞ্জন কেন, তোর হইল কি? 

কাননিকাঁ। আমার কিছু হয় নাই! 

নিরঞ্রন আর নাতিনীকে রহন্তড করিলেন না। 
রিপোর্ট পড়িয়া তাহার হৃদয়ে শেল বিধিতেছিল। 
কর্তবোর অস্থরোধে গুরুগন্ভীর স্বরে বলিলেন "তোর 
নিশ্চয় কিছু হইয়াছে। তা নছিলে কেন তুই বাল 
শুলত চাপল ছাড়িয়া প্রবীণার মত গল্ভীরা হইতে” 
ছিস্‌! আর তোর রহগ্ত তাল লাগে না, পাচ জনের 
সহিত মিশিতে সাধ যায় না, পড়িতে রুচি হয় না। 
--তাল কথা, ইংরাজী পড়িতে তোর আৰার অনিচ্ছা 
জস্মিল কেন 1?” 

কাননিকার যুখেও চঞ্চল ছালির পরিবর্তে 
গান্তীর্ধযের একটা স্থায়ী আবরণ আসিয়া পড়িল! 
মাতামহের কথার তাবে বুঝিল, স্কুল হইতে রিপোর্ট 
আসিয়াছে ।--জিজ্ঞাসা করিল, *রিপোর্ট পড়িয়াছ ?” 

নিরঞ্রন। তবে কি ভূতের কথা শুনিলাম! 
. কাননিকা। যাহা গুনিয়াছ, সমুদয় সত্য) 
ইহার এফবর্ণও মিখা] নয়। আমি ইংরাজী পড়িৰ 
না। ৰল দেখি, 'ব্যাচিলরে'র ফেযিনাইন কি 'মেভ' 
নয়? তবে পুরুষে যে সময়ে বিশ্ববিভালয়ের 
€বাচিলার অব আটস' হয়, নারী সে সময় 'ষেন্ত 
অব আর্টস” হয় লা কেন? অর্থাৎ পুরুষে যখন 
বি, এ, হইবে, স্রীলোকে তখন এম, এ, হইবে না 
কেন? যে ভাষায় বিখ্যার প্রশ্রয় সে তাষা আহি 
আর পড়িব ন1। 


কাননিকার কথ। শুনিয়া নিরঞ্জনের চক্ষু কপালে 
উঠিয়া গেল, মুখ বিরাট হ! করিল, বীধান টাত 
বরিয়া পড়িল। পত্যই ত, কাছ এম, এ, না 
হইক্া বি, এ হইল কেন? 
কাননিক] দাদার উত্তরের অপেক্ষা করিল -7, 
ফিরিয়াও চাছিল না, চলিয়া! গেল। রাশি রাশি 
সমীরণ কাননিকার ভয়ে দাঁদামভাশয়ের হাঁ 
প্রকোষ্ঠে লুকাইয়াছিল, যেই কাননিকা চগের 
অস্তরাল হইল, অমনই হাস করিয়া পলাইয়] মরু. 
সখাগণকে সংবাদ দিল। সমীরণ রাজের ব্যাপাএ- 
খানা কি কি, মীমাংসা করিবার আন্ত কোল'ঃল 
আরস্ভ করিল। পোটফিমিশনারগণ ধুচুনী নিশান 
উড়াইয়া দিল-_বঙ্গোপসাগরে সাইক্লোন চলিয়াচে। 
নিরঞ্জনের হৃদয়ে কিন্তু আগুন' জনিল। 
নিরঞ্জনকে ক্ষার করিবার জন্ত সেই অন্লকে হিগ্ুগ 
জালাইতে চারি দিক হইতে ফুৎকার আম্লি। 
তাষিনী আসিয়া বলিল,--প্বাঁবা বাবু, সে দিনক 
কবিতা কাননি করিয়াছে । ক্রৌঞ্চের মা দেবর 
কে এক বাজ্সীকি যুণি না কি কবিতা আওড়াই যা 
ছিল, কাদনীও কপোতের মৃত্যু দেখিয়া *'ই 
করিয়াছে 1” 
নিরঞ্জন আর একটিও ফথা কহিলেন “| 
কেবল “হ্ম্ম্” বলিয়া আর একটি শীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করালন। তাষিনী বাবা বাবুর ভাব দেএয়া 
আর কিছু বলিল না, পা-টিপিয়! পা-টিপিয়া পল 
গেল। 
নিরঞ্জন যনে হনে ভাবিলেন, প্হয় ত কাননিক! 
জার কোথাও শুনিয়া! শিখিয়াছে ।_নছে কি এই 
অসভ্ভব ব্যাপার নাস্তিক নিরঞ্জন বিশ্বাস করিবে? 
বাতায়নপথে বেগে সমীরণ প্রবি হঠয়া 
বলিল, “হা হা!" দেয়ালে টিকটিকি বলিল, “ঠক 
ঠিক 1” পদধর্ষপ-মুখরিতা গালিচা বলিল, “ইয়ে 
ইয়েস!” 
কিন্তু অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন বলিপ, 
“তা নয়-_এ যে প্রথেলিক11” নিরঞ্জন ছাই তুপির! 
ভুড়ী দিলেন। 
দুরে কে যেন গাছিল-_ 
“বিধাতা-মির্মিত ঘর নাহিক ছুয়ার, 
যোগেক্জ পুরুষ তায় আছে নিরাহার। 
হবন পুরুষবর হয় বলবান্‌ 
বিধাতার ঘর ভাঙগি করে খাম্‌খান্‌।” 


ল্য? 


কবি-কাননিকা ২৭ 


নিরঞ্জন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দডাইলেন। 
কাণনিকার অত্যধিক আদরে নিরঞ্জনের অপর কন্তা- 
ঘযের ঈর্ষা জন্মিয়াছিল,-পিতার মনোগত তাৰ 
কক কতক বুঝিরা তাহার] সেই বৃদ্ধকে বাক্যবাণে 
বি করিবার এই এক উপযুক্ত ত্জবসর বিবেচনা 
করিল। জ্যেষ্ঠা ছুটিরা আলিয়া বলিল,_“বাবা! 
কানপিকা না কি একটা শ্বনিতা পিখিয়াছে ?” “বটে 

বটে” বলিয়াই নিরঞ্জন আর না শুনিতে হয়, এই 
৷ জন্ত ঘর ছাড়িয়া বারাগায় আসিলেন। মধ্যমা কন্তা 
রায়বাদিনীর মত বাপের সন্ুথে একখান! কাগজ 
দয়া উপস্থিত হইল নিরঞ্জনের বোধ হইল, ফেল 
বর দিন ধারয়া পেনলন খাইতে দেখিয়া, কোম্পানী 
ব্রিত্ত হইয়া, তাহাকে জীবন্তে প্রোল করিবার জন্তু 
তিন তিন্ট। মায়ারূপিনী "হাঃ পাঠাইয়। দিয়াছে। 
ভ্ুইট'র হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছি, এট বুঝি 
আর ছাড়িল না,-খাইল, ওই ধরিল-_নিরঞ্জীন একে 
কার লোপানে 4 চাপাইয়া দিলেন। 

“বাবা বাবু যাও কোথায়? কাঁননির একটা 

। কবিতা গুনিরা যাও” “আসছি আলছি”, বলিতে 
বলিতে নিরঞ্জন একেবারে উঠানে। 

কোথায় প্রাজপান্বরালে আর একটা নাতিনী 
ঠাড়াইয়াছিল, সেটা টপ করিয়া দাদার ছাত ধরিয়া 
ফেপিল। নিরঞ্জন দেখিজেন, তাহার হাতে কবিতা 
লেখ! একথানা কাগজ ।---”ও কি, ও কি”্--বলিয়াই 
হাত ছাড়াইয়া পলাইবার আন্ত চারি দিকে পথ 
দেখিতে লাশিলেন। বালিকা পড়িতে লাগিল :-- 

কিজআালি কিসাধ লিয়ে কেন এ মরষ সই 
কেন মর্শে বেদনার রাশি। 
কেন নিমীলিত চোখে আকাশেতে চেয়ে রই 
কেন গে কাদিতে পিয়ে ছাপি। 

“বেশ বেশ, বলিতে বলিতে নিরঞ্জন একেবারে 
দরগায় । সেখানে স্বারবানের স্কন্ধে জনৈক! নাতিনী 
বস্মাছিল। দাদাকে দেখিয়াই ঝাপাইয়া তার গলা 
ধংপ।-*কে তুই ?-নিরঞ্জন আর দেখিতে 
মারল করিলেন না। 

খালিকা বাছ্‌মুশালে দাদাষহাশয়ের 
ফতাইয়া, কাপের কাছে মুখ লইয়া বলিল 2 

আমি কে আমি কে বে নিভুই গুধাও হায় 

আমি কিগো নায়িক! চিন্তার? 
আমার হৃদয় কি গে! তোমার জবদয় নয়, 
আহিই কি একা আপনার ?" 


গলা 


মরীচিকা 


বাটীর বাহির হইয়া নিরঞ্জন ভাবিলেন,--যাই, 
গঙ্গার ঝাপ দিয়! ডূবিয়া মরি । কি করিতে বাইলাম, 
কি হুইল? সমস্ত কার্ধ্যই যদি পণ্ড হইল, কাননিকা 
এম$ এ পড়। যদি ছাড়িয়া দিল, তবে আর আবন- 
ধারণে লাভ কি? নিরপ্রন সন্ক্প স্থির করিবার 
পুর্বে শাস্তির আশায় চারি ধারে চাছিলেন। শাস্তি 
কই? আজ রবিকর এত প্রথর কেনা সমীরণে 
এত কাঠিস্ত কেন? পথ ধুলিবূপে অনল-কণ। গায়ে 
নিক্ষেপ করিতেছে, প্রান্তরের শ্টামল তৃণরাজি 
পাকা উপেক্ষা করিয়া শুর ভ্তায় চরণে 
বিধিতেছে। আর ভাগীরখা তোর আল্‌ এমন 
টগবগ করিয়া ফুটিতেছে কেন? অমন গরম জলে 
ভুবিয়! মিলে ষে গাজদাহ হইবে ! 

নিরঞ্জন তাঈরখীতীরে দীড়াইয় মৃত্যুর একট! 
হ্থুগম পন্থা! অবগন্থন করিবার উদ্যোগ করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে-_ 

্ _অনজিস গ্রিনিরা নূরতি | 

পদ্ধ পত্রর-ুগ্মনেন্ত্র পরশরে শ্রুতি ॥ 

অঙ্থপম তন্গ স্তাম ীলোৎপল আতা । 

মুখরুচি কত শুচি করিস্বাছে শোতা ॥ 

সিংহগ্রীৰ বুরীব অধরের তৃল। 

খগরাজ পায় লাঞ্জ নাসিকা অকুল॥ 

দেখ চাকু যুগ্ম তুর লগাট প্রলর | 

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 

ভূজ্রযুগে নিন্দে নাগে আজ্রাহুলম্থিত। 

করিকর যুগবর জানু হুললিত ॥ 

বুক পাটা দ্তছটা ছিনিয়া দামিনী। 

দেখি এরে ধৈর্ধ্য ধরে কোথ! কে কামিনী ॥ 

মহাবীর্ষ। যেন সুর্ধ্য ষেঘেতে আবৃত । 

অগ্ি-অংশ্ত যেন পাংশুজালে আচ্ছাদিত 1” 

এ ছেন অপরূপ রূপলাবপাময় যুবক রতন-__ 
তার হাতে ছড়ি, মুখে দাঁড়ী, চোখে পরকোলা। 
করে তুচ্ছ কেশগুচ্ছ ঘাড়ে পিঠে ফেলা ॥ 
সব ছিল না কেবল সীমস্তে সিন্দুর 
দিল দেখা মেখ-মাখা লাবণ্য ইন্দুর ॥ 
সেই নুনার, অতিহুন্দর, অতি হুইতেও এককাটি 

বেশী হুন্দর ঘুবা, সেই পুণ।সলিল! ভাগীরখীর তীরে 
নিরঞ্জনের দৃষ্টির ধারে পাদচারণ করিবার জন্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল কিন্তু ছায়! পুকুষ- 
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সৌন্দর্যের দিকে চায় কে? পুরুষ? না, পুরুষ গ্ুধু 
সৌন্দর্যের কথা লিখিতে পারে, দেখিতে পারে 
না। তবে তুষি যদি আকর্ণবিশ্রান্তৎদনা, মৃগমুখী 
শশিচোখী কঠোর রপিকা বয্োধিকার গ্রস্থিতে 
্রস্থিতে সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ কর, আর তার প্রেমে 
বিশ্বলংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান কর* তাহা হইলে নুধু 
পুরুষ কেন, কাঁফ্রিনীর মুখেও তুমি হেলেনের ভাসি 
দেখিতে পাও। এমন তোমাকে আমার দু হইতে 
নমস্কার ।  পুরুষ-সৌন্দর্যোর দিকে চায় কে? 
নাবী? না,  রূপরসগন্ধস্পর্শশম্বাতিজ্ঞা বিদুষী 
বলিয়াছেন, *পুরুষের গুণই হুন্দর, সৌনা্ধ্য গুনার 
নয়। রমণীর চক্ষে সুন্দর পুরুষ ছইতে লুন্দর নারী 
দেখায় ভাল |” পুরুষের রূপ দেখে কেবল উপন্তাসের 
নায়িকা । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য; কেন লা, নিরগ্রন 
যুবকের রূপ দেখিলেন না। কিছুক্ষণ ধরিয়া 
নিরগ্রনের সম্মুখে আগন্তক ঘুরিল, নিরঞ্জন ভাগী- 
রথীর দিকেই চাহিয়া রহিলেন, একবারও মুখ 
ফিরাইলেন না। আগন্তক গল! খীকারিল, লাঠি 
ঠুকিল, ভুত! ঘবিল, চশম। খুলিল, আবার পরিল-- 
নিরঞ্জন পূর্বব্থ। তৎপথগামী ছুই এক জল 
পথিককে চেনো চেনো! করিয়া বার ছুত হালু হালু 
(1910) করিল, তথাপি নীরঞ্জন মর্শর পাখর। 
তখন নিরুপায় হইয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
নিরঞ্জন ও ভাগীরথার মধ্যে বিঘত প্রমাণ স্থান ছিল, 
সেই স্থানে দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়কে 
কিঞিৎ কাহিল কাছিল দেখিতেছি না? 

নিরঞ্জন তথাপি যে নিরঞ্জন, সে নিরঞ্জন_এক- 
বার নড়িলেনও না চড়িলেও না, জীবনের একটু 
চিন্ধও দেখাইলেন না! 'নিরঞ্জনের প্রাণ শাস্তির 
আশার খুরিতেছিল। কিন্ধৃহায়! কোথা হুইতে 
একি নূতন অশান্তি আসিয়া উপস্থিত হইল? 
নিরঞ্জন মলে মনে স্থির করিলেন যে, এ বর্বারের 
সঙ্গে কোনও ক্রমে কথা কওয়া হুইৰে না। ও 
তোবামোদের ভাণ্ডার খুলিয়া দিক,_“কিঞ্চিৎ 
কাহিল কাহিল দেখিতেছি, কেমন আছেন, বাড়ীর 
সংবাদ তাল,”_ইত্যাদি ঝা মনে আসে বলুক, 
আমি কখা কছিব না। ও বুক, “আপনাকে দেখিয়া 
আমার প্রাণে ভক্তি আসিয়াছে, আপনার তুল্য 
মহৎ জগতে আর নাই, আন্পলি ডেপুটীকুলচুড়ামশি, 
আপনি বর্াবতার*স্পআঙহি কথা কছিব না। 
ও বলুক, “আপনিই কেবল বাক্গালীর মধ্যে পুরা 


ক্ষীরোদ-এ্রাস্থাবলী 


পেন্সন পাইয়াছেন, আপনার অবসর গ্রহণের পর 
হইতে দেশে চুণী ভাকাতি বাড়িয়াছে, গ্রামবাসিগণ 
আবার মর্খখ। তুলিয়াছে"--আমি কথা কছিব ন1। 

নিরঞ্জন স্থিরপ্রতিজ্ঞ, যুধকও স্থিরপ্রতিজ্ঞ। 
অথবা তার অভান্তরে এমন কোন শক্তি সঞ্চারিত: 
যে, বৃদ্ধের সন্ছিত ছুই একটা কথা না কছাইয় 
তাহাকে নডায় কার সাধা? নিবঞ্রন ফিরিয়া 
স্লাড়াইলেন, যুবকও ঘুরি থুরিয়া সন্পুখে আলিল। 
নিরঞ্জন আবার ফিবিলেন, যুবকও আবার দুরিল! 
নিরঞ্জনের জ্ঞানবার্ধাকাপিষ্ট ক্রোধ একবার হৃদ 
মাঝে গাঝাড়! দিল । পদাভিষান নিরঞ্জনের 
অন্তমনস্কতার আবৰকাশে, সেই ক্রোধকে যুক্ত করিবার 
সাহায্য করিতে টান দিল। ক্রোধ যু পাইয়া 
কঠে আসিল, নিরঞ্জনের প্রতিজ্ঞ! টলিল। নদা- 
তটোশিতা প্রাতঃম্নাতা গৃহ্প্রতিগমন্ীলা ললনা- 
কুলের ভ্রুত পাদবিক্ষেপ।, লিক্ত বস্ত্রের ঝাপর 
ঝপর শদ্দ, শান্ত শৈবলিনীর তরজজ্ঞননী বাম্পীয় 
তরণীর চাপল্যভোতক ত্বযাপ খ্যাস শক, আর পো)” 
কমিশনারকীন্তি কর্ণে তালাদান্রী ভুইসলবাদিনী 
লোকোমোটিভ (19007901156) ভগ তিস্‌ শব 
এই ত্রিগুণাত্মক শব্ের পেষণে পিরঞ্রনের গলা 
আল্গা হুইয়া গেল। দ্বাররক্ষী দত্তপঙ্ডক্ত ক 
নিশ্বক্ত রিপুরাত্রকে বছিগমমে বাধা দিবার ওনী 
পরম্পর সংলগ্ন হইয়া! তাহার সহিত কুস্ত আর্ত 
করিল। কিন্তু বারকরা (736106780 দৈত্য 
কতক্ষণ বীর শক্রুর সঙ্গে যুন্ধ কার্রতে পারে? 
বাধান দত সুই এক বার কড় কড় করি এই মাও, 
তাঁর পর লব ফাক। দল্তুপঙক্ হণ্াগ্রে, ক্রোধ 
একেবারে রসনাগ্রে। বলিলেন, “তোমাকে সব" 
তব্যের সকার দেখিতেছি, কিন্তু তোমার আচরণ 
দেখিয়া আমার বিপরীত বোধ হইয়াছে ।” 

যুবক। আল্তে, আপনার যাহা বোধ হইয়াছে, 
তাছা অনেকটা সত্য। অনেকটা কেন পৌনে 
পোনের আন! সতা, তাই ৰা কেন, একেবারে পূরা 
যোল আনাই সত্য। 

যুবক সরল প্রাণে কছিল কি না, যুৰকই জানে। 
আর জানে তার অষ্টা। কিন্তুসে কথা পিরঞ্জনের 
আছে ভাল লাগিল না| নিরঞ্জনের বোধ হুইল, 
যেন কথাটা রহন্তের ছলেই বল! হইয়াছে । সুতরাং 
হারও রঙগ্ত করিবার একটু ইচ্ছা হইল এবং 
পুলিসের রহন্তমর হত্ে সেই রহৃত বুঝাইবার তার 


কবিককাননিক। 


সত করিবার অতিলাধট।ও সেই সঙ্গে জাগিয়। 
উঠিল | 

কল্পনা! ইচ্ছাসহ্চরী। নিরঞ্রল যেই মনে 
করিলেন, বিয়জিকর যুধকটাকে পুলিসে দিব, 
অমন্ই তিনি ষেন একটা লাল পাগড়ী দেখিতে 
পাইলেন। যেমন লাল পাগড়ী দেখা, অমনই 
লাল পাঁগড়ীর সেই ভীষণ লোকালয়ের নুন্দরবন, 
অশ্বথব্টসছকারবেষ্টিত, রক্তিম, মহকুমার কাছা- 
রাটিও চোখের উপর আসিয়! পড়িল। রাঘব- 
বোয়ালই যদি দৃষ্টিজালে পড়িল, তবে তার উদরগত 
রোছিত, শফরী, এরাই বা বাকি থাকে কেন? 
আ.শ্রয়স্থান অন্বেষণ করিতে করিতে একে একে 
তাছারাও আলিয়া উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন 
দেখিলেন, বাষে দক্ষিণে শাহলা, সম্মুখে কাঠগড়া, 
তন্মধ্ে বিচারপ্রেমাসক্ত বেপথুষান আসামী, উপরে 
শাখা, নীচে মঞ্চ, হস্তে অশনিরূপিনী লেখনী, তৎ- 
পার্থেবিষভর! মলীপাত্র, আর চারি ধারে কেবল 
বন্ধা্লি। যঞ্চের উপরে মানময়ী, বিভীষিকাময়ী, 
পয়োমুখী, গরালোদরী নিক্ষের ছাকিমন্ত্রী! সেটাও 
সময় পাইয়া নিরগুনের কল্নাপথে চোলভিগৃণ্ডগৃ 
খেলিতে লাগিল। ভাবাবেশে নিরঞ্জন ধিচার 
আরম্ভ করিলেন 7-তোমার নাম ?” 

যুবক। আমার নাম লয়। 

নিরঞ্জীন। পিতার নাম? 

যুবক | আজে, বিশ্ব,মাতার নাম বিদ্যা। 

নিংন। জাতি? 

যুবক। আজ্ঞে, কি এক সামান্ত অপরাধে 
আমার পিতার জাতি গিয়াছে। 

নিরঞ্জন। এখন বল তুমি দোষী কিনা! 

যুবক। দোষ |--আমি!--আমি কেন দোষী 
ঠব1 আমি সকলের আগে গিয়াছিলাম। 

নিরঞজজন। লকলের আগে গিয়াছিলাম1_-এ 
কথার অর্থকি? " 

যুবক। আজ্ঞে, এ কথার অর্থ এই, আমি যখন 
গিয়াছিলাম, তখন সেখানে আর কেহ ছিল না। 

“কেছ ছিল না--কেছ ছিল না1"-বলিতে 
বলিতে আর এক যুধক কোথা হইতে যেন কেমন 
করিয়া ছুটিয়া। আমিল; আলিয়া নিরগ্রনের মুখপানে 
চাহিয়। আবার বলিল, "গুধু এর কথা শুনিয়া আপনি 
রায় দিবেন না। আমি সাক্ষী আনিতেছি। এই 
'গল্টা, আমি মটু গিলটা__(2০€ 8০11), আমি 
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সকলের আগে বাড়ী হইতে বাছির হইয়াছিলাম। 
তখন কাক পর্যান্ত ডাকে নাই, চোর পর্যযস্ত জাগে 
নাই, পুলিস পর্যান্ত তাগে নাই, লাহেব পর্য্যন্ত রাগে 
নাই! এমন কি, বাঙ্গালা সংবাদপঞ্জ তখনও পর্্যস্ত 
পরনিন্দা ছাড়ে নাই। এমনই ঘোর রাক্সিতে আমি 
বাহির হইয়াছিলাম। তা ছইলে বলুন দেখি, আমি 
দেধীকি এই দোষী? মহাশয় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
বিচার করিয়া আলিয়াছেন। সাছেবে আপনাকে 
'গ্যামকোইন” বলিয়াছে, বাঙ্গাঙীতে ৰলিয়াছে 
কালাপাহাড়। আপনার ভ্তায় মহাত্মার কাছে 
এই ব)ক্তি মিথ্যা কথ! কহিয়া নিস্তার পাইৰে ?--এই 
আমার সাক্ষী আমিতেছে।” হেলিতে হেলিতে, 
ছুলিতে ছুল্তে সাক্ষিপ্রবর আনিয়া উপস্থিত হইল। 

নিরঞ্রন ভাবিলেন, এ-কয়টা লোকই পাগল 
হইয়াছে । ইছাদিগকে যেমন করিয়াই হউক গারদে 
পুরিতে হুইবেই হইবে। ক্রোধ-বিকম্পিভ কণ্ঠে 
বলিলেন।_শদেখ। তোমাদের সকলকেই আমি 
উপযুক্ত শাস্ত দিব, তোমরা পথে অবৈধ লতা 
করিয়া আমার ক্শ্রাম-সুখ নষ্ট করিতেছ। বেলা 
হইয়া গেল, ছুথাপি আমাকে বাঁড়ী যাইতে দিতেছ 
না” 

সাক্ষী। বেশ, বাড়ীই চলুন, সেই স্থানেই 

এর বিবাদের একটা তেত্ত নপ্ত করুন| সেই 
স্থানে বিশ্বামন্থখ্ ভোগ করিবেন, আর বিচারও 
করিবেন। আমাদের আপনি চিনিতে পারিতেছেন 
না। আমরা সকলেই আপনার আত্মীয়। ওইযে 
আপনার ফ্রেওড আঙ্সিতেছেন, উনি আমাদিগের এ 
মোকদদিমার বিচার করিতে অক্ষম হইয়! আপনার 
কাছে পাঠাইক্কাছেন। 

নিরঞজন দেখিলেন, যথার্থই তাহার বাল্া-বনধু 
লমংন্্ী চোঙগদার সাহেবও ডায়াবিটিন আর্ণ করিবার 
জন্য প্রাতত্র মণের ব্যবস্থা করিয়াছেন ! কিন্তু এখনও 
ত বুবর ব্ছু দুরে লিলি করিতেছেন! এতক্ষণ 
কি করিয়া নীরব থাকিবেন!| তাই বলিলেন, 
"তোমাদের বক্তব্য কি? তোমাদের কথ আমি 
এক বর্ণও বুঝিতে পারিতেছি লা।” 

সাক্ষী । আমি বুঝাইয়া দিতেছি! 

নিরঞ্জন। তুমিকে? 

সাক্ষী । আজে, আমি প্রাংশুলভ্যে কলে 
লোভান্ৃত্বাুরিব বামনঃ। আপনি হ!কিম জাতির 
ড্যানিয়েল। হুতরাং আমি- আপনি বুঝিষ্না লউন 


৩ৎ ক্মীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আমর! ককেসিয়ান জাতির ই্ডো-এরিয়ান শীথা। 
আমাদের পেশার কথ! শুনিলে আপনার চক্ষে ভঙ্গ 
আসিবে । আমাদের এক প্রস্তুত পুরাণে পিবিয়াছে, 
এক প্রস্তুত ইতিছালে পিষিয়াছে, শেষে প্রত্বৃতত্ববিদে 
পিষিতে আর্ত করিয়াছে। আমরা জীবদ্দশায় 
সাহেবের লাধিতে পিষ্ট হইতেছি, মরিলেই খ্যাতি- 
রস পান করিয়া সংবাদপঞ্জের কল্বের পুষ্ট করিব। 

নিরঞ্জন। ভূমি আমার সম্দুখ হইতে দূর হইয়| 
যাও। না যাও ত, পাহারাওয়াল! ডাকাইয়া দুর 
করিয়া দিব। 

সাক্ষী। আন্ত, তাই লিন| নভিলে আমি 
নিপ্জে যে যা, সেরূপ একট! চেষ্টা দেখিতে পাইচ্েছি 
না| আমাকে প্রচ্কার করুন, অথবা পাারাওয়ালার 
সেই ছুর্বল-নাশন বেটন দিয়া আমার অস্থিপ্গুর 
তাঙ্গিয়াদিন। আপনাকে দেখিয়। আমার প্রাণে 
একটা প্রীবলা ভক্কি আলিয়াছে। আমি সেই 
ভক্তিতরঙ্গ ঠেলি্া পলায়ন-নদীতীরে পৌঠিতে 
পারিজ্ছি না 

নিরঞ্জন দেখিলেন__সাক্ষীর হাতনাড়া, মুখনাড়া, 
মুদু হাপি_সব দেখিলেন। আর ভাবিলেন, এ কি 
বিষম ধ্পিদ উপস্থিত! কেমন করিয়া এর ভাত 
হইতে নিদ্তার পাই? 

সাক্ষী ছুই একটা ঢোক গিলির! গিলিয়া আহার 
ক্ারস্ত কপিল-_-প্তবে এইমাজর অন্থরোধ, আমার 
উপর ক্রোধ করিবেন না। আমি কেবল সাক্ষী, 
আলামীও নই, ফরিয়াদীও নই। শুধু সাক্ষী-_ 
হতগাগ] সাক্ষী । আহি বাধন, আর [তিনি ঝাউ- 
গাছের কল। আমি মৌরলা, আর ঠিনি বড় 
কাণকোমরী কই । কাতেই এ ভাগ্যহীন খাটী গন্ভ 
হইতে আপনি নিরুদ্বেগের সনন্দ পাইডে পারেশ। 
তাছার উপরে আপনার ও আমার ভিগুরে একটা 
বন্ধপীর আবির্ভাব হইয়াছে। কৰি কালিদাস 
বলিয়াছেল--* 

নিরগ্রন। “কি পাষণ্ড! আবার কৰিত1? 
এই বলিয়াই তাছার মন্তকে প্রহার করিবার জন্য বটি 
উদ্ভোলন করিলেন। 

সাক্গী। আজ্ঞে কবিতা--এখন প্রথার করিবেন 
না। আর একটু অপেক্ষা করুণ। কবিতা গুনিলে 
ও তাঞার অর্থ বুঝলে আপনি আমাকে প্রথার 
করিয়া আনন লাভ করিবেন। তখন আপনি যতই 
যারিবেন। ততই আপনার আনন্দ বাড়িবে। 


যাবজ্জীবন এই পৃষ্ঠে ছড়ি পড়িলেও আপনার হাতে 
ব্যথা &ইবে না। কবিতাটি এই £--*৮শ্ব্ধমালাপন- 
পূর্বধান:1” অর্থাৎ আলাপ করিবার পরেই সন্ধ। 
আপনি যে দণ্ড আলাপ করিয়াছেন, তার পর- 
ক্ষণেই সঙ্বন্ধী হইয়াছেন। হ্ুতরাং কোন দিবে 
আমা হইতে আপনার অনিষ্টের আশঙ্কা লাই। তবে 
ইছাদের মধ্যে এই বাবুটিই দোধী। কেন না, ইনি 
প্রথমে “কই” খানি ছি'ড়িয়া পথে খই ছড়াইয়াছেন।: 
[ কি-আমি দোষী? এই বলিয়াই প্রম, 
যুবক সাক্ষীর পৃষ্ঠে একটা! মুষ্ট্যাঘাত করিল। 
তখন সাক্ষী সন্ষিতব্দনে নিরঞ্জনের মুখের দিত: 
চাহির| বলিল-_-“এই দেখুন, ছুর্তাগাবশতঃ অয । 
উহার ছুক্র্ণের প্রতি দি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, উদ; 
সেই অপরাধে আমার পৃটে মুষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 
আফা! ৩৫ নলী-মাধন-যাথ! ভাত কতই কো, 


আর কোড়ায় কোড়ার কড়া পড়িহা আমার: ০1 
কতই কঠিন! ত$ হাতে কতই না আঘাত লাগিল" | 

ভিতায়, যুবক তান দে. খিয়া লিরঞলকে সঙ্গের, 
করিয়া বলিল__দেধুন বানর, লোকটা কব 
বেয়াদব দেখুন ।” । 

প্রিপ্তন আবনে প্রথম দেখিলেন হা 
সর্বসযক্ষে শিরপরাধে অপযানিত হইয়া প্রতিক] 
সামর্থালবে এক জন লোক ভাসিল। নিরঞ্জন এব 
মুখে ক্রোধের চিহও দেখিলেন না । 

একটা লোক ছাসিল। যারখাইয়া চোখ রাহঠদ। 
না,গালাগালি দিল লা, উকিল ডাকিল লা, সদ 
বাছ্ির করিলনা, আমি হাকিম দীড়াইয়! তহি, 
আমার কাছেও প্রতিকার চাছিল না--পধু যু 
কিয়া হাসিল |_নিরঞ্জন তখন তাহার মুখখানা থে 
কেমন কেন দেখিলেন। দেখিঙ্গেন, তার ০7 
শান্ত বদন, দেখিলেন তাঁর সরলতা -যাখা নয়ন, আর 
দেখিলে চক্ষুদ্ধার তে করিয়া জাার বিশাল বর 
আবরণে ঢাকা সেই রমণীকোমল জদয়। আ$া, ৮ 
হৃদয় কি নুন্দর | নিরঞ্জন প্রথমে বুঝিলেন, কাঠ' 
গড়ায় দাড়াইয়া কখন কখন আসাম্দীও হাকিমের 
বিচার করিতে পারে। | 

নিরঞ্জন চিতলংঘহ না শিখিলে হয় ত তাহার; 
গলা জাই! বলিয়া! ফেলিতে ম, 

“বধু। ফিআর বলিধ আহি? 
জনষে জনমে হয়ণে মরণে 


গ্রাণনাথ হইও ভূমি 1” 


স্পর্শ 


কবিকাননিকা ৩১ 


তাহা ৭1 করিয়া সেই উদ্ধত প্রহারকারী ঘুবক- 
টাকে তিরক্কার করিলেন। তাহার তিরস্কার প্রশ্রয় 
পাইয়া দ্বিতীয় যুংক পাক্ষীর হুইয়! প্রথমকে প্রহার 
করিতে উদ্ভতহইল। তখন ছুই জনে আবার লড়াই 
বাধিষ্বা গেল। নিরঞ্জন প্রাপপণ চীৎকারে পাহারা- 
ওয়ালাকে ভাকিলেন। এক দিক হইতে পাহার1- 
ভযালা, অন্ত দিক হইতে মিষ্টার চোঁঙদার আসিয় 
পঠিলেন। চোদার আসিয়ই নিরঞ্নকে জিন্তঞালা 
করিলেন, মিষ্টার পেন, ব্যাপার কি 1 

নিঃজন তাহার উত্তর দিতে অবকাশ পাইলেন 
ন:1 পাছারাওয়ালাকে বলিলেন,--“এই দে জংদ- 
দিক পাকোডে।” 

পাহারাওয়ালা আলিয়া যোদ্ধ,যুগলকে দেখিয়া 
ধম খাইয়! গেল। শিরুধৃন তার আচরণে প্রদীপ্ত 
১শনের চ্টায় গন্গন ডি বপিলেন-_”কা! 
দেখা হ্বায় গাধা | প্লদি পাকড় কর।” 

পাছারাওয়াল। কিছু না করিয়া কেবল সেলাম 
ঠকিতে লাশিল। আর বপিল-"ছন্ুব। উত্তো 
অপাছারী হুদুরকো লেড়কা হায়” 

শিরপ্ন সে কথায় কান দিলেন লা; রক্ষতর স্বরে 
বলিলেননপ্জলদি পাকাড় কর।” 

চোঙদার বলিলেন__“আরে তাই, রাগ করিও 
পা।থামো খায়ো | তখন নির্জন বলেন) পাঁকাড়ো 
পাকাড়ো, চোডনার ৰলে, খাযো খামো। যোদ্ধ,হম 
বপে। ভামড]াম্‌, সাক্ষী কলে? কর কি, কর কি) 
পাতারাওয়ালা পে, আরে বাবু আরে বু, জখম 
ছ911 

দেখিতে দেখিতে লোক জমিঘা গেল। তাহারা 
খপ লাগাও লাগাও] চেতধার মাঝে পড়িয়া, 
"যেতে দাও যেতে দাও" বলিতে বলিতে উভয়ের 
বিধত মিটাইযা দিলেন | বাঞ্চিরের বিবাদ থামিয়া 
গেল তবে ষ। একটু আধটু গোলমাল রছিল, 
তাহ কেবল পাহায়াওয়ালাক্গ জনতাভঙের অন্ক! 
কি শিরজনের অভ্যন্তরে নানাজ্গাতীয় চিন্তা আলিয়। 
বিবাদ আস্ত করিল। 

সাক্ষী তধন বলিল, “আপনি আর দাড়াইয়া কি 
কা গবেন। ধরে যান, ইছাদের বিষাদ ধিটিবে না” 
ছানার বলিলেন “না তাই, এ বিবাদ মিটিবার 
তুমি ঘরে পিয়া বিশ্রা কর।” 


... শিরঞন ধলিলেন, “কিলের বিবাদ কিসে 
বোধ?” 


নয 


চো'ঙদার। এই ত দাদা, তুমিও সমক্ক বুঝিয়! 
নেকা হইলে! 

প্রঞ্রন। সত্য চোউলার, আমি কিছুই জানি 
না। আমি এই নব্য যুবকদের আচরণ দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়াছি 

চোড। এ ছু'টি যুষক তোমারই ভু'টি বন্ধুর 
পুত্র । এই বলিয়া চোদার শিরপ্রনের কানে কানে 
কি বলিল। নিরজন সেই নীরব কথা শুনিয়া কেবল 
একটি সশব্দ ই! করিলেন। তার পর বলিলেন__ 
তা ছুজনে পরস্পরে বিবাদ করিতেছে কেন?” 

চোড। এক ব্য “কই” বাছির হুইয্াই 
উহাদের মাথায় দই ঢালিয়! দিয়াছে। এরা আগে 
ছিল ছুই বছু। মাথায় দই পড়িবার পর হইতেই, 
ইহাদের মধুর প্রেম কিয়া গিয়াছে । এ বিবাদ হইত 
লা, ইরা ঝগড়ার আগে যদি আমার কাছে আসিত। 
য'ও ভাই, বেলা হইয়াছে । উহাদের বিবাদ সে 
মিটিবে না। তবে যদ এই তোমার আব্মীয়।-__ 

শির। আত্মীয়! 

চচ15। আম্মা কেন? একরকম ঘরের লোক 
-চাউপার আরও বলিতে যাইতেছিল, সাক্ষীর 
ইঙ্গিতে চুপ করিল এবং নিরঞ্নের হত্তকম্পন করি! 
চ'লয়া গেপ। যুবকত্ধয়ও অভিবাদন করিয়া প্রস্থান 
করিল। সাক্ষী গদাতীরে বলিয়া একটা ক্েটার 
উপর উঠিয়! গান শুনিতে লাগিল, 1 


"ওরে আমার কই। 
ঘাইমেরে তুমি উঠলে ভেসে, 
চলে গেলে কোন্‌ সোনার দেশে, 
খুজতে গেলে বেজায় ফুলে ঢোলের মত ছুই।. 
থাপি খাওয়া হয় না হজম কর মোদের জলসই। 


সাক্ষী সেই গান শনিয়াই কণস্থ করিয়া ফেলিল। 

নিরঞ্ধন কিংকঙুবাবিষুঢ় হইয়া বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন, তাহার গান শুনিয়! থমকিয়া দীড়াইলেন। 
*এ কঠ্স্বর যে শুণিয়াছি! দুরের সঙ্গীত-মৃত্তিতে 
মাঝে মাঝে এই গান আমাকে অস্থির করিয়া 
তুলে ।-পে কি এই সাক্ষী? সাক্ষী কি অন্তরধ্যামী? 
না, হইল না, গৃছে যাওয়া হইল না। সাক্ষীকে 
গ্রেপ্তার না করিয়া), গৃহে ফিরিব না। সাক্ষী 
সাশীপাজেটীর কাছে গিয়া নিঃঞ্জন চীৎকার 
করিলেন। বিস্তু কই সাক্ষী, কোথা সান্গী--কোথা 
হইতে আসিল--কোথায় গেল! 


৩২ ক্ষীরোদ-্গ্রন্থাবলী 


নিরঞ্জন তাহার আাচরণে বড়ই বিরক্ত হুইয়া- 
ছিলেন, এমন কি ষষ্টি পর্যাস্ত তুলিয়াছিলেন, কিন্তু 
শেষে সেই বষ্টি তাহার ক্রোধের উপর এমন প্রথার 
করিয়াছে যে, তাছার হৃদয় এখন “নলিনীদলগত- 
অলমিব তরলং।” নিরঞ্জন এখন সাঙ্গীর প্রেমে 
আকৃ্ট। নিরঞ্জন এখন নদী, সাক্ষী সাগর) নিরভীন 
রাধা, সাক্ষী কৃষ্ণ। পলাক্ষী সাক্ষী" করিয়া নিরগ্জন 
জেটাবনে কত ঘুরিলেন, দেখা পাইলেন না। শেষে 
মান করিয়! ঘরে ফিরিতে লাগিলেন । মনে মনে 
বলিলেন, সাক্ষী যাইবে কোথায়? লে যে আমার 
বালানধা চোউদারের পরিচিত। 

তা যাউক, একি ! চেউদারই বাকি বলিল? 
সেই স্থুই অন যুবকই বা আমার সমুখে কি নাটকের 
অভিনয় করিল? তাহাদের এক কথাও যেবুঝিতে 
পারিল'ম না| তাহ'রা কি কাননিকাকে বিজে 
করিবার জন্তই খুন্ণেখুনি করিতেছে! কি, আমার 
কান্না বিয়ে পাশ দিয়া এম, এ হইবার দাবী 
করিতেছে, আর আমি কিনা সেই মহীয়শী 
বিছ্ুধীকে ছোট করিয়া বিয়ে করিব। দেশ 
জলিয়া পড়িয়া খাঁর ছ্ইয়া যাক, কাননীকে 
আমি সধবা হইতে দিব না| কিন্তু হায়! সেই 
কই! সে 'কই' কোন্‌ লরোৰরে সাঁতার 
কাটিতেছে? 

ওকি! ওই বই-ফিরিওয়ালা কি বলিতেছে। 
“হায় কলির একি গুণ, এক কবিতায় পীচটা খুন। 
-এক এক পয়সা ।”-নিরঞ্ানের অন্যমনদ্বতায় 
পকেটে হাত পড়িল। তাহা হইতে একটা পয়সা 
বাছির হইল। আর তার বিনিময়ে তাহার হাতে 
সেই এক পয়সার বইখালি জলিল প্রথম পাত 
খুলিয়া দেখেল। লেখা রচিয়াছে-কি লেখ! 
রহিয়াছে? অরুণ ভ্ঞযোতি বিকীর্ণ করিষা নিরঞ্নের 
দৃষ্টি অবরোধ করিতে বইয়ের প্রথম পত্রেই গ্রথম 
ছজেই ও কি লেখা রহিয়াছে? “ভেপুটাকুল-ধুবন্কর 
নিরঞ্জন সেলের প্রগন্ধাত্রী দৌফিত্রী কবি কাননিক! 
বাগৃভট কই--” 

মহাক্রোধে নিরঞ্জন বইখানা দুরে নিক্ষেপ 
করিতে ফাইতেছেন, সস! হাতখানা একটা নরগ্তপ্তে 
আহত হইল । 

নিরঞ্জন। কেতুমি? 

স্তস্ভ। জালে আমি সম্পাদক । 

নিরঞ্জন। ইংরাজী? 


স্তম্ভ । বিজাতীয় ভাষায় ফে কষে মনোভাব 
প্রঞ্কাশ করিতে সদর্থ হইয়াছে? আঁমর1 অর্থলোভ, 
পদলোড, আশালোত, সমস্ত ত্যাগ করিয়া ভুঃখিনী, 
কিন্তু চব্বিশ ঘণ্টাই আনন্দদায়িনী শতগ্রস্থিষাস 
মাতৃভ,ষ:র মেবা করিতেছি। 

নিরপ্রন। কাগজে গাল পাড়িয়া রাগ ঘরে না, 
তাই কি নুমুখে গালাগালি দিতে আসা হইয়াছে? 


গস্ভ। আজ্তে, আড়ালে যা করিয়াছি %: 
করিয়াছি। আপনার নুমুখে ঘশোগান করিতে 
আপিয়াছি। 

নিরজন। যাও যাও, আমার নুমুখ হইতে? 
হইয়া যাও । 


স্তভ। আল্তরেরাগ করিবেন না। এই দেখুন, 
দেখিয়া যারিতে হয় মারুন, পাঁয়ে রাখিতে চছ 
রাখুন। এই বলিয়। মত্ত একখানা পুস্তক নিরক:০র 
মুখের কাছে ধরিল। 

নিরঞজন। একি? 

স্তড়। কাননিক। দেবী পুস্তকের লমালোচ 

নিব্জন। বইকই? 

গুভভ। আজে! 

নিরন। আজ্ঞেকি? বই কই? 

শস্ত। আজে 

নিরগ্রন। কিবিপদ! ভুমি কোথাকার ?০- 
মুর্খ] সমালোচনা ত দেখিতেছি, বিদ্ধ বই কই? 

স্স্ত । আজে, বই ত আপনার ঘরে! বউএর 
নাম কই! কেন, আপনি কি তাহা পড়েন ৮ ই? 
এক মাসে তার ভ্রেশ সাস্করণ হইয়া গিয়':। 
সেই যেছ্ুই জন বাবু সর্ধপ্রথযষে আপনার» 
সাক্ষাৎ করিল, তাহারাই একখানা বই ৮8৭" 
মারামারি করিয়াছিল | কিন্তু আমি তেল অনা 
নই। আমি দূর হইতে দেখিতেছিলাম। আর 
পাহাঁদের গালাগালি *লোট" করিতেছিলাম। 

নিয়গ্রন তখন ব্যাপারটা একটু একটু বুক 
পারিলেন। তিনি গম্ভীর তাবে কিছুক্ষপ দাড়ায় 
রহিলেন। 

সম্পাদক ইত্যবসরে তীছার পা! ছটা জড়াইয়া 
ধরিল' “হা হা-কর কি কর কি1-বণিতে 
বলিতে মুখ ফিরাইয়া যেষন তিনি চলিয়া যাই.€ন, 
অমনি আর এক গরমের ঘাড়ে পড়িলেন। 

নিযঞ্জদ। তুমি আবার কে? 

জন। আজে আমি। 


কবি-কাননিক। 


নির্জন | আজে আমি [আমি কি? 

অন। আক্ছে আমি একমেবাছিতীয়ম্‌, লিবিল 
"ঠেস দিতে বিলাত গি্নাছিলাম। তাঁর পর ফেল 
য় বারে জয়েন করিয়াছি। 

নিরককন। তাতে আমার কি? 

্ন। আপনার যথেষ্ট! আহি উচ্চবংশোদ্তব। 

নিরগুন। আমি না হয় নীচবংশেছিব_ 
অংমাকে কি সেশনে দিতে হইবে? 
আজে, অমন কথ? বলিবেন না, আপনি 
আমি অতি পরিশ্রমী, আর আমার 
চক্র বিরুদ্ধে কেছ কখন কিছু ভানে ন1। 

নিরন। বটে! তবে ততুমি সে্টপল ছে। 
কিন্ু সেপ্টপলের এমন অসময় পবলিক প্রেস 
11[91)0 [৪০০) আবির্ভাব হইল কেন? আমাকে 
কি বন্ড (০০70) করিতে হইবে? 
আজ্ঞে আমি ভাল ক্রিকেটিয়ার, তালহর 
চওর!র, ভালতম বেুনিষ্ট। আমি উম গাছিতে 
দারি। ভাল পলক নাচ নাচিতে পারি। আর 
এলপোর কথা ত বুঝিয়াছেন_আপনি পাঁড়তে 
* ঢর্তে আমি ধরিযা ফেলিয়াছি। 

নিক়ন ছতাশ চক্ষে চারি ধারে চাছিলেন। 
কাহার বাণ শীরৰ হইয়া আসিতেছে। কেতাহার 
হঠয়। এ পাগলের কথার উত্তর করিবে? 

দুরে একটি নবীন সম্ল্যাসী দীড়াইয়াছিল | দেই 
অগশযামা কম্াশী তার হনোতাৰ বুঝিয়াই যেন 
বপিল, ওর কথায় বিশ্বাস করিবেন না| ওর একটি 
বিপু আছে।” 

ঘন। আনি সেই অস্পশীয়া 
ডা্টতি1সা( 0010) করিব । 

স্রাশী। আমায় একবার দ্বেখুন। আমি ঘর 
বাড়া সব তাগ করিয়া, গেরুয়া ধরিষাছি। কে 
আজ এ দশা করিয়াছে? দেখুন, একবার দেখুন, 
একধার দেখুণ। আমার কি চেহারা হইয়াছে! 
আন বাড়ী, আমার ঘর-কিন্ু হায়! আমি 
আও কাথা? 
| . বুষ্যান্‌ নিরঞরন এক্ষণে সমস্ত বুঝিলেন। 
ঝা হনহন করি! বাড়ী চপিলেন। চারি 
০৫ আহা উহার হায়, রেরে, গেলাম মলাম, 
ক'5৫ যিচির, ড্যাম ভিলেন, টিপ্ঢাপ শক শুনিতে 
ইপেশ। কিন্তু আর কোন দিকে তিনি মুখ 
উঃাহপেন না।-ঘরে গিয়া! একেবারে লোফার 


ভন | 
(দবর11 


৮০] 


অশিক্ষতাকে 







পালাল 


৩৩ 


গুইয়! চাঁকরকে বলিলেন, “জল দে।৮” কিন্তু জল 
বহু? এ সংসার যে মরীচিকা। নিরঞ্জন গল 
বিনা ট! টা করিতে লাগিলেন। 


পত্রিকা । 


ভল আসিল না, বাশি রাশি পান্্রকা কোথ! 
হইতে যেন আলিয়া সুর ঝুর করিয়া নিরঞ্জনের সম্মুখে 
পড়িতে লাগিল; বোধ হইতে লাগিল যেন, 
লিরঞ্জনকে জ্জার “ছরিপবাড়ীর” মধ্যে করেদ 
করিয়া রাধিবার জন দেবকন্তাগণ নীল গগন হইতে 
লাজদর্ষণ করিতেছে। 

নির্ন সেই গুল কুড়াইয়! লইলেন। দেখিলেন, 
কাহারও উপরে কবি-কুমাণী। ছন্দোবন্ধননিপুণ 
কোন লেখক পরের শিরোনামে লিথিয়াছেন, উদ্তট্‌ 
কবি বাগৃভটু। চটুলচাটুপটু কোন প্রেমিকার ছাত 
হইতে বানি ইয়াছে, রমণীকুলতিলকা কবি- 
কাননিকা। কেবল খান কয়েক পঞ্জ ভামিনীর, 
শর এক পত্র তাহার নিভের। 

নিরল্ন অগ্রে নিজের পত্রধানি পড়িলেন। 

১ম পত্র 

নমস্কার নিব্দেনং 

নীরবতা প্রাণের কথা । ভালবাসা আপনাকে 
চেনে লা, আপনাকে চিনাইবারও কৌশল জানে 
না, আপনি বুঝিয়া সুঝিয়া কাক্র করিবেন। আজ 
প্রাঃকালে বোধ হয়, স্তর পত্রকুম্থম আপনার 
পাদষূলে পতিত হইবে! তাহাদের প্রাণোদ্মাদক 
গন্ধে তয় ত আপনাকে উন্মত্ত করিবে। সাবধান, 
বিচলিত হইবেন না| অনেক “আপনার লোক” 
চারি হার হইতে আলিয়া আপনাকে দিরিয়া 
হাড়াইবে। 'চক্রবাছ ভেদ করিতে আপনি সম্্থ 
হইবেন কি1-হাপনার লোক” খুঁথিতে হয়। 
আপন হইতে আপনার, সেই ভালবালাময় পরম 
প্লেমিক পরম কাকপিক পরমেশ্বরকে খুক্িতে 
পৃথিবীর মানব হৃষ্টিকাল হইতে আত্মীবন পরি শ্রম 
করিতেছে) অধিক আর কি বলিব? এইখানে 
আমার চক্ষে অল আপিল। কাগজ তিজিল, 
আপনি বুদ্ধিযান্‌ ও পণ্ডিত, সেই আন্ত এই অজ্ঞাত- 
কুলসীল আজি হইতে নীরব হইল । 

অনুগ্রহভিখারিণঃ 
কস্তচিৎ অজ্ঞাতভা গান 


৬ ক্ষারোদ-গ্রন্থাবলী 


নিরঞচনের বিশ্বয়ের নেশা কাটিয়া গিয়াছে। 
অনেক বার বিশ্মিত হইয়াছেন, আবার বিশ্মিত 
হইলে ভাষা হইতে সমস্ত বিদ্বয়ের খরচ হইয়! 
অভিধান হইতেও যে কথাটা উঠিয়া যাইবে! 
বিস্ময়ের পরিবর্তে তাঁহার কৌতুহল হুইল। 
কৌতুহলপরবশ হুইয়া ভাবিলেন, অৃষ্টে যা থাকে, 
আর সমস্ত চিঠি পাঠ করিব। 

এই তাবিষ্কা ভামিলীষণির চিঠি খুলিলেন। 
চাকর বটু চা লইয়া উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন 
তাহাকে জিক্রাসা করিলেন, "এত চিঠি আজ কে 
পাঠাইল, বলিতে পারিস ?” 

চাকর বলিল, “কতকগুলা, ডাকছরকরা দিয়! 
গিয়াছে, কতক গুলা বেয়ারায় আনিয়াছে কতকগুলা 
ৰাবুরা আমার কাছে গচ্ছিত রাখিয়াছে, আর 
কতকগুলা কেমন করিয় পাইয়াছি মনে নাই, আর 


কতকণ্ুচপার কথ! মনে আসতে আলিতে 
আমিতেছে না)” 
শিরঞ্রন। আর কতকগ্ুপা? 
চাকর! আনে, সেগুলা এখনও আসে নাই । 
নিরঞন আর কণকগলা? 
চ'কর। আজ্র্ে। সেগুপার মধ্যে কতিক গুলা 


লেখা হইতেছে, কতকগুলার এখনও কাটাকুটি 
চলিতেছে, আর কতকগ্ুসার কাগছের জগ্ঠ বালির 
কপে চিগ্ঠ গাছে! 

শিরগ্রুন | আর তোমার যু্পাতি হতে যে 
এধনও বাকী কঠিয়াঞে। 

রাগে কাপতে কাপিতে নিরজিল 
উঠিলেন। 

বটু হগ্তক অবপতি করল, আর বলিল,--”চা 
ঠাণ্ড। হইয়া! যায়।” 

শিরঞ্জ কি বুঝয়া আবার বঙ্সিপেন,চাকরকে 
আর প্রহার করছিলেন না| বপিঙেশ, ৮) রাতিয়। 
চলিয়া যা” 

ব্টু আদেশ পালন করিল। শিরুপন আবার 
পঞ্রপাঠ আর করিলেন । 


হাডাইয়া 


(২য় পদে) 
প্রির সথা তায! 
এই অঙাগিশী লেখিকাকে চিন্তে পার কি? 
আয় কেমন করিয়া বাঠিনিবে1পেই সেকাল 
আর একাল। ত্রিশ বৎসর আমি ভোমা হইতে 


বিচ্ছিন্না। কিন্তু তাই, মনে পড়ে কি? মনে পড়ে 
কি, দেই তোমার আমার মানস-রচিত আচ্ছোদ- 
সরোবর! যে সরোবরের তীরে নবাগতযৌবনা 
দুইটি সখী, হাতধরাধরি--উপরে আকাশ, নীচে 
বন্ুধতী। আকাশে নক্ষজে গ্িথোজ্ছল, অগণ। 
অনস্ত-ভূমে তৃণক্ষেত্র- নুদুরবিস্ৃত শাল শুন্দর । 
মনে পড়ে কি, অচ্ছোদের সে ঢল ঢগ নীলজ্ল? 
শীলাম্বরী প্রকৃতির গায়ে সোছাগ করিয়া, জলে 
উপর জল, তরঙ্গের উপর তরঙজ দিয়া, সেই অর্দা- 
প্রন্দুটিত কুমুদ বহলারকে বলিতেছে, চাদ আলি 
এখনও দেদী আছে। চারি ধারে দুনদরে শুন্দরে 
যেশামিশি। ছইটি ক্ষুদ্র বাপিকার প্রাণে আশা? 
রাশি। তাঞাদের চক্ষে তখন সকলি শুনর--017 
সুন্দর, আধার শন্দর, ধণী শুর, শূষ্ঠ শুন্দর | ৫ 
সকল সুন্দরের মধ্ো ছুইটি হুনদর বালিকা! আরও? 
হুন্দরের আকাজ্া করিয়াছিল, মনে পড়ে কিং 
ভাই! সেই আক্ছোদ-তীরে কার সঙ্জে কষে কা? 
প্রাথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল? মহাশ্বেছে | কোথ 
সেই পুদীক 1? আর আনি অভাগিনী কাঁদস্বণ 
কোথায় আমার চঙ্্াপীড়? তুম চ'ছিতে সরলা, 


গলে, আমি চাহিক্তাম দভোহগুলে। প্রিয়৮গ 
তামু। আর একবার জিজ্ঞাসা করি, মনে পু 
কি, মানব-জীবল চো বুদ! দেখি: 


বই শুপর, কিন্তু একবার আখি মেলিয়া 5 
দেখিলে কি তাই? ভুমি কোধায-আমি কোথায়? 
ছোমার দন্ডিক পিত। (তাই ধাগ করিও ৮) 
তোমার কোথায় রাখিয়াছে। আমার মুখ পিএ 
আমায় কোথায় ফেলিয়া পিদ্াছে! দাইইবার 5 
জইয়! গিয়াছে । এখনও একটি কথা জালিতে ই 
করি। তোমার নাকি একটি ভূৎনযোছিনী কচ 
হইয়াছে! তার নূপওণে নাকি সমস্ত বঙজ পানাল। 
তাই আমারও একটি ভুবনযোহন পুল আহ 
কার রূপগুণে মস্ত বাজালা লা ছউক, আহত: 
আধাআধি পাগল-বিশেহতঃ শিক্ষিতশিশিত- 
মণ্ডলের তিতর পাগলত্থটা কিছু বেশী ছাই 
পড়িয়াছে | তাই, আবার কফি তোমার অতি 
সঙীকে তোমার আদরের ঘরের এক কোছে হাল 
দিবে? আমার পুজ ও তোমার কন্ঠা ছুইটি %*? 
একসঙ্গে করিয়া, হুনার দেখিবার লাধ দিউটাইবে 1 
প্রি লখী, আমাদের তাগো বাছা ঘটি উঠিল +. 
এস লা আমগা সেই অমূল্য সামগ্রীটি ছুটি গুণ 


কবি-কাননিক! 


[ব্তীকে দিয়া, কঠোর বিধাতার উপযুক্ত শান্তি- 
বধান করি। ভাই, বিধাতা আমাদের যে ছ্বুঃখ 
দয়াছে, তুমি না হইলে আর কেহ তাহাকে জন্দ 
করিতে পারিবে না। তোমার পিতা বিধাতার 
উকীল হইয়া এবারেও যদি এ বিবাজে প্রতিবন্ধক 
₹ন। তাহাকে বলিও, আমার পু উচ্চবংশেছুব। 
অর্থ(ৎ ভেপুটা মাৰ্িষ্রেটের ছেলে। আমার রাশি 
+াশি ভালবাস পাঠাইলাম। তুমি ফ্ত পার দিও । 
শ্ববশিষ্ট যাহা থাকে, তোমার ভগিনীগয় ও তাহাদের 
ক্লিকে দিও তোম!র প্রিয় পিতাকে একটু 
আধটু দিলেও দিতে পা । কেন না, হিলি 

কমার মত প্রেমময়ীর পিতা । 
পুরাতন প্রণয়ে শন করিফা ভিখারিনী । 

অভাভিনী নিঝরিব। 

দর পাঠ করিদ্বা নির্জন ভাছেজাছে চয়া 
গন রাগের মাথার সর একখানা পিরুচ্ছাদির 
মু হিড়িয়া ফেলিলেন। অক্ষরগুলা অতি ভয়ে 
মল এ তার ঘাড়ে ওলিয়া পড়িল | কোনগুদা বা 
ঘডগ্ড়ি করিয়া নিরঞজন যাতাতে চিনতে নং পার, 
এ১নি ভাবে মুখের ভিপক মশীর আবরদ দিল যে, 
শর কেছ চলে তাহাদিগকে এপিয়াটিক সোসাইটির 
এনকরণ যন্দুখে ফেলিয়া দিন, পেখানে তাহারা 
৯. পােকচণে পিষ্ট হইয়া বিজ়াবটিক কড়ীর মত একটি 
£ টু করিয়া কল হইতে বার হইত। কিছু 
(যন কি ছাড়িবার পা তাহার তীনির 
ব ৮. শৈকিকতার, তাহার হালিতে ছালিতে সরিষা 

বাত 1 নিরজন জেখিলেন : 


(৩য় প্র) 

পি জাম! 

করছিস্কি? আমার লেখা দেখ বুঝতে পেরে, 
হিস ।* আমি কে পাতি বহসর শিউউয়ুক ছিলুষ, 
(তন হৎসর লনে। ছুই বলর প্যারিলে। তবু দেখ 
আম কমল তাল! বালা লিখতে পারি? আর 
শর পদ্য আমাকে আন্তে গিষে। মাস ছয়েক 
ও% খানে খেকে লব বাঙলা তুলে গেছে তোর 
হও বাপ তোকে ধদি একট! (িডিলিয়ান দেখ 
এ পহ, তা হালে আমার মতন তার স্দ্ধে চাপিয়া 
₹* পেপসবিদেশ দেখতিস্। বিলেতফেরত গুকম- 
চি দাহবারকে এ দেশে রাধতে বাড নারাজ! 
5 গপধর বলে, তূষি সেইখানেই আজীবন বাল 


পট তা 
৩৫ 


কর, আমি কেবল মনের সাধে চিঠি লিখি । আহা 
ভাইরে] বিলেতকি সুন্দর | ক" বৎসর ছিলুম, 
কিনব মনে হচ্ছে যেন শামি একেবারেই ছিরুম না। 
এই ক' বস ভুলের ভেতর বাস ক'রে, আমার 
প্রাণটা যেন কলম হয়ে গেছে। ভাই, আমান 
সঙ্গে বিঙ্গেত যানি ? সেখানে দুষ্ট দিন বাস কারলে, 
পোড়া ভারতের কথা আর মনে থাক ল11 বেশী 
আর কি বলির স্ট, সোয়ামী বাগে যে একটা ক্িনিষ 
আছে, এব আনি এক দিম ভূলে গিছলুম | সেই 
দিন ভাগে চিট পে়েছিলুষ 1 
পনর বিলের কীথায় আপ্ুত” বলিয়াই 
চঠিসান। দুর নিক্ষেপ করিছঙগন। পড়িতে 
টি নির্ীন দেখি 
| প্শআরে যর 





আতর সেই ছবির হারের ধারের লেখাগুলা পড়িতে 
লাগিলেন । দএইটিই সে প্রিয়হম বন্ধুর একমাত্র 
পুকুর হবি ছবির সুপ্তি, আর সেই সঙ্গে এই 
গপচীদ চিএকরার গুপ-বাখ্যানা এর পর যত পারিস্‌ 
করিস এখন বল্‌ দেখি, এ ছেলে কি শুনর নয়? 
তাই, আমার বিবেচনা এই ছেলেই মিল বাগৃভটের 
ফোগা পাত্র সেবরাবর বিলেতেই ছিল। এক 
লুর্ডউর দেয়ে তারে বে করতেও চেংসুছিপ । কিন্ত 
তোর দেয়ে কিতা পাড়ে গে পাগল হয়েছে। 
বলে, তার লা পেলে আহি এক টব দিয়ে আট" 
লিক মচাসাগর পার হযেযাবা সেষে ছেলে, 
তাপে করতে পারে । কিন্ত তই পার হতে গিয়ে 
নি আইলটটিক কেবেলে (051) আটিকে যায়! 
তত ভালে আমার প্রিয়তম বন্ধু পুত্রশোকে কি 
করবো সেয়ে ভাবতে গেছে বুক ফেটে বায় 
ভাই । আব্বার অন্ভরোধ, কাননিকাকে তারঞ্ছিনিয়া- 
মোহনের হাতে সমর্পণ করু। তোর মেয়ে খুব 
স্ধে থাকবে। বিলেতে থাকবার এমন ন্ুৰিধে 
আর পারব না। 


তোযারই চঙ্ছা কেলকার। 


নিরঞ্জন মনে মনে প্রতিজ্ঞা, করিলেন, এই ছুই 
ঘানা পত্রই অনলঘুখে সমর্পণ করিবেন। এত বড় 
স্পন্ধা, ক্ষত জ্ঞানহীণা অবলা নারী আমাকে 
দাস্িক অলবুফ বলে? শিরঞ্জন প্রতিজ্ঞা করিলেন 
বটে, কিছু প্রণটং তাহার কেমন লইয়া গেল। 


৩৬ 


রমণীকুলের জন্ত নির্জন না করিয়াছেন কি? সেই 
রমণীই কিনা তাছাকে পরিপামে এই কটুরলাধার 
স্টিফকেট উপডৌকন দিল। অথবা এই ছুইটা 
পত্রলেখিকাই রমনীত্ব ছারাইয়াছে। আশ] আলিয়] 
তাহার প্রাণের ধার দিয়া বার দুই গুণগুপ করিয়া 
চলিয়া! গেল। নিরঞরীন তাবিলেন, লকল শাপীই 
কি এই ছইটার মত! দেখি দিখি আর একখানা 
পত্র খুলিয়া। 


(হর্থ পত্র) 


আর কেন ভামিলী| এখনও কি তোর জ্ঞান 
জন্মিল না! কাননিঞ্চার দিকে ষে আর চাওয়। 
যায় না। তোর বাপবৃদ্ধ বয়সে মতি ছারাইয়াছে 
বলিয়াকি তুইও সেই সঙ্গে পাগল হইপি? ক্ষুদ্র 
বালিকার চোখের উপর ঘটঞালির ভার দির তুই 
ও তোর অং্কৃত পিতা নিশ্চিন্ত রহিয়াছে । কণা 
ক ভবিষ্যতে নুখা হইবে মনে করিয়াছিস! 
লাবণ্যময়ী ও আমার এক সঙ্গেই না বিবাছ 
হইয়াছিল? লাবপ্যময়ী বোডশী--পতি বাছিয়া 
লইল, আর আমি বালিক- পিতৃছীনা। অভি- 
ভাবকহীনা, দয়াবান্‌ প্রতিবেশিগ-ণর সাহায্যে 
পান্রস্থা হইলাম। হায়! আমার সুখের এক্টি- 
মাত্র কপাও যদি সে হতভাগিলী পাইত, তাহা 
হইলে বোধ হয়, তাহাকে আফিং ঘাইয়া অকালে 
ইছলোক ত্যাগ করিতে হইত না। আমার স্বামী 
বলেন, অনেক হতভাগ্য উন্নত যনে মনে অভি 
ফেনের মাঠ পর্যন্ত গিপিয়া বলিয়া আছে। 
নিজেরাই পথপ্রপর্শক, কাছেই কাটচালির বাকের 
মধ্যে প্রাণটি পৃরিয়া রাশিয়াছে, লাইসেন দিবার 
ভয়ে বাছির করে না। যাক, আমি আর বলিয়! করিব 
কি? তোরাও তবুদ্ধির সাগর! দুই ক্ছলে পড়া 
অমল শান্ত লঃল রমণীচ্ণকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দিগাছিল। তোর বাপ পরগুত, তোর বাপ হাকিম, 
সেকত লোকের মাথা তোপে উড়াইয়া দিয়াছে। 
উপদেশ দিতে যাইয়) কি আমার মাথাট!ও উড়িয়া 
যাইবে? আমার গুপধর স্বামী আমার শত দোবেও 
ত আমাকে ত্যাগ করিবে না। শেষে বন্ধকাটা মাগ 
লইয়া শেষ জীবনটা কি কীদিয়! কাটাইফে 1 
আনলিও তার কানা দেখিতে পারিৰ না,+কাদেই 
আমাকেও চোখের জলে বুক তাসাইতে হুইবে। 
তোরে বড় তাল বালি বলিয়া এতগুলা কথ! 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


লিখিলাম। তোর সেই চাণক্য পণ্ডিত বাঁপকে 
আমার অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম আানাইয়া বলিস 
যে, হরিদালী বলিযাছে, এই বেলা সময় থাকিতে 
থাকিতে তিনি যেন নিছে দেখিয়া কাননীর ব4 
আনিয়া দেন। ভাই, আর লেখা হুইল ন. 
বৌধ। রাগ করিয়া ছেলেটাকে আমার কাছে ফেলিয়' 
সংসারের কাছ দেখিতে গেল। 
শুতাকাজিব 
শ্রীমতী হুরিদালী দেব! 


গাল খাইফ্! জীংনে এই সর্বপ্রথম নিবঞ্জনের গর. 
জল হইয়া গেল। পাঠাতে নিংঞ্জন এই তীব্র সঘ- 
লোচিকার ভূয়লী গ্রশংলা করিলেন। মনে মা" 
বপিলেন। ষে হনয় বিধিত্ে জালে তার তা 
আর তাতরতা কোমঙগতা কি! ইংরাজী বাও, 
কি তাত হইলে কাননিকার লেখায় ৮১৭ 
বাঙ্গালার মুগ্ধ ইওন বিচিত্র ত নয়! রাক্ষসি! তের 
মাথা কাটি আর নাই কাটি, সেই পাপীকী দুর 
মাথা কাটিব। 
তাল, কাননিকার বরকুলের মধ্যে পাত্র (চিদ 
কি লা, দেখা যাউক। 


(€ম পর) 


প্রতাতের ঠালিতরা দুর আকাশে 
সোনার চিবুকে হাত কে তুমি হাসে? 
নধর লিরালা কোলে, 
কে বেল দিয়'ছে ফেলে 
যুকুতা নিষর কেন ঝরে উরলে? 
প্রাণে কি করিছে খেলা 
বল লা গো! এই বেশ? 
সব খা তুমি কেন মুখ বিরসে? 
প্রভাতের ভালিতরা দুর আকাশে? 


রড রাড! মেহগুলি ভালে ছু পাশে । 
শোনায় সোনায় খেলা সোনার তেশে। 
কেউ জালে যার চলে 
ফেউ গাছে পড়েঢ'লে। 
কেউ ঝরে ঝরে যায় কেশ-পরণে। 
কেউ বা অলক ধারে, 
কেউ দুরে মান ক'রে, 
গলিষা গলিয়। যায় লীলা মিশে । 
গ্রাতাতের ছালিতর। দূর আকাশে । 


নল 
পি 


কবি-কাননিকা ৩৭ 


প্রভাতের সমীরের শীত-পরশে। 
ওই ছোট পাখী মণি শাখায় »সে। 
মাথ] নাড়ে, পাখা ঝাড়ে, 
থাকে থাকে প্রাণ কাড়ে, 
এ ভাল ও ভাল হ'তে সুধা বরূষে। 
সেযেকিছু বুঝে লাগোঃ 
সেয়ে কহ ভ'বে লা গো, 
(কাথা হত কেন প্রাণে যাতনা অসে, 
কেন ভুমি ম্লান মুখে দূর আকাশে 
প্রভাতের হাপিভর। দুর আকাশে, 
চলেছে অচল-.কালে নিশি আপলে। 
হয়ে পাগলের পারা, 
ডুবে গেছে যত তারা, 
এক! তোমা ফেলে গেছে পথের পানে। 
আর কেন এল সহ, 
এ হালয়ে কুলে লই, 
বাসে মোর জলফের লুকান দেতশ 
পঞ্চম ভুলিয়া তাল গা বিভাষে।? 


নিরঞ্জন একটি একটি করিয়া অক্ষর 
বাধতাটি পড়িলেন। দেখিভেন 
শট প্রকুত্মে মালা থলি; ভাবিলেন,। এ 
বার কি ছন্দ! পয়ার তপন চৌপদী এসকল ত 


*৯উ। চম্পক। তোটিক,। তুণক ৮য়, আযোনিলী, 
নরণী। অমৃত ল্রী।) তাও শয়। তির কি 
৮০ পিশী? বাল্যকালে পিরগন ছাজবুতি পথান্ত্ 


চা তস্াতিলেন। সেই স্যয় ্াহাকে নানবিদ হলের 
লও উদাহরণ মুধন্য করিতে ছইয়াহিল। যতদিন 
* ইহার মনে বাঙ্গালার উপর ত্বপ 
»* পল তিনি দেশে ছিলেন, তত দিন লেইগ্ুলি 
ৎ (দা থাকিয়া আবুর্তি করিতিন। কবিত্/র 
2৫ এক ইজ পড়িতে ন্‌ পড়িতে ক্রোধে স্িহার 
মঠের ছার খুলিয়া গেল, আর কবাই লাগিল 
*: আলতর্ক শিরনের ইইতে যেন ছলবোহ- 
94 হডছুড় কিয় বাহর হইতে লাগিল 

তপন ভাহিলেন, তবে কি উম্মানিনী? কই 
এর মিলাই দেখি! 

বুক ফেটে রক্ত উঠে মরুকু মরুক মরুক, 

ঘুখে রক্ত উঠে মক্ুক | 

এখনই ওলা উঠা ধরুক ধরুক ধরুক, 
| এলে ওলাউঠা ধক্ুক |” 


তা শিকিবি 
জর নুষা হল, 
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না, তাও ত নয়, এ যে কোনও ছত্রের অক্ষরের সঙ্গে 
মিলিল না 1_তবে কি কুগ্তসতিকা 117 
শহর ত বাচি না প্রাণে বাপ. বাপ. বাপ.। 
বাপ,বাপ,বাপ,.এ কি গুমটের দাঁপ ॥% 
তাই বা হুইল কই+ তবে বুঝি প্রকারাস্তর 
মালতা ।-- 
*মণীদ্রনম আর কেছ যেন লয় না। 
যদি লয় তনু যেন কুপ'ধু হয় না" 
হাহা? ইল লা! গুধমউ; ০, দ্বিতীয়টা আট 
ছউদেই যেই তরে? ছা তলে শিশ্চয়ই মালতীলতা ! 


প্রে়ে শ্ুতপে ত শ্ুল 


৩ তা শুুলে শত শললে 1 
তবে লাকি নিবে মা! এই যে তের গো? 
কিন্তু আই কই? 
'প্ররে উনলে হ স্নপে ত শুনলে! 
হাদে পটু পাপে পটু কত কটু ব্ল্ছে। 
লু 


টু পাপে পটু 

ক ধল্ছে কি বলুচ্ছে 7 
অংট পদ নিরপ্র 

আবার বলোতলন 
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ল. আটা আটা হুইস্! 
কেশিল। তখন কাছেই 
ব্যাদিশী। মুখ হইতে 


সমস্ত অক্ষর ভাডাইর 
নিরসনের সকল আম! 
বাভিরও হইল টিযানিত। 
“প্রচে আর সয়না 
পাশে আর সয় নত প্রাণে সয় না। 
ক্বোপ চধ পেটা জি, চোপা কারে নত নেড়ে 
কারে হাটে শা আর গাছে লিয়ে গয়না |” 


যখন কিছুতেই 


মিলিল না, তখন ক্রোধোন্ম্ত 
মুখ হই. 


শাসক ছন্দ বাহির হইল। 
ত করি বলিল না 

“কোর্থাকার তই কোথাকার কেটা? 

কি তোর বাপের লাম তুই কার বেটা ।” 

বলিয়াই শয্যায় অঙ্গ ঢাঁভিয়া দিলেন। তখন 
কবিতার ভাব আসিয়া ভীহার চোখের পলক 
চাপিয়' তাছার উপর একটা ছবি তুলিয়া ধরিল। 
নিরপ্রন ঘুমাইতে ঘুধাইিতে দেখিলেন। কে যেন 
সোনার চিবুকে হাত দিয়া প্রতাত-আকাশের 
হাসির ভিত? বলিয়া আছে। চোখে জল ঝরিতেছে, 
যেন এক একটি মুকুতা পৃথিবীর কমল-শোতন! 


৩৮ 


সরসীর স্থির জলে টুপ টাপ করিয়া পড়িতেছে। 
দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে কে যেন আসিয়া 
সেই মুকুতা ধরিতে জলে ঝাঁপ দিল। এক হাতে 
কাগণ্জ, আর এক হাতে লেখনী। লরোবরে জল, 
জলে কমল, কমলে মুণাল, মৃণালে কণ্টক, আর 
মৃণালের কণ্টক গড়া বিধি-_সকলে এক সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া তাবুক কবিকে ধরিয়া রাথল। 
কবি আর তাহাদের আদর ছাঁড়াইয়া উঠিতে 
পারিল নাঃ জন্মের মত ডুবিল! পাখীর কি? 
সে পূর্ধবৎ গাছে বলিয়া পাখা নাড়িতেছে, আর 
গান গাহিতেছে। চাধার কি? সে হল কাদে 
যুগবাহী বলদকে শ্ব্তরকুলের বংশঃক্ষকত্ব তার 
দিয়া, ভরত চালাইয়া মাঠ পানে চলিতেছে। 
নপিনীর কি? সে প্রতিদিন যেমন লরসীর গলে 
মৃদু ছিল্লোলে ছলে, আজিও তেমনই ছুলিতেছে! 
কে জলমগ্ন কবির ছুঃখ দেখিল? কে তোর জন্য 
নিক্ের কাজ বন্ধদিপ? তৃষাতুর পথিক সেই আল 
পান করিল, বাপকে লাগার কাটিল, রমণী কলসী 
কলসী তরঙ্গ জল তুলিল, তাছাতে পঞ্চ শৎ 
বারন লমেত অন্ন বাতিল, গৃহস্থের পিগাশিকাটি 
পধ্যস্ত আম্বাদ লাভে বাদ যাছল না। এ সংসারে 
বে গেল, সেই গেল। 

নিওপ্র“ও কবিকে ছলের ভিতর বাল করিবার 
অনস্ভকালের মত ভার দিয়া, আকাশপালে 
চাহিপেন। আর মনে মনে বলিলেন, *ছহ 
আকাশচারিণি, জল হইতে উনিশ গু৭ ভারী 
সোনা! তোমাকে আমি মলে মলে শত সহজ 
ধন্যবাদ দিই। কেন লা, তুমি সেই একঘেয়ে 
ভীবন-যন্ত্রপরিচ:লক বাঙ্গালীর ভিতরে এক 
অতিনব নৃতনত্ব দেখাইয়াহ| তুমি ঘর হইতে 
আফিল আর আফিল হইতে ঘর শা করিয়া 
একেথারে মাটী ছাড়িয়া উপরে উঠিাছ তুমি 
কে? কত লোক তোমাকে দোয়া চলিতে 
চলিতে কুপে পড়িল, কত লোকে জহকন্ার 
কোমল কোলে ঝাপ খাইল। কত লোকে শই 
নীল সাগরের এপারে বসিয়াশীরৰ একেলা, 
শুধু চাছিয়া চাহি, কাদিয়া! কীদিয়া কত নীলাঘু- 
নিধিই না গড়িয়া ফেপিল | আর তুমি ছে বাঞ্ছিতে, 
ছে তৃপ্তিগ্রদে, নীল শীরদে ঠেশ দিয়া, আপনার 
মনে মাটী পানে চাহিয়া, সোনার চিবুকে ছাত 
দিয়া, লকলকে কদলীবৃক্ষের মেই লাছেব্প্রিয় ফলটি 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


দেখাইতেছ, আর কাদিতেছ। ছে তন্ি, ছে 
নীলনলিনাভনয়নে । তুমি কে? কেবল কাদিতেছ ! 
একবারও ভাবিতেছ না, ওই সংক্রামক ক্রন্দন 
রোগে সমস্ত দেশট! অকালে কালগ্রাসে পড়িতে 
চলিল! একবারও ভাবিপে লা, সহত্র লয়? 
আকাজ্ষার টানে, তোমার ওই সঙ্জল লীরদ 
সেবিত দেশ কালে জ+শূন্ত হইয়া একটা প্রা 
মরুভূমি হইয়া পড়িবে | একবারও ভাবিলে ন. 
যেখানে একটা অশ্রবিন্দুও যুহত্তর জগ্ত স্থির থাকতে 
পারে না, যেখানে সম্মিলিত ছুটি মাত্র জল্দকণ! 5 
দেহতারে স্থানচাত হয়। সেখানে সেই শুগে 2 
তন্সয়ি,হে ওল হইতে উত্শি গুণ ভাগী সোনি, 
তুম কেমন করিয়া থাকিবে তুমি যেই হ 
তৃ্ম যে ইনি তাঙাতে সংশয় নাই) লা হব 
তোমার পানে এত লোক চাছিবে কেন? পহ 
বলি, হে কিললয়কোমলে বরাভয়করি কুমারি, 2৭ 
পলোনার তরীশতে চাপিয়া ওই লোনার সাগিহে? 
আল কাটি, £ঢউ৩পি ছুই পাশে রাঁখিয়া। কাহার 
কিছু বুঝিতে শা দিয়া, সুর্ধা না উদ্গঠে উদিত, 
মানে মানে বিস্্র যনে শিধু আকাজা টিসি 
চলিয়া যাও !-কিছ্ব একটি বার আমায় বটি 
যাও, তুমি কে? আর বলয়া যাও, কেম” ব্য 
উপরে উঠিলে,_সন্তুরণে। না ঙাপালেঃ লী তেখু তি? 

আকাশের সুনান যেন শিবের কাতিরতি তর 
দেখিতে পারিপ না, তাই মাথা তুলিল। মৃছ হা) 
আর তাহার স্বপ্রাবি্ঠ প্রাণকে আবুল বত 
হলিল-_-ঠম্ত€লে |” 

প্রশ্ন) সঙ্গরণে? 

উত্তর হা সম্থর91 

প্রশ্ন । সম্ভরণে। কি বপিলি অসমপাছনিত? 
পড়িয়া যাইবার তয়ে আমি ছাদে উঠি নাও ক্বার ৫ 
এত সুন্দর এত কোমল, কোন্‌ সাতে দু ৭ 
বাছ্বষ্টীকে পাধা করিয়া, কঠিন লশীবণ ৯ পছ। 
তরতর করিয়া উপরে উঠিপি ওখান হই 
পড়িলে কি তুই বাচিবি1-ওখানে কপ উঠ্িয়।তিগ! 

উত্তর। তারা খুলে চুলে পরিবার জ£ 
চদের হালি হিনাইয়া অষ্ট প্রর চিবুক ছু: 
মাখিস্া রাখিবার আন্য। 

প্রশ্ন । বটে বটে | তবে ত তুই বড় গৌ”। 
তাহ! তাই অলদজাপিকে | এই দন্তহীন শ'ভ্হাণ 
প্রবীণ লোকটিকে বিবাহ করিব? 





কৰি-কাননিক। 


উত্তর। ক্ষতিকি? 

প্রশ্ন। ক্ষতি কি! তবে কিএতোর রুহ্হ্য 
নয়? 

উত্তর। রহুগ্ত করিব কেন, সন্তযই আমি 


চতাঁমাকে বিবাহ করিব। আমি দিন স্থির করিতে 
আশিয়াছি । 

শিরজনের প্র পটা স্বপ্লাবেশে যেন থোকা হইয়া 
গেল: যৌবনের স্বতিগুলা ঠাভার বুব্জলযোগ্য 
গশন্ত হাদয়-প্রাস্তারে। এধার হইতে ওধার,। ওঘার 
চইতে সেধার গড়াগড়ি ধাইতে লাগেল। শিরপুল 
পাশ ফিদিলেন, দীর্ঘতিশ্বাল ফেলিলেন। ডুকরিয়া 
কাপলিলেন। তাহার দুটি ফিরিল,। পতি উষ্ঠিল, 
৪ আটিপ, চুল কাচিল। তীহার মনে নব নব 
তারের উদয় হইতে জাগেল। কিন্তু আভাংন 
£ কিমি করিয়া, মিথ্যা! সাক্ষীর জবানবন্দি শুনিয়া 
শলিয়। উহার উদ্লত হদদ্-.লীপের মাপার উপর 
মু নরকাতির উপর আপবশ্বালের চারা ওন্নিয়াছিজ। 
“বাধ লে এখল আকাশতেদী তইয়াছে। ১৮ 
* আর অট্ট শিক" ভূমিসাৎ না করিয়া পাড়ার লা 
এরগান ভাবি, যে ভীষণ পন্তনের তয় না কণা 
আকাশে উঠতে পারে, লারী হইয়া উপযচিকা, 
দর পমর আন্ত ভাঙার ছ্বুরে আয় উপস্থৃত 
ইপ, কাহাকে বিশ্বাস কি? অবিঙ্াসশাি,ল হস্ত 
তন বলিলেন, ন্ন্দরি ! তুমি কে? 


সুন্নগী। আঁমি। 
লিরজন। আমি।কেতুঘে? 
এনরী। আমি আহি। 


শিজন। কিজালা?- আমি কথার অর্ধকি? 

সপ্পগী। অর্থবআামি অন্মদ্ শকেরে উত্তম 
পুদায্র এক বচপ | 

অগশুমানই শিরগ্রানের এক মাজে স্গল। সর্বন্থ 
কাশ করিতে পারেন, ধরব, অথ, প্রেম-এ সকলের 
অছতএ বিসক্জন দিতে পারেন, যদি কহ তার 
অশযালের খবরে জ্নধিকার প্রবেশ করে। 

নবকন বলিলেন-_ণ্উত্তম পুকষের এক বচন আামি 
কাত কিন্তু এজগতে উত্তম পুরুষ কই? স্ব 
5, সব পাও, সব ভণ্ড, কিন্কুতুমি ত পুকষ নও। 
সুপরি, মি ষেলারী! তোমার এক বচন অমি 
শিস করি না। লতা করিয়া বল তুমি 
কে গ 


হুন্পী। আমি যু্তিমতী বিষাদ। 


কি 
টি 


৩৯ 


সমীরণ অতি ধীরে ধীরে বীপার সুর-মাথা এই 
“বিষাদ” কথাটি নিরঞ্জনের শ্রবণ-পথ দিয়! তঙ্জরার 
কাছে লইয়া চলিল। তার কোমল স্পর্শে তক্রা 


ঘুমাইল! নিরগন চোখ মেলিয়া দেখিলেন,__ 
কালনিকা। চোখ মুছিলেন। যুছিয়া দেখিলেন 
কালনিকা। আবার যুছিলেন। আবার দেখিলেন, 
ক'ননিক?। খন মুখ ফিরাইয়া চারি ধারে 


চাহিলেন-_দেখিলেন। কাননিকাঁর পত্রিক'। 


অনামিকা 


[নশিকা পিরঞ্চনকে নিছ্রোথিত দেখিয়া একটু 
মধুর শ্বর ক ভাগ্ডার হইতে বাহির করিয়া বলিল, 
প্রা আহারের সমস্ত উদ্যোগ। চাকরেরা 
অংপলাক্কে ঘুমাইতে দেখিয়া উঠাইতে সাহস করে 
নাই । মা, আলী, ইহারণও ডাকিয়া ডাকিয়া হার 
মানিয়া চিক গিয়াছে । তাই আমি ঘুম ভাঙ্গাইতে 
আিয়াহি | এমন অস্মজ়ে গুযাইলে কেন দাদা ?৮ 
নিএক্ন শিদ্রা-জনযিত্রী পঞ্জিকার কথা উল্লেখ 

করিলেন না| বলিলেন, “চল যাই | কিন্তু” 
কাননিকা। কিন্তু বলিয়া থমিলে কেন? 
নিবজন। কিছু নম, চল্‌ যাই। 


কাননিকা। না. দাদা, তুমি যেন কিছু 
বলতেছিলে। 

শিরঞ্ন। কিছু নয়_-চল্‌-বেলা হইয়া গেল। 

কাপনিকা | নিশ্চয়ই কিছু। 

নিওক্রন! কখনই না! 


কাননিক]। অতি অবশ্যই কিছু। কিন্ুর 
পূর্বের ক্রিয়া সমাপিকা হয় না। 

নিরজন। ওরে আমার ক্ষুধায় পেট জলিতেছে। 
আমি আর দঈীড়াইতে পারি না। তোর ক্রিয়ার 
হউক না ছউক, এখনই আমার প্রাণের সমাপিকা 
হইবে | কাননিকা দাদার হাত ধরিল। দাদা 
দেধিলেন-সর্বপাশী কানি বুঝি আবার বায়না ধরে। 
তাহা হইলেই ত দেখিতেছ ব্যাপার ব্ষিম হইল! 
শকিন্থ আমার ক্ষুধা নাইশ--সেই কথাটি বলিতে 
যাইতেছিলেন। শকস্তর পর এত বাদ-প্রতিবাদ 
হইয়া "গেল । এখন ক্ষুধা নাই বলিলে কিআর 
বালিকা বিশ্বাস করিবে তাই যে কোন প্রকারে 
হউক বালিকাকে শান্ত করিবার জগ্ঘ বলিলেন-- 


৪* ক্মীরোদণগ্রন্থাবলণ 


কিন্ত একটি কথ! না বলিলে, আমি কিছুই আহার 
করিব না” 

কাননিক1। কি কথা, বল! 

ন্রিঞ্তন। তুই এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

কাশনিকা। আকাশে--বলিয়াই কাপনিকা 
হাপিয়! ফেলিল! সে এতঙ্গণ যে ঘুমন্ত দাদার সঙ্গে 
কথা কছিতভেহিল! 

জাগ্রত দাদার কিন্ত মুখ গম্ভীর হইল | স্পষ্ট 
ছবিটে যেন আবার তাঁহার চোখের উপর ভালিয়! 
উঠিল! সে ছবির সঙ্গে কানলিকার স্ন্ধ কি? 
নিরঞ্রন দেখিলেন,। সেই বিশ্বাঘাতিকা ছবি 
কাশনিকার সৌন্য)টুকু অবিকল নকল করিয়াছে। 
সেই নিতম্বধ্ণ্ধী কুন্বগতার সেই হৃদয়দেশে 
আকাহক্ার রাজ্তে রাষ্টুবিপ্রংকারিলা চিবুকরঞ্রনী 
হাসি! নিরপগ্তন তাবিলেল, এখনও কি আমার 
স্বর? অথদ্ং £ল সময়ই আমি জ্রাগ্রাত 1 তখন 
সমস্ত সংসার তাহার চোখে ম্বপ্নচয় ঠেকল। সেই 
চক্ষে_১সই স্বপ্র্জালারুত »য়নতারকায় স্বপ্রময়ীর 
একট' ফটো উঠিপ। সমীরণে ভাঙমানা ছায়্াময়ী 
স্বপ্রময়ীর গায়ে লাগিয় ধীরে ধারে মিলাইল। যেন 
মালতী মাধবী জড়ইল। “দুর ড্রাই, আর আমি 
এখানে থাকিব লা বপিয়াই নিরজন মুখ 
ফিরাইক্নে। কাননিকার হত ছাড়াইয়া বলিলেন 


উই কি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছিপি ?” 


কাশনিকা। তোমার কিবিশাল হয়? 
নিরঞ্রপ | ই কাননি 1 

কানতকা। কি 

নিরজন। দেখ কানলি। 

কাননিকা। কি দেখব? 

নিরগরন। শোন্‌ কাননি দিদিমণি। 
কাননিকা। কি শুনব? 


*না, কিছু নয়” বলিয়া]! নিরঞ্জন চজিলেন। 
কাঁদনিকা দাদার মনে:ভাব বুঝিতে অঙ্গম হইয়া 
কিছুক্ষণ গবনোনুখ দাদাকে লিরীক্ষণ করিতে 
দাগিল। দেখিল, দাদ] ভোঞনগৃফে না গিয়া অস্ত 
চপিল। তন গ্রিজ্ঞাপা করিল__ণকোঁথা যাও? 

নিরঞ্জন উত্তর করিলেন না। আপনার মনেই 
চলিদেন। কাননিকা বিন্মিতা। দাদার তাৰ 
দেখিয়া সে বড় একটা কিছু বুঝিতে পারিল না। 
মুখ তার কাদ কাদ হইল, চোখ ছুটি ছল ছল করিল, 
ব বাস্প-গদ-গদ হইল--কথা কছিতে গিয়া! কছিতে 


পারিল না। তখন আপনার মনে অন্ত দিকে 
চলিয়া বারাগায় গিয়া টাড়াইল। 

নিয়ে চাহিয়া দেখিল, দাদ। ভৃত্য বটুবভৈরবকে 
মারিতেছে। ভৃত্যকপালে করাঘাত করিতেছে 
আর আকাশ দেখাইতেছে। 

নিরঞ্জন বরাবর বহির্ব'টাতে আসিয়ািলেন। 
আশিয়! দেখিলেন বটুকতৈরব আপনার মনে একটি 
থামের ধারে বসিয়া খাথ। নাড়িতেছে। আর বিড 
বিড় করিয়াকি বলিতেছে | পিরপ্রন নিঃশব্দ পল, 
সঞ্চারে তাহার পশ্চাতে গিষ়্া টাড়াইলেন1 বটুক- 
ভৈরব নিরজনের শ্বশুরের আনলের চাকর লে 
ভামিশীর মা, তামিনী ও ভামিনীয় মেয়েই 
তিন পুরুষকে মামুষ করিয়াছে । এখন সেই মেয়েও 
একটি মেষ মাছুষ করিবার আশায় বলিয্ঠা আছে 
মরিয়া সুখ পাইবে নং বলিয়া, বুদ্ধ বটুক মরি 
পারিতেছে না। একক্রমে চারি কুড়ি বৎস 
অতিক্রম করিয়াও বুদ্ধ কাননিকার বছ্া দেডিব'; 
প্রত্যাশায় আডও পরাস্ত তিল আনের তাত খায়। 
কিন্ত এত করিয়াও তাভার আশা পুর না. 
তাছার বিশ্বাস ছিল, নান্নীর নাত্তিপী দেখি? 
পাইপেই, তার ভগ স্বর্গ চইতে পুষ্পক ২৬ 
আসিবে। বন্ধ তাহাতে চ'পিয়। কলিকাত।? 
গ্যালের আলোর মত, স্বর্গে যাইবার পথে কেও 
চারি ধারে পারি সারি বাতির আলো দেখিতে 
কিছু তাহা আরছ্ইল কই? কাল যে বৃর্ধ কে 
মাত্র ছছ আনের অন্প পাইয়াছে। আহার কমিংল 
আর কেমন করিয়া বাচিকে। 

সেলকুলের মঙ্গলাী বটুকের উপর এশড', 
কে সাধিল1 আর কে1--স দিররদ। কোছ 
₹ইতে সর্ববনেশে নিরঞ্জন আসিয়া এমন সোনা 
বাড়ীতে আগুন লাগাইল। মেগ়েগুলাকে নিট? 
করিল, তাঁরা ধোঁমট' ছাড়িল,। গাউন ধরিস। 
জামাইগুলা সঙ্জ্জ হইল, কান মলিল, আর ঘ? 
যেখানে দুচোখ যায়, চপিয়া গেল। কিন্তু হায়! 
এ আবার কি রকম হইল! সোনার চাপা পু? 
লাগিল না, ঘর পড়িয়া শুকাইল! 'ন দেবায়, 
ধর্মায় 1-নিরপরন করিলে কি? মনের ছু::দ 
মেয়েটা কাহারও সঙ্গে তাল করিয়া কথা কয়না। 
তাহার কাছে আর আসেনলা। আসেত বসে ৮ 
বসে ত ভাসে না। কটু-দাদ1 বলিয়] ডাকে ৮, 
কেবল আকাশ পানে চাঁছিয় থাকে, আর কাগার 


কবি-কাননিকা। 


কি ছিবি বিজি সেখে। 
ছি | 

বটুকতৈরব বসিম্কা বসিয়া! মাথা নাড়িতেছিল, 
পার কেবল নিএপরলকে গালি পাড়িতেছিপ। নিরগ্রন 
পশ্চাৎ হইতে তার ছুই একটি বাক্য প্ুনিলেন, আর 
জলিংেন। কিন্তু বহৃকাজের চাকর বলিয়া তাহাকে 
কিছুই না বন্দি) কেবল কাছে গিয় তাঁহার পৃষ্ট 
একটি ঠেলা দিলেন। বলিলেন, পবুড়া কি 
ব্িতেছিস্‌?' 

টুক মুখ ফিরাইয়া দেখিল-লিরপ্রল। দেখিবা- 
দায়, তাহার সকল ছুঃখ একেবারে আগিযা 
কাদিয়! কপালে করাঘ!ত করিল, আকাশ 


নিরঞ্জন, তোমার মলে এই 


এটিল। 
এখাইয়া বলিল *আদৃষ্টের নিন্না করিতেছি) আর 
চএপ-কাননা করিতেছি? 

মিথ্যা কথায় নিবরগ্রনের ক্রোধ সাগরে বাণ 
কিল | বজিলেন-পরে পায় বেটা, আছি আজ 
চল্পুশ বৎসর কাল মানুষের জবানবন্দি লইয়া 
ভা সতেছি, তুই আমাকে মিথ্যা বলিয়া পার 
এবি! এই বলিয়াই যংহা কথন করেন নাই, 
১8 করিলেন ভীাঠার কাছে রাষা দাযাতরে 
পন্য চাকরেরা গুহার পাইয়াুছ,। কিন্তু বুদ্ধ বুক 
কটি ক্রোধের ইজিত পথান্ত পায় নাই । 
দানে আজ প্রথম টুককে গ্র্ঠার করিলেন ! 

আদ্ছ মানবচরিকের এই আকশ্বিক পরিবর্তীন 
“কিক সে একেবারেই ভাখিল, তার মাবা খারাপ 
২৮৭ গিছাছে। নিজের আন্ত তার কোনও ছুঃথ 
২ সত দুখ হইল মনিবের জন্ভ| তাই মনিবের 
মদ্পানে চাহিয়া একটিও কথা না ককিয়া, আবার 
কসাুল করাখাতি কহিল, আর আকাশ দেখাইল। 
মত মনে যেন বলিল, ভগবান! মনিবকে 
কালে পাগল করিলে? 

কাননিকা উপর হইতে দাদার আচরণ দেখিয়া, 
১৭ বাড়ীতে বলিতে গেল। বটুক্কতৈরব ধাবমান 
কাকে দেখিয়া বুঝিল, মেয়েটাও বুঝি ভাখিয়া 
* খিঘ্ধা পাগল হুইল | বুঝিয্বা উচ্চস্বরে বলিল-- 
“বাশ! ভয় শাই, তাবিস্‌ না, আমি নিক্সে তোর 
এ আনিয়া দিতেছি । তোর দাদার বুদ্ধ-লোপ 
2881)” কাদনিকা ভাল শুনিতে পাইল না। 
মদে কথিল, বটুক বুঝি প্রহারযাতনায় আর্তনাদ 
কাতেছে।  প্রত্যুকতরে বপিল--"তয় নাই! আমি 
দাদার মাথা ঠান্ডা করিবার জন্ত জল আনিতছি!” 


তিন 


পাচা 
৪১ 


শিরপ্ন এ কল কথায় কান দিলেন না। বজ্জ- 
গম্ভীরনাদে বুকে বলিলেন__“্য1-বাড়ী হইতে 
দূর হইয়া যা। অসত্য মূর্ধ নীচ, আদর পাইয়া 
মাথায় উঠিঘাহিস! জানিস্‌, এখনই আমি তোরে 
ছেল থাটাইতে পাদি। তুই আমার খাইস্স] 
আমাকেই গালাগালি দিতেছিল।” 

বটুকও তেস্বী। সে আলীবন প্রহৃপরিবারের 
অন্য প্রাণ ঢালিয়া সিতেছে | সে ছুই একটা তীব্র 
কথায় আনহার হউবে কেন 1--সেও উত্তর দিল, 
“হইয়াছে কি-আরও গালি দিব! ফতই কানু 
বড় হইবে, আমার গালাগালের মান্জা ততই 
চটিবে।” 

পিরঞ্জন *্টুককে প্রহার করিয়া কিছু অপ্রস্থত 
হটফাহিজেন। এখনও আবার তেক্জোগর্ভ প্রত্যুত্তর 
শুনিয়া ও বুদ্ধের মনোগত ভাব কন্তক কতক বুঝিয়] 
হ্যা বলিলেন_*আমি যদি 
কানলির বিবাহ না দিই?” 

বটুক। কেন দিবে না? 
করির'হ কেন? 

দিবন্রন। সে আম ভাল বুঝিয়াছি, করিয়াছি। 
ভ'ল বুঝিয়াছি। কাঁনতিকাকে কুমারী রাখিয়াছি। 
ইভাগা মুর্খ চুপ রত। আর যদি কথা কস্তা 
হইলে একেবারে কংসী-কাটে লট্কাইয়া দিব। 

হিরন আর ঈাড়াইলেন না।একেবল যাইতে 
যাইতে একঝার মাজে ফিরিয়া! বটুককে বলিলেন, 
প্থবরদারি 

নিরঞ্জনের মন্তিষ্ক-বিকাঁর সম্থ্ক বটুকের আর 
কোনও সন্দেহ রহিল না। 

নিরঞ্জন চলিতে চলিতে আবার ফিরিলেন। 
দেখিলেন, বটুক আবার বলিয়া গালে ছাত দিয়াছে। 
তবে ত নিশ্চয় সে আবার তাহাকে গালাগালি 
দিবার গৌরচন্দ্রিকা তান্রিতেছে! তা হইলে ত 
রীতিমত শিক্ষা দেওয়। চাই-ই চাই! কিনব এবারে 
আর প্রহার কিবা তারতবধ্ণয় দণ্ডবিধি আইনের 
আদেশ মত কাধ্যে বুদ্ধ তৃতাকে শিলা দেওয়া নয়। 
এবারে সছুপবেশ দানে তাহার অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন 
দর্বল বুদ্ধিকে সবপ করিতে হইবে । নিরঞ্জন কর্তব্য 
স্থির করিযা আবার বটুকের কাছে আসিতে 
লাগিলেন। বটুক বুঝিল, এবারেও তাহার অদূষ্টে 
প্রহার আছে। সে পিঠ পাতিয়া মাথা গুদ্ধিরা 
বলিয়া রছিল। 


নরম গেলেন । 


তুমি বাবু বিবাহ 


৪২ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নিরঞ্জন নিকটে আসিয়া ব্যাকরণ-শুদ্ধ গালা- 
গালির সাহাযো প্রথমে তাহার মুখ তুলিবার চেষ্টা 
করিলেন --৭ওরে ফৌবন-মীমার পারগামী হতভাগ্য 
বটা!”-বটা মুখ তৃলিল না। "ওরে লোলাজ, 
শক্তিহীন, বুদ্ধহীন, শুভাশ্ত 5 অবধারণে অক্ষম কটা 1” 
কটা ইটুর তিতরে মুখনুকাইল। “ওরে পাষপ্র, 
শির্ষম। একগুয়ে, অপদার্থ, অচেতন, অনর্থকারণ 
বউটা 1” টা মুখ থুকড়িয়া শুই! পড়িঙগ। তখন 
শিরুপায় জয়া নিরভীন, তাহার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে 
হাতটি পাবিলল, যুখ নামা ইঃ] তাহার মুখটির কাছে 
লইয়া বলিলেন_“রেষ টু 1 কটু চক্ষু মুদিল। 
“দেখ প্রভুর মঙ্গল মুধ্যায়ী, কাননিকার তিন পুরুষের 
শরীর-রঙ্ষী, কিছু বিনাপরা হদগ্ডিত, সুতরাং লজ্জায় 
অমৃত বট্রকটতব! আমাকে ক্ষমাক্র। আমি 
না বুঝব! ক্রোধের বশে তোমাকে প্রথার করিয়াছি। 
তুমিক্ষমাকর। ক্ষমা করিরা বল, বালিকাবরসে 
বিবাছ দিয়! কি ক'নশিকাঁর জীবনটা অশাত্িযয় 
করিয়' ঠলিব!” বটুকষটভরবের চক্ষু কপালে উঠপ। 

“বাস্যবিবাহছে ভারতবর্ষ ছারে খারে গিয়ান্ে ও 
যাইতেছে। বাপাবিকাছে কুরুক্ষেল্ের যুদ্ধ ঘটিয়'ছে, 
লঙ্ষায় বানরের উৎপাত হইয়াছে । বাল্যবিবাহে দেশ 
দরিজ হইতেছে বসর বৎসর বগ্যায় দেশ তাসিয়া 
যাতে! বন্লর বৎসর অনাবৃ্টিতে শশ্তগ্ামল 
বনন্ধর: জঅপিয়া ছাই তইতেছে। বহসর বৎসর স্বর্ণ- 
গর্ভা ভারতের শন্ত বিদেশে রপ্তানী হইতেছে" 
বটুকেক গলা ঘড় ধ়্ করিতে লাগিল 

নিরঞ্জনের নুর ক্রম তারা উদা£1 যুদারায_ 
গ্রামে গ্রামে উঠ! নামা কঠিতে লাগিল। *শোন্‌ 
বটুকরৈব | বিশেষ প্রয়োজন না দেখিলে, সছঞ্রে 
আমি কাননিকার বিবাহ দিতেছি না।” বটুকের 
শিবচক্ষু হইল। 

“কানশিকা শুদ্ধ আকাশে উঠিয়াছে। আকাশে 
তি আজকাল অনেকে ভঠিতেছে ! কিন্তু সেখানে 
থাকিবার স্থানকই? কত লোকেষে বেলুনে করিয়া 
উপরে উঠিল, থাকিতে পাঠিল কি? নামিতে 
হইল। প্যারাণডট ধরিয়া পাখী হইল, কিন্তু ড় হুড় 
করিয়া সক্পকেই নামিতে হইল তবে যেদিন 
কাননিকা তারা হয়া নীলাকাশে চাদের পাশে ঘর 
বাধিবে, আর লেখানে মৌরসী বন্োবস্ত করিয়। 
আমাকে দেখিয়া ছালিবে, সেই দিন তাকে বিবাছ্র 
প্রলোভন দেখাইয়া নাযাইরা আনিব। নতুবা 


ভাহার কখনই বিবাহ দিব না। বাঁলিকাবয়সে 
বিবাহ দিয়া তাহার সর্বনাশ._-তার দেশের কর্ববনাশ 
করিব না। ভয়? কিন্তু কারে তর-_হিনদুসমাঞ্ছকে? 
সমাজ ত এখন বেতবন। তাহার ভিতর বড় বড় 
বাঘ লুকাইয়া আছে, গায়ে কেব্ল কাটা। কিন্তুযে 
দিকে শোয়াইবে, ছইবে, যে দিকে ফিরাইবে, সেই 
দিকে ফিরিবে। তবে কাননিকে কুমাণী রাখিতে ভর 
করিব কেন? তাই বটুকবৈরব1”_২টুক তিনটি 
খাপি থাইল। 

তবু নিরঞ্জন তাহাকে উপদেশ দিতে ছাঁড়িলেন 
না। “বাপিকার এখনও যে তরল শ্রাণ। সে 
প্রাণের একটাও বাধা ভাব নাই, স্থিরতা নাই । সে 
কি করিতেছে, নিজেই জালে লা। হাপিতে 
হাসে, কাদিতে হয় কাদে, অভিমান করিতে হয়, 
অভিমান করে, লোকের পানে চাঠিতে ৪য়, চায় 
খাকে। তাহাকে বিবাছ কছিতে বলে বিবাত 
করিবে।” 

পশ্চাৎ হইতে মাথার উপর হুড় হুড় কম 
গল পাঁড়িল। সম্মে বটুঞ্তৈরৰ মরিয়া] আড় 
হইল। পিরঞ্জন তবুত্রঙ্গপ করিলেন না। বলিপেন, 
শরববাছ করিতে বলিলে ভধনই বিবাহ কারবে। 
কিন্তু কেন বিবাহ করিবে, কারে বিবাহ করতে 
কত [দিনের জগত বিবাছ কর্দিবে, জানবে কিঃ 
তাই রে, কানশি যে আজ আমাকেই বিবাহ করিতে 
চাছিয়াছে। বিবাহ ব্যাপ্যারটা কি ঞানিলে কি 
আছ আমাকে অহন কথা কছিতে পারিত! অ'চ। 
সেয়ে সরলা বালিকা, কোমল কপিক', তাহাকে 
এখনও না খাওয়াইয়া দিলে সে যে খাইতে পারে». 
রে বটুকতৈরব |” 

পশ্চাৎ হইতে কাননিকা তার হাত ধররিণ। 
বলিল, “দাদা। খাইবে চল” নিরঞ্রন ফিরিলেন। 
দেখিলেন, পাটে পাটে পাড়ে পাড়ে থেরা-কাপড- 
পরা, যাথায় আলবার্টকাটা চুলফেরা, যুখে-হি 5৫, 
পায্ে-টু, গায়ে লুট, কিন্তু কক্ষে কলসী, জ্াহা আহ; 
কি ন্দর, কবির চোপের রা বি কাললী। নিরফ০ 
তখন দেখিলেন, তাহার সর্বাঙ্গে হুধাময় জ. 
ঝরিতেছে। বলিলেন, "এ কি ভাব দিদিমণি 1” 

কাননিকা। আর এ কি তাব। কার সং 
কথা কছিতেছ ? সেকি আরআছে? দাদা সর্বন'* 
করিলে বক্তৃতান্ছে আমার বটুকটতরব দাদা 
মারিয়া ফেলিলে | 


কবি-কাননিক! 


নিরঞ্রন। কি, বটুক মরিয়া গেল | হারে বটুক, 
তুই মরিলি ! 

বটুক নালিকা কুঞ্চিত করিল, কিন্তু উত্তর করিল 
না। 

নিরঞজন এইবারে ৰটুককে ধরয়া তুলিয়া বলিলেন, 
বটুক | কি অপরাধে তুই মরিলি! বটুক তথখ'পি 
কথ! কছিল না। তখন তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন, 
সে পড়িয়া গড়াইয়া গেল । 

কাননিকা দাদ।কে অপ্রকৃতিস্থ বুঝিয়া, তাহাকে 
পইয়া চশিল! লইয়া স্নান করাইয়া, গা যুছাইয়', 
বেশপরিবর্তন করাইয়া, কাছে বলিয়া আহার 
করাইল। 

ক্রষে বটুকতৈরবের মৃক্ট্যুসংবাদ বাড়ীর মধ্যে 
পচারিত হইল । শামিশী ও তাহার ভগিশীগণ 
বটুকতৈরবের আন্ত কাদিল। সঙ্্সা মধ্যাহ-গগন 
কাপাহয়া দুরের সঙ্গীতের ঢেউ উঠিল-_ 


মিছা এ রোদন বাছা, মিছা! এ রোদন। 
মরণ ত য় ও মেআবলধারণ। 

আন্মে জন্মে কতবার এসেছ ধরণী! 
তোমরা ত আপনাক, আমি সব চানি। 
ওই যে পড়িয়া আছে বটুকটভরব, 
হয় ত আছিল এক কুপের গৌরব! 
হর ত তাহার ছিল গোলা-পোরা ধান, 
ছয় ত তাহার ছিল প্রাণ-তরা গান) 
হয় ত পে পরজন্মে হয়ে যাবে হাতা, 
ঘুদিবে সে বলে ৰনে মনগঞ্জে মাতি। 
হয়ত তাহার পর হবেজমাপার। 

ছয় ত অন্মিবে প্রাণে ভালবাসা তার) 
কাহুদ মতন এক কুমার তথন, 

হয় ত করিতে পারে তাহারে বরণ? 
যেই সেই কুখারীকে বিধাছ করিবে, 
অমশি আনন্দরে!লে আকাশ পৃরিবে। 
ওই দেখ হাসে তারা, ওই হাসে বাব) 
ওই দেখ হালিতেছে গ্রকৃতির হবি ) 
যেখ হালে, শিশু হালে, আর হাসে শশী; 
শুধু কাদে কাণলীগ মাআরমাশী! 


তেই সঙ্গীত শুনিবামাআ্ কানশিকার ভাবাবেশ 
২ইপ | ভাবাবেশে কাননী গ[ছিল__ 
মধুখতু রজশী 
আনল সমীয়ণ হন্দ। 


দুরত সঙ্গীত 


পক 
৪৩ 


কাছ আশেয়াসে চপল মনোভব্‌ 
মনছ বিথাঁরল ছন্দ্র॥ 
সঞ্জনি পুন যাই সম্বাদহ কান। 
কাপিন্নানুলে অন্হ' বিরহানলে 
তেজব দগধ পরাণ | 
সকলেই চমকি চাঁহিল। বিস্ বাতাস ভারী 
হইরা তাহাদের চোখ চাপিয়া ধরিল। দুরের 
সঙ্গীত সময় বুরঝিয় ইচিত করিপ-ল 
এ ঘোর রশ মেঘ গরজ্ঞপি 
কেমনে আওব পিয়া । 
শেঞ্ঞ বিছাইযা রহ 1 বসিষ্কা 
পথ পাশে নিববিরা। 
শিরিন এই ফাকে আনিরা কানণীর মুখের 
দিকে চাহলেশ | দেখিপেশ 
অ.কবজ নয়নামনেকাডুতদর্শনাম্‌,। 
অশ্কেদিব]ভণাং দিব্যানেকোগ্ভতারুধম্‌ ॥ 
দিবামালাম্বহধর'ং দিব।গঞ্গাসুলেপনম্‌। 
লব্বশ্চধ্যদাং দেবীধণস্তাং বিশ্বতোমুবীম্‌॥ 
তখন তাহার মুখে বাদেশী আলিয়া বলিল। 
সেই মুখ হইতে মুখাধিকারীর অজ্র।তসারে বাহির 
হহল )-- 
সোলার শাতিনী এমন যে কেনি 
হছলি বাউরী পারা। 
সদাই রোদন বিরস বদন 
না বুঝ কেমন ধারা। 
অপরাহে মুর্গাফরাস আলিল।  বটুকের দেহ 
মাথায় কর্রিহ! কলু্টালায় লইয়া যাইতে দেখিল, 
বটুক নাই! তাহার পরিবর্তে মুত্তকাশ্যায় মটুক 
আছে। লে হাত নাড়িতেছে, পা ছুঁড়িতেছে, আর 
আঃ উঃ কছিতেছে।  বটুছ ভূত হইয়াছে মনে 
করিয়া ভোমেরা হৈ ঠৈ কয়া উদ্টিপ। তখন মটুক 
উঠিয়া তাহাদের পরার করিতে শাগিল। ভোমেরা 
পলাইল। সকলে সন্ধান করতে গিয়া দানিল, 
নিরঞজনের বক্তৃতার গ্রহারে বটুকের বারো আনা 
বয়স উত্ঠয়া [গিয়ছে। বুদ্ধ বটুক এক ধিনে যুবা 
মটুক হইয়াছে । শিঃজন তাথা দেবিয়া নিজের 
শ'ক্ততে শিনেই মুগ্ধ হইলেন ও আপনাকে বিশ্বকর্মা 
মনে করিলেন | মনের উল্লাসে বলিয়া উঠিলেন,_- 
*্থ:ক্‌ মটুক থাকৃ।” কন্টাগণ বলিল_-পথাক্‌, মটুক 
থাক্‌”। সম্কায় ডাক্তার আলিয়া কাননিকার হাত 


৪8 ও ল্সীরোদ-গ্রন্থাবলী 


দেখিয়া বলিলেন_“কাননিকাঁর একটা অন্থুখ 
হইয়াছে। সে অন্থথের জন্য তাঁহার কিছুম'ত্র সু 
নাই।” সকলে বিন্সিত হইগ্রা জরিজ্াসিপ-_*বটুক 
যদি মরিয়া মটুক হইল, তবে কাননীর অসুখে হুখ 
হইল না কেন? এ অন্থুখের নাম কি?” ডাক্তার 
বলিলেন, “অনামি কা” 


অভিসারিক! 


রজনীর প্রথম প্রহর বহিয়া! গেল। কৃষ্ণ. 
তৃতীয়ার চাদ ধীরে ধীরে আধার আবরণ ভেদ 
করিয়া উপরে উঠিল ছিমশীকরবাহী সমীরণ 
ছে'টি ছোট শ্বেত কুস্থরমের স্তবক চারি ধারে 
উড়াইল। তাহার চাদ ধরিতে নীলসাগরে সাতার 
দিয়! ছুটিয়াছে। কিন্তু চাদ ত ধরা দেয় না। 
তাহারা যে দিকে যায়, ৯দ যে তার বিপরীত 
দিকে লাতার দেয়। শেষে শীলাংঙ্গে মাতিয়া 
তাহারা কখন বা একটি একটি তারা ধরিয়! মাথায় 
পরিল। কখনও বা আপনা আপনি জড়াইল। 
কেই বাঁশিকাবেশে অন্ত বালিকার চিবুক ধরিল। 
কেছ মানিলী সাজিয়া আন্তমুখী-_ সঘীর প্রবোধ- 
বচনে মুখ ফিরাইয়া অতি রাগে বাধিশী হইল। 
সখীও তখন ফিরিয়া ফিরিয়া উপেক্ষিত সাকাজ্ষ 
নাকের পাশে গিয়া দুঃখের কথা জানাইল। মধু 
অভাবে গুডং_-এই গ্ায়নুত্রাবল্থী নায়ক'লাফিকার 
আশা ছাড়িয়া সবীর সহিত মিলিল। কেহ মালা! 
সানিয়া! উঠিয়া উড়িয়া একটা বনরের গলায় 
জড়াইল। বানর ছুই এক বার তাকে সোহাগ 
করিয়া পরিল, তার পর দীাতে ছিড়িপ। ছিন্ন, 


দলিত ফুলরাশি বারিয়া ঝরিয়া মনের দুঃখে 
মিলাইল। 
রজশী জুনদপী। চাদের শোভায় চন্ত্রিকা- 


বিধৌত অট্টালিকা অস্পষ্ট কিন্তু সুর আতায় 
রজনী লাবগ্যময়ী। শশিকর কোমলম্পর্শে নিদ্রালমা 
বিরলতারকায় ত্যক্তাতারপ। টাদ্দ গগবিনী! ফুলে 
ফুলে সমীরসঞ্চারে, সিদ্ধ নীলাম্বরে শতদল শুভ্র জলদ- 
খণ্ডের ইতত্ততঃ সঞ্চরণে রজনী লীলাময়ী। 

এমন রজনীতে নিরঞ্জনের নিদ্রা নাই। চিন্তাতারে 
আক্রান্ত নিরঞ্ণের চোখ হইতে তাবার “বোধকলুষ! 
দয়িতার* ভ্তা় গি্রা বহু দুরে চলিয়া গিয়াছে। 


তিনি পলক দিয়া নিদ্রাকে চাপিয়া ধরিবেন স্থির 
করিলেন, তবুও নিদ্রা ধরা দিল না। রাশি রাশি 
চিন্তা স্বতধারার মত তীহার জালাময় হাদয়ে 
ঝরিল! হ্বদয় সহত্র গুণ জলিল। তিনি বার- 
কতক শয্যায় এ পাশ ও ণাশ করিপেন! কিন্ত 
শয্যা তাহাকে রাখিতে চাহিল না। সত সহ্ত্র 
কণ্টক প্রসব করিয়! নিরপ্জনকে বিধিতে লাগিল। 
নিরগুন শয্যা ছাড়িয়া চে়ারে বসিলেল। টেবিলে 
আলো! জলিতেছিল। একখানা! বই লইয়া পড়িতে 
বলিলেন । কিয়ৎক্ষণপাঠ করিয়া বুঝিলেন, সমস্ত 
শ্রয পণ্ড হইয়াছে । যেছুই পাতা তিনি পড়িয়া- 
ছেন, তাহাতে অক্ষর নাই । তখল পুস্তক রাখিয়া, 
মাথায় ছাত দিয়া, আলোর দিকে চাহিয়া বলিয়া 
রছিলেন। 

একটা প্রজাপতি কোথ' হতে উদিয়া আলিয়া 
নিরঞ্জতনর হাতের উপর পড়িল | সেখানে কিয়ৎ- 
ক্ষণ নিশ্চল রহিয়া একমনে যেন কি ভাবিতে 
লাগিল। তার পর প্লেখান হইতে দাঁপশ্শিথায় 
আধ্মিসর্জন দিবার জন্য ₹ঠনের চারিধারে ঘুরিল। 
দীপের চারিধাপে ছূর্ভেগ্ক কাচের আবরণ। কু প্রাণ 
প্রজাপতির সাধ) কি, তাহা ভেদ করিয়া দীপের 
অঙম্পর্শ করে। তবুও পি/স্ত হইল না| সে কাঠ 
তাঙিবার ভন্থ ক্ষুদ্র বলটুকু সেই ক্ষুদ্র দেছের প্রতি 
অঙ্গে বাধিয়া কাচের উপর পড়িল। কাচের কি, 
হুইল না, কিন্ধু তাহার একটি সুঞ্জরোপম চরণ তাঙ্দিয় 
গেল। 

নিরগ্রন বসিয়া বলিয়া নিশাচদীর এই অনা 
সাহল নিরীক্ষণ কগিতেছিলেন। তিনি হাত দিয়? 
ধীরে ধারে তারে সরাইয়! দিলেশ। গাজা পাঁত 
সরিল না! সেআবার ফিরিল। কাচেন উপর 
উঠিল, লনে প্রবেশ করিবার পথ খুঁজিতে চারি- 
ধারে ঘুরিল। 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, হইল কি? অতি ক্ষুদ্র, 
অতি ভুর্ববল, কিন্তু কেবল-নুম্দর গ্রজ্জাপতির আ1ড 
হইল কি! সকলের প্রিয্প প্রপ্জাপতি! গ্রর্কতির 
সাত রাজার ধন মাপিক রতন] তোর প্রাণে এমন 
বৈরাগ্য আঙিল কেনা কবি অক্ষরে, বিলাসী 
আলিপনে, শিল্পী তুলিতে গাযাখবার অন্ত পাগল। 
ওই অতটুকু অঙগ--রাষধন ছাকিয়া গ্রকৃতি-মুমা। 
নির্জনে বলিয়া তোর যে অঙ্গে রঙ ফলা ইয়াছে_ 
সেই অঙ্গ আগুনে সপিতে কেন প্রজাপতি, তুই 


স্পা 


ককিকাননিক! ৪৫ 


উদ্মদের মত ঘুরিতেছিস্‌ 1? রবি ছায়া! মাথিক়! তোর 
গায়ে কিরণ দেয়, পাছে তোর সোনার অঙ্গ গলিয়া 
যায়! সমীরণ ভয়ে ভয়ে নাচায়, পাছে রামধস্থুর 
বর্ণ বৈচিত্র আঁকা পুষ্পরেণুমাথা পাখা ছৃ'খানি 
জোর বাতাসে ভাঙ্গিয়া যায়| ফুঙ্গ তোরে দেখিলে 
স্থলে । সমীরসঞ্চারী জীবন কুসুম! স্যেতোরে 
দেখিলে, তার যথাসর্ধস্ব বিন! যুল্যে তোর পায় 
ঢ!লিয়া দেয়! তোর মত উডিতে পায় না, তাই 
শা সে তোর অদর্শনে সকল হাসি সকল লাধ পবন- 
সাগরে ঢাঙ্গিয়া মলিন হইয়া লক্তাবাধনেই ঝরুয়। 
যায়। সরসা তোরে দেখিলে তরজকর দোলাইয়? 
পোলাইয়' ধরিতে আলে । তার জদয়সোভ1করী 
মৃগালিন! পাতায় যে তোরে ঢকিয়া রাখে, 
আকাশের মুখ যে দিতে দেয় ন'। 
তোরে পায় শা তাহ না সে মনের দুঃখে 
কমলিশীর যুখ খুলিতে দেয় ন' | এমন তুই--সবার 
আদবের প্রতধাপতি_তুই আগুনের যুখে মরিতে 
আসিলি কেন? তোর যদ মরিবার এত সাধ, 
তবে এ সংসারে আমরা কি করিব-কার মুখ 
দেখিয়া বাচিয়। থাকিব? তারও যদি সুখ নাই, 
তবে এ সংসাদে সুখ কোথায়? 

প্রাপতি বৃদ্ধের কথায় কান দিন ”)--আপন 
মদেই দু্তে পাগিল) নিঃঞন তখন তাহাকে 
ধরলেন, আর লঠ” খুলিয়া “তবে মর!" বলির! 
পপর্শিধায় সপন করিলেন। তার মরিবার সাধ 
মিটাইলেন।_তার পর বাহিরে আগ্লেন) 

বাহিরে আলিয়া দেখিলেন, $:দ| দেখিলেন, 
তা% পাশে অপস্ত আকাশ। আকাশের গায় নক্ষত্র, 
পক্ষত্রের পাশে আবার আকাশ। আর দেখিলেন, 
টাদের পাশে, তাগার পাশে, নীল আকাশে ভাসমান 
অসংখ্য ক্ষুঙ্ অলদখণ্ড । দেখিয়া নিরঞ্জনের তৃপ্ত হইল 
পা। এ শিশায় নিরঞ্জনের আগিয়া লাত কি! সে কেন 
আগিবে, যে আজীবন অন্ধনয়নে দিবারাত্র সমান 
দেখিয়া কেবল কীদিয়া কীদিয়া মরিতেছে। লে 
আগুক--আজ প্রথম যর চোখ ফুটিয়াছে। সে কেন 
আ(গবে,আজাবন প্রবালে কাল কাটাইয়া জীবন- 
মঈপকে যে সমান করিয়াছে! সে জাগ্ুক_-যে 
ব্দিনব্যাপী বিরহের পর আজ সর্বপ্রথম জীবলে 
সব পাইয়াছে। সে কেন জাগিবে, যার টাদের 
সহিত তুলনা করিবার কিছু নাই। যার কৌধুদী 
ধরিবার ভাগ নাই, টাদ ধরিবার ফাদ নাই, 


পম-_৩২ 


নিশায় 


দিবানিশি অন্তরে অন্তরে অতঙম্পর্শ জলের 
ভিতর ডুবিতেছে, ভার অগ্রগমন কেবল 
গভীর হইতে গভীরতর জলে আল্মনিক্ষেপ | সেখানে 
চাদ কোথায়? 

সৌন্দর্যে নিরঞ্জনকে টানিতে পারিল না। 
নিরঞ্জন ক্ষপপূর্মেই যে অতি সুন্দর প্রজাপতিকে 
অনলে নিক্ষেপ করিছাছেন। উদ দুর হইতে জুনার | 


বিজ্ঞানে বলে, চাদের হাতি বিভীষিকার তুলিতে 
আব্কত। চাদে হৃদয় নাই-প্রাণ লাই: মরুভূমির 
মত দিবানিশি পৃধূ করেয়া পুণ্ড়তেছে। আমরা 


চাদের কেকল এক দিক দেখিতেছি। অপর. দিক্‌ 
আজীবন আমানের নয়নের অন্তরালে। ধু 
মুখের হালি দেখিয়া তার অত্তিত্বের সার্থকতা না! 
বুঝিয়া, তাহাকে ভাল বাসিতে যাইৰ কেন ? 
শিরঞজন মাথা নামাইজেন। ছাদের উপর 
অবনত্তমন্তকে কিছুক্ষণ পাদচারণ করিলেন । মনে 
মনে বলিলেন- নিণীহ প্রজ্াপতিই ষখন আমার 
হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তখন আমার 
হ্রদ আমার কাছে রাখিব। কাহারও প্ররোচনায় 
দয়টাকে হাতছাড়া! করিব না! প্রজাপতি! 
তোরে যে মারিয়াছি। দে অনেক ছুঃখে। তুই 
এত রাত্রে আমার গৃহে আসিলি কেন? প্বিবাহে 
চ প্রত্াপতিঃ1” আমার ঘতর অনুঢা কাননী 
রহিয়াছে । লে নাবালিক' কি সাবালিকা, চারি 
দিকে তর্ক উঠিয়াছে। সেই তর্কের আঘ!তে বৃদ্ধ 
বটুক মরিগ্াছে। তাহার পারবর্তে যুবক মটুক 
আলিয়াছে। কার হাত ডু'খানি পাইবার অস্ত 
চারি দিক হইতে আমার গৃহে পত্রবুষ্টি হইতেছে । 
আমি কোনও রকমে তাহাকে চিষ্ট বচনে, আদরে, 
যত্্ে, বিশ্ৃতির কোলে ঘুম পাড়াইয়া রাখিয়াছি। 
সে একবার জাগিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? 
যখন সে বুঝিবে, তার নাবালিকাত্ব ঘুচিয়াছে, 
তখন তাহাকে কেমন করিস ভুলাইয়া রাখিব? 
সে যে তখন ভাবিয়! তাবিয়। কেমন একরকম 
হইয়া যাইবে । তখন এ দেশের ছুঃখ দুর করিব 
কেমন করিয়া] পাপিষ্ঠ প্রব্থাপতি ! তুই আমার 
ধরে না আসিয়া যদি কাননীরই ঘরে প্রবেশ 
করিতিস্? যদি সে তোরে দেখিতে পাইত, আর 
বুঝিত, বিবাহের লম্বন্ধের সঙ্গেই প্রজাপতির সম্বন্ধ, 
তা হইলে কি সর্বনাশ হইত ব্ল্‌ দেখি! বেশ 
করিয়াছি, তোরে মারিয়া ফেপিয়াছি।” এই 
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বলিয়া নিরঞ্জন বিশ পঁচিশ বার ছাদের এ ধার ও ধার 
করিলেন। তার পর ভাবিপেন_আহা, আমার 
নাতিনীর এতক্ষণ এক ঘুম হইয়া গেল। হয়ত 
একবার পাস্বপরিবর্তন করিয়া এতক্ষণ আবার নুতন 
ঘুমের বন্দোবস্ত করিল! ঘুমন্ত কাঁননিকাকে 
একবার দেখিয়া অ।লিব কি? যাই, ঘুথাইলে সে 
কেমন সুন্দর দেখায়, একবার দেখিয়া আপি। 

কাননকার গৃহপার্থে গিয়া, জানালা দিয়া 
দেখেন, কাননীর ছুপ্ধফেননিত শয্যা খালি পড়িয়া! 
রহিয়াছে । তবে বু'ঝ কাণ্নীর ছুগ্ধফেননিভ অঙ্গ 
শষ্যার সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । নিরঞ্জন শয্যার 
উপর শাদিজদৃ্টি নিক্ষেপ করিলেন।  দেখিলেন, 
াদ্দের কিরণ জানালা দিয়া পশিয়া শয্যার উপর 
ঢেউ খেলিতেছে। কিন্তু কোথায় কাননিক? 
ওই ষে ছইটা মশক, কানু যেখানে চরণ রাখে, 
সেই বালিশে গুণগুণ করিয়া কাদিতে কাদতে 
আছাড় খাইতেছে, আর উড়িতেছে। ওই যে 
দুইটি ছারপোকা, যেন কান্র অদর্শনে পাগলের 
মত শয্যার এপাশ ওপাশ করিতেছে! ওই থে 
ছুইটি কান্ুকবরীপরিত্যক্ত ফুল কানের দুল হইবার 
ক্বন্ত কানশীর শ্রবণম্পর্শন্থধালস বালিশের পানে 
চাহিয়া আছে। সব আছে--কাননিকা কোথায়? 
ঘর আছে, পালস্ক আছে, কাননী কোথায়? আমার 
চক্ষু আছে, চক্ষের জ্যোতি আছে, বাহিরে আলো 
আছে, ঘরের আলো কানু কোথায়? নিঞ্রন 
অগ্রপর হইলেন। 

দ্বারের কাছে গিয়। দেখিলেন, দ্বার খোল । 
ঘরে প্রবেশ করিলেন, টেবিলের: উপর চারি ধারে 
নুশৃঙ্খলাখিদ্তস্ত পুস্তক। .লই পুস্তক-প্রাচীরমধ্যে 
শ্তামল-প্রান্তরবৎ্ হুন্বর টেবিলহদয়ে শু্রচুড় 
শ্যামনুন্দর ল্যাম্পতরু ; তত্পার্থে কুহ্মাধার, 
লতারূপিণী ভেস (%85০)) ভেসের পার্থে টৎরূগী 
দৌয়াতে কালি, কালিতে কলম। যেন কালীহদের 
ফণাধর কুষেের আগমন প্রতীক্ষায় মাথা তুলিয়া 
ঈষৎ দুলিতেছে। 

সেই গ্ুপ্র, কিন্ছ সুন্দর টেবিপটি নিরঞ্জনের চক্ষে 
একটা প্রকাণ্ড প্রান্থরের মত বোধ রইল। নিএঞ্চন 
তাহাতে যেন গাছ পালা লতা গুল্ম দীঘি সবোবর 
লব দেখিলেন)-কিস্তু মানুষ দেখিলেন না। 
তাহার পলে পলে দেশ] হইতে লাগিল, পলে পলে 
নেশা ভাঙ্গিতে লাগিপ। একবার ভাবিঞ্েন, 


ক্মীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কাছু বুঝি এই প্রকাণ্ড প্রাস্তরের কোন এক নিভৃত 
নিকুঞ্জ বলি, পুষ্পরেণু গায়ে মাখিয়া থে 
চরাইতেছে। আবার ভাবিলেন, ন') কাঁননী বে 
আমার নাতিনী! 

কিন্তু কাণনী কোথায়? কৌমুদী গালিচার উপর 
গড়াগড়ি খাইতেছে, কাননীর রাঙা পা ছুখানি স্পর্শ 
করিবে বলিয়া। কিন্তু সে চরণ কই? ফুপমালা 
রেকাবে পড়িয়া শুকাইতেছে, এ মালার গলা কই? 
আহা ছা! শু যনে কূগুপী পাকাইয়: ওই যে কান্ুর 
মেস্টু রহিয়াছে । কিন্ত মেছুর কাস বই? 

শ্বিজন ভাবতেন, আর কিছু নয়, মেয়েকে 
'নিশিঃতে লয়া গিয়াছে! কি করেন, ঘরে ফিরিয়া 
শয়ন করিলেন। কান্ঠর বা ভাবিতে ভাবিতে 
তজ্জাবেশে দেখিতে পাইলেন, যেন আরব্য উপন্যাসের 
একট দৈত্য স্বন্‌ স্বন্‌ করিয়া তঁ হার বাড়ীর মাথার 
উপর উ্িতেছে। ভড়িতে উড়িতে ষ্টা মাগ্গিল, 
আর "ছ*এর সঙ্গে তহার কাণশিকা উড়িয়া 
গেল। নিরঞ্দ ভাবিলেস। দৈজ্যট!কে প্রেপ্তার করিতে 
পুলিসকে ভকুম দিহ। তাহার) শুগমাগে ওয়াছেন্ট 
উড়াইয়া নিক। পুলিসের ওয়াগেণ্টর কাছে কার 
শিল্তার আছে? সে এলে ডুধিয়া মাহ ধরতে পারে, 
গর আকাশে উড়িয়া দৈ 7 ধদিতে পারে শা! 

দৈত্যবাজ কানণাঁকে ধরিয়া ঈগল পাক্ছীর ভা 
ঘুরিতে ঘুধিতে উপরে উদ্তিল। তার বাহু-অর্গলা বন্ধ 
হদরগৃহাশ্রতা কাশশিকা এখনও ঘুমাখারে 
অচেতনা। কমজপত্রাক্ষার পিমীপিত শয়প্ধুগলে 
গুচ্ছে গুষ্চে অলক প়িয়াছে । গ্রীতা ঈষৎ ছেলিয়া 
আধ-ীধার আধ-কৌধুদী মাথা টাদযুখখানি 
দৈত্যের বাং উপর ভর দিয়া রাখিয়'চে | সঞ্চার- 
কম্পলে শিথিলীরুতা কবরীর কেশরাশি) ধীর চুত্বত 
হইয়। উড়তেছে। কখন বা গণ্ডে পড়িতেছে, 
কখন বা দৈত্যের শ্রমস্বেপপিষিজঞ যুখদানাকে 
ঢাকিয়া ফেলিতেছে। দেখিতে দেখিতে একটি 
তারা খপিয়া তার কপালে লাগিয়া টাপ হইয়! 
গেল। দেখিতে দেখিতে দুই একটা শ্বেত খণ্ড-মেঘ 
তার কাধে পড়িয়া ওড়না হইল। দেখিতে দেখিতে 
রাশি রাশি চাদের কর তার চিবুকে পড়িয়। 
জড়াইয্া! গেল। দেখিতে দেখিতে দৈত]বর 
সমীরণের সঙ্গীত ঠেলিয়! মেঘের আক্রমণ উপেগা 
করিয়া বহু দুর চলিপ। সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়া, ধুসর গিগিশ্রেণী, হম কান্তার, নীল 


০৯৮৯৮ 


কবি-কাঁননিকা! ৪৭ 


জল, শ্বেত সৌদমাঁলা, দিগন্তবিস্ৃত আরব্যদেশের 
মরুপ্রান্তর, গগনম্পর্শী  চৈমুড  প্রালাদভর! 
কালিফের ভূবলমোকিলী বেগমকুল নিষেবিত কোগ- 
দাদ--সঙ্গলের উপরের আকাশ দিয়া ভালিয়! 
ভাসিয়া দৈতারাত তীভার আদরের কাঁননীকে 
কোন দুরদেশের অচল উদ্দেশে লইয়া চভ্িল। 
নিরঞীন কান্বর অদর্শন ফাঠিত্ে পারিলেন না। 
কাদিয়' ফেজিজেন ও উচ্ৈম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
"ওরে পাষণ্ড দৈত্যাধম 1 দে, আঁয়ার কানুন 
ফিরাইয়া দে দৈত্য কি বুদ্ধ, দুর্গা, তুচ্ছ 
নি'পানের কথা শুনে! পে ভু ছু করিয়া উড়িয় 
যাইতে লাগিল । কিন্য এ দৈক্ই'কে যেন 
কেমন কেমন বোধ হইদ্দেডে! রেদৈতাযা। কে 
তই-_মটুক? বটুতকর দেহ হইতে বাঁছির হইয়া, 
ভূকা পাঞ্রিয়া তুট-ই আমার কাননিকাকে হরণ 
করিতে আলিয়াছিস্? 

তখন নিরঞ্তরন লৈক্গাকে ধরিবার ভগ নিজে 
উদ্ডবার চেষ্টা! করিশেল। দু এক্বার গা 
ঝাকারিয়া ললেন। দেপিতে দেখতে 
পতজদেহ”তৎ লঘু হইয়া উড়িতে আন্ত 
ছাড়িজা নিন ভ্বিতপ জিতলে উদ্িয! অন্গ ভিদিয়া 
ধূমকেতু হুইক্যে যাটতেছেন,। এমন স্ময় ধ্লীপৃষ্ 
হইতে কেযেন ডাকিস,প্র দত নিররীন যুখ 
নামাইয়া দেখলেন, একটি শৈপকন্দরে, একট 
প্রকাণ্ড বনের ধারে, একটি শৈবর্লিনীর 
কল্পোলকোপগাহপের আবরণে বসিয়া, রাহুহয়ে 
ভূতপাবশীর্ণ নিশামণির মত কানশী আপনার 
মনে গান গাছিতেছে, 


এরই) 


করিল। 


জ্রল- 


আমার মন ভুপালে যে কোথায় থাকেলসে! 
সে দেখে আমি দেশি না রয়েছে আশে পাশে। 
বল রে তরু বল রে লতা, 
আমার হৃদদ্মোকন আছে কোথা, 
তোরা পেয়ে বুঝি কস্নে কথা, 
তাই তোদের কুম্ুম হাসে ?” 


নিরঞ্জন, “ভয় নাই, তয় নাই, বলিয়া উর্শ্ব'সে 
নামিয়। আলিলেন। কাননিকা দাদাকে সেই শিভৃত- 
দেশে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিল ।-- 
পাদ! !” 

নিরঞ্জন চক্ষু মেপিয়া দেখেন, যথার্থই কাঁলনিকা 
শয্যাপার্খে বশিয়া, দাঁদা বলিয়া তাহাকে 


ভাকিতেছে | স্বপ্নে তাহাকে যেমনটি দেখিয়াছিলেন, 
ঘুমবিজড়িত-চক্ষে তিনি সেই কাঁননীকে সহস্র গুণ 
সুন্দপ দেখিলেন ! বলিলেন, “কি দিদিমণি |” 

কাশনিকা। আর দিদিমণি!-তুমি স্বপ্পে যে 
চীৎকার করিনা উদ্ঠুয়াছ, শুপিয়া আনার গা থর থর 
করিয়া কীপিয়া উঠিয়াছে। হই] দাদা, তুমি অত 
স্বপ্ন দেখ কেন? 

নিরজন | আর ভাই, জাগরণে কিছু দেখিতে 
পাই লা, কাজেই স্বপ্পে দেখিতে হয়। দেখিতে 
পাইলে কেমন করিয়া বাচিব বল্‌। 

কাননিকা। তা দেখ। বিস্ত তোমার দেখার 
দৌরাস্যে আমাদের প্রাণ যায় !-এই দেখ, এখনও 
আমার হৃৎপিও দুরু দুর করিতেছে । 

নিরঞ্জন, যেন কাননিকার ব্যিয় কিছুই আনেন 
নাঃ এইভাবে জিন্ঞাসা করিলেন, *বলিস্‌ কি! 
ঘুমস্তে এমন চীৎকার করিক্কাছি যে, তোর ঘুম 
ভায়া গেল ?” 

কাননিকার ভাত খানি ছুটি স্বরচিত কবিত! 
ধরিয়া আবদ্ধ ছিল | অধত্ণবন্থপ্ত কেশরাশি তাঁছার 
মুখে পড়িয়াছল । জমীরণ তাহার অধকোষ্ঠের 
সুরভি দ্রঃণ লাভের জন্ত চোরের, মত গৃছে প্রবেশ 
করিতেছিল। কেশের এ বেয়াদবী তাহার সহা 
হুইল না| তাই সে তাহাদিগকে স্থান্চাত করিবার 
ভগ্ঠ বলপ্রয়োগ আ'বস্ত করিল। তাহারা ভয়ে 
তাচার তিলফুল নাসায় জড়াইল। কাননিক] শ্রীবা- 
ভঙ্গে তাহাদিগকে পৃষ্টে সংগ্যত্ত করিতে গেল। 
বিপরীত ফল হুইল! পৃষ্ঠদেশ হইতে আরও কতৰ- 
গুদ কেশ আলিয়া তার মুখ চোখ কপোঁল গঞ্জ 
একেবারে টাকিয়া ফেলিল' কাঁননিকা বলিল, 
দ্দাদা, চুলগুলা মুখ হইতে সরাইয়। দাও ত |” 

আগে শশী পিছে আধিয়ার ছ্িল। এখন 
আধিয়ার শশীর অঙ্গে পড়িয়া তাহাকে খণ্ড খণ্ড 
করিল! অগণয তড়িৎ-লতার ন্গিপ্ধদ্যোতিঃ সেই 
গৃহটাকে অপুর্ব সৌন্দর্যে তরাইয়া দিল। নিরঞ্জন 
কাননিকার সে মুখের সৌন্দধ্য দেখিয়] তৃষ্থি 
পাইলেন নঃ। তিনি আরও অধিকক্ষণ দেখিবেন 
বলিয়া দাতনীকে বলিলেন, পশাতিনী! জলধর- 
অন্তরে শতধা বিভক্ত টাদ দামিনী হইয়া অলদে 
তাপিয়া পলকে পলকে চলিয়! যায়। তোর মুখে 
যে তাহারা স্থির হইক্সা বলিয়া আছে! আমি চুল 
সরাইব না।” 


৪৮ 


কাননিক1 তখন বাহুলতা দিয়! কোনও রকষে 
কেশপাশ পৃষ্ঠে ফেলিয়া! বলিল, “তুমি কি 
বলিতেছিলে ?” 

শিরঞ্রন। আমার চীৎকারে তোর ঘুষ তাঙ্গিয়া 
গেল? 

কাঁননিকা। দে ত বুঝিতেই পারিতেছ!- 
দেখ দেখি, আমার যুখে এখনও কি ঘুম জড়াইয়া 
আছে? 

নিরঞ্জন। তোর যুখ দেখিয়া কোধ হইতেছে 
ষে, ঘুম আরজ তিন দিন তোর চোখের ধার দিয়! 
যায় নাই! 

কান্নিকা দাদার কথার সাত স্তরে যুগপৎ ঝঙ্কার 
মারিয়া হাসিল) আর বলিল, "এত বোঁধশক্তি 
না থাকিলে তোম[কে হাকিম বলিবে কেন? কিন্ত 
তোমাদের হাকিম জা।ত যে চোধ মেলিয়। ঘুমায়! 
আহি চাহিয়া আছি বলিয়া, আমার নিজ্ায় তোমার 
বিশ্বাস হইল ৮11” 

নিরঞ্জন। কিরাক্ষলি! সমাজের মহোপিকাকী 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী হাক্িমকে তুই অস্পশীয় 
রজকতারবাহী একট? অপরুষ্ট জীবের সঙ্গে তুলনা 
করিলি 1_আমি তোর শূন্য ঘরে ঘুরিয়। আসিয়াছি। 
তুই কোথায় ছিলি? আর সেথায় কি করিতেছিলি? 

কালনিকা। আমি বাগানে গিয়াছিলাম। 
সেখানে পুষ্করিবীর লান-বাধা ঘাটে ব্িয় ছুটি উদ 
দেখিতেছিলাম। তার একটি ছিল নতঃস্ুলে, 
অপরটি সঃসীজলে। একটি চল্তিছিল, অপরটি 
কা।পতেছিল। আমি সেই ছু চাদের ছুই প্রঞ্চার 
অবস্থা দেখিতেছিল!ম আর ঘুমাইতেছিলাম! 

নিরপ্রন দেখিলেন, সেই আচ্ছাদসরোবরতীরের 
পঞ্জেলেখিক। আর ক'ননীর জননী ভার্মিনী, ছয়ে 
মিপিয়া কাননী হইয়াছে। তাহার ছুই জনে দুই 
দিকে চাহিয়াছে,। কাননী একাই তু কাছ 
সারিয়াছে। তা হ'লে ত প্রজাপতি আগুনে 
পুড়িয়া দেহ দহন্জাত গন্কই] কাননীগ নাকের কাছে 
ধরিয়াছে ! কাননীর বিবাহ ত না দিলে চলে না। 

অন্তর্ধ্ামিনী কাপণী নিরঞ্জনের মনের কথা সব 
গুনিল | উত্তরে বলিল-"্দাদা | এমন সোনার চাদ 
খাকিতে, নারীগুলা মানুষ বিবাহ করিয়! মরে কেন?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “চাদকে বিবাহ 1৮ 

কাননিক1। ই, চ'দকে বিবাহ। চাদ যদি 
নারী পাইত, কখনও রহুগ্রস্ত হইত লা, কুদুদিনীর 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রজস্থলে পরলের হিল্লোলে আছড়াপিছড়ি খাইত না| 
অধিক আর কি বপিব, তাহা হইলে নিশাস়্ 
অমাবন্ডা হইত না। 

কাননিকার কথা নিরঞ্জনের কানে কেমন কেমন 
ঠেকিল। ভাবলেন, মাতামকে দেহিয়। নাতিনীর 
হৃদয় সমুদ্র উতলিয়া উঠিয়াছে | তাই লজ্জার বেলা- 
ভূমি ছাড়াইয়া রহন্তটা কিছু বেশীদুর উঠিয়া 
পড়িয়াছে। নাতিনীর রহশ্ত-শ্রাতে বাধা দিবার ছা 
বলিলেন “রাত্রি অধিক হুইয়াছে। এখন একটু 
ঘুমুগে । 

কাননিকা। পিদ্রা আমি চাপকে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছি! আমি আজ হইতে আর দুমাইৰ লা । 
কেবল জাগিব। সংসারের সকল নারীর সফ্িত 
চাদের মিলন ঘটাইয়া, সকলকে কুমাী পাখিয়' 
কিছুদিন গ্রাণ ভরিয়া কাদিব। তার পর টাদের ঘুম 
কাড়য়! অনন্ত শিদ্রীর কোলে ম'থ: রাখিব । 

নিরঞ্জন দেখিকেন। কানণিকার চক্ষু জলে 
তরিয়াছে। ভাবিলে”, এ কি, মেমেটা পাগল হইল 
নাকি! তখন ভাবিলেন, নারীর হৃদয় না বুঝিতে 
পারিয়া, যথেচ্ছাচারীর মত কঠোর আদেশে তাকে 
অনুঢা রাখিয়! বুঝি পাগল করিলাম । মনে মলে 
সঙ্কল্ল করিলেন, কালই নাতিনীর বর খঁজিব। 

তধন তিনি কালনিকার ছাত হিয়া বলিঠেল, 
“চল্‌ রানি শেষ হইতে চলিল। নিশিঞ্াগয়ণে 
অন্ুথ হইবে ।” একটু ক্রোধ দেখাইয়! কহিলেন, 
শকঞ্চনময়ি! শ্রীহীদা হইতে তোর এত সাধ কেন! 
এ কমলনয়ন চ'দ দেখিবার পরস্ত নয়।” 

এই বলিয়া কাননিকার হাতি ধরিয়া নিএগ্রন 
তাছাকে ধরে লয়' চলিলেন। কাননিকা কথ' 
কহিল না। 

চলিতে চলিতে নিরঞ্জন কি বুঝির মটুকণে 
ডাকিলেন। 

কাকনিকা বলিল, প্রা?! মটুককে ড'কিও ন' |” 

নিরঞ্জন কেন! 

কাননিকা। সে আমার হইয়া টাদ দেখিতেছে। 

দিরঞজন। মটুক তোর ছয়ে টাদ দেখিতেছে 
কি? কালনিকা উত্তর না দিয় একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিল। আর বলিল__“্ছায় বটুক, তুমি মনিয়! 
মটুক হইলে কেন? আবার দাদার তাড়া খাইলে, 
তোমার নবীন গ্রাণ আব!র না আলি কোন দেশে 
উড়িয়া যাইবে 1” 


কবি-কাননিক। 


নির্জন প্রশ্নে প্রশ্নে আর তাহাকে উত্তেজিত 
£রিতে ইচ্ছা করিলেন না। কিন্বা ভামিনী ও 
সন্টাঙ্ত কল্ভাগণকে ডাকিয়া, তাহাদ্িগের কাছে 
চাননিকার বর্তমান অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, 
পড়ার গোয়ালে আগুন দিয়া সেন্গুছের নিদ্রাকে 
শবাপিনী করিতে সাহস করিলেন না। তীভাঁর 
নর কথ' মনেই রছিল। কাল প্রাতঃকালে তিনি 
এক ডাকিয়া, অথবা সহম্র পত্রলেখকের বাহাকে 
”ক এক আনকে ডাকিয়া কালনিকাঁর বর নির্দেশ 
বিিব্ন। 

কাঁনিক!কে গৃহ প্রবিষ্টা: দেখিয়া তিনি বাছিরে 
'সিলন | কিন্ত সেলিজ্া যায় কি না দেখিবার 
এ ঘরের কানাচে কান পাতিয়া ধরাডাউয়া রভিংলন। 
শিঙগেন। কাননিকা গান হরিবার ভাজ করিতেছে। 
15 পর শ্ুনিলেন, অতিমধূর অনুচ্চকানঠর বীত :-- 


সধা! এনয় কমল-আখি! 
মুখ সব বরে ফটিতে ছুটিতে যুদিবে চাদেরে দোখ। 
আমি নিশায় কুমুপী হৃদয়ের নদী 
*শীর কিরে ধরে সেটান। 
পশ্যত অকাণে 
গাই-আগমল ললিত গান। 
আমি সজের গগন-ভারা। 
আপনর আাবে আপে বিতোরা 
নারব আপন ভারা) 
ফুটিতে ফুটিতে কুটি না। 
5 চগ্গতে চলিতে চলে যাই দূরে 
কারে ফিরে চেয়ে দেখি না । 
| মেঘেব আড়ালে থাকি; 
+ঘনী লতায় পরিয়া গলায়, 
তার, লনে মারি উঁকি ঝুকি ! 


পাখীগণ সন 


১৫ প্রবাসীর সহসোদদীপ্র শ্বদেশ স্মৃতি, পুলসধূত 
স৫দধারের কাঞছঞ্চতীতি, কৃতাপরাধের অনুতাপ, 
বির স্বপ্লে। চির লাঞিত জীবনে মৃতকল্লা, 
+1সমণে উজ্জীবিত প্রিয়ার সকরুণ তিরস্কার, আর 
বই কোধল শিশুর “দেয়ালা"--সকলে মিলিয়। 
£পা-রর হাতে ছাতে ধরিয়া দিরজনের হদয়মন্দিরে 
চশ করিল। প্রাণটা তার ফোপাইয়া ফোপাইক়া 
দিম উঠিল। কাশি রাশি চক্ষুলে তিনি সেই 
২. অতিথিগণের পাসের ব্যবস্থা করিলেন। 
এএশ সময় দুর হইতে সঙ্গীত উঠিল 1 


হণ 
৪৯ 


উধাও প্রাণের ঢেউ, 
দুর হ'তে দেখো, কাছে লাহি থাক, 
ধরিতে যেও না কেউ, 
যাক সে সাগর পার। 
যাক ফুলে ফুলে অনস্তের কুলে, 
যথ্‌; অভিলাষ ভার। 
ফুলর উপরে ফুল ঝরে ঝরে 
মিনি গৃথনের মালা। 
ভতয়ো না উয়া না নিকটে যেও না 
কথা রান এই বেলা। 
শিকল ভবন বুনিলেন, এই দুরের সঙ্গীত বেটাই 
কাণনিকাকে পাগল করিয়াছে | নৈশগগন ভেদ 
করিয়। ভিশি উদ্িগল্কর শ্বরে ডাকিলেন-প্রিরের 
সঙ্গীত উত্তর পাউলেন নং কেবল প্রতিধ্বণি 
উত্তর আনিল)ইহ  (*) নিরঞ্জন আবার বপিলেন, 
“এখনও কোথায় অংিস্‌ ব  প্রতিধ্নূনি খল খল 
হালিল | 


রণররক! + 


পরুদেন সেনগুতে হুলসল বাধিয়াছে। কাননিকার 
বিবাত্হর কথা উচ্চমছে। নিরঞ্জন বঙ্গ দমাজের 
খাতা খুলিয়া বিদুষী কুমারীর আম-ব্যয়ের তালিকা 
দেখিয়া বুঝিষাছেন। বাঙগালায় কুমারী লাই । 
অনোকেই প্রথম বয়ে বিশ্ববিষ্াক নবোতপাহে 
কুমারীর খাতায় নাম লিখাইয়াছিল। কিন কেছে 
তাকণআোতে অকৃণল পড়িবার ভয়ে, সাতার 
কাটিতে কাটিতে, নর-কাষ্টে ভর দিয়াছে । কেহবা 
কোনও প্রকারে পরপারে পৌছিয়াই, সম্মুখে 
বার্ছকোর প্রকান্ড জলা দেখিয়া, জীবন-পথে একলা 
চলিতে সার না করিয়া সঙ্গী লইয়াছে। খাতার 
এক কোণে ভু একটি নাম পড়িয়া আছে? কিন্ত 
কালনিকা ছাড়, আর সবার বিবাহ হচ্জ হয়_-রয় 


(*) ইৎ-শাপ, সংঙ্কত ব্যাকরণে ধাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, তী!হাদিগকে আর ইত্তের কথা 
বলিতে হইবে না। কৃৎ প্রকরণের ক্ষিপ প্রত্যয়ের 
সমস্তই ইৎ হুইয়। যায়, কিছুই থাকে লা। সুতরাং 
স্জীতেরও সব ইৎ হইল । কিছুই অবশিষ্ট রহিল না) 

1 রণরশিকা--উৎকঠা, ছুর্ভাবনা। 


৫৯ ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


না। কুমারী আছে, খুষ্টানী কুমাগী আছে বিলাতী 
রমণী। 

কাননিকাঁর বরে বরে বাঙ্গালা ভরিয়া রহিয়াছে । 
একটা টিল চড়িলে ছুই দশটা বরের মাথা ফ'টিয়া 
যায়! এমন কাননী, ছিতুত্া, হেমগৌরাজী, বিচ্চা- 
ভরপভুষপা, নুচারুদশলা, হরিণনয়না_ বিবাহ ধিনা 
মন ভাল থাকিবে কেন? নিরকনের জ্ঞান 
ফিরিয়াছে। রাজ্রে ভাবিয়া ভাবিয়া তিনি কর্তৃব্য 
স্থির করিয়াছেন! তিনি তাবিয়] দেখিয়াছেন 
তাহাকে মঠিতে হইবে। মরতে হইলে, সংসারের 
উপর পরত্ুত্ব গাখিতে পারিবেন না। প্রতুত্থ যাইলে 
কেহ তাহ!র কথ: রাখিবে না। কথা না থ।কিলে, 
যার যা হচ্ছা তা করবে । যা ইচ্ছা! তাই করিলে, 
দেশটা ছার ছার হইয়া যাইবে। ভাবিয়] 
দেখিয়াহেনঃ কানশিকার কুমারিত্ব দশের যক্টুকু 
অপকার, অগ্ত দিকে কুষাবকুলের অনোশঙ্গে চার 
গুণ অপকার। ব্যাসি্ংর আহনঙ্গাপে আপনাকে 
জড়াইবে। হন্জনিযর বক্ষক্গেত্র শিয়া খাল 
চালাবে, উজ নিজের গলায় অঙ্ক বলাইবে, 
প্রোফেসর আত্মহত্যার লেবচর দিবে, ই'জলিয়র ছাল 
হইতে বাপ খাছবে। কর্টিঅই কানহিকার |ববাহ 
দেওয়া স্থির | 

ভামিনলী শৌছিজের মুখ দেখিতে লালাকিতা 
বাপের কাছে আয়া কাদিল। বাপ আশ্বাস 
দিলেন, কাননীর বিবাহ দিব 

শিগন প্রথমে নুরে লঙলইতের 
করিলেন। চেওদারের কাছে পোক পাঠংইলেন 
চোউনার পিখিপ্-্তাঙাকে সেইদিন তোমার 
সঙ্গে গঙ্গাতারে দেখিয়াছিলাম। তার পর আর 
দেখ নাই | শুশিলাম, কি জানি কিষনের ছুঃখে 
সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। সেই যুবকদ্বয়ের 
মধ্য এক ভন বোধ হয় তাহার খবর ছানে।” 
শিঃপ্রন তাহাদিগের পরিচয় ও ঠিকানা জাশিয়। 
তাহাদিগকে পত্র লিখিলেন। তাহারাও উত্তর 
দিপ, পালি না|” ঈর্ষায় বিল, কি যথার্থই 
বপিল, নিরঞ্জন পন্ত পড়িয়া শাল বুঝিতে পারিলেন 
না। "জাপি না"র পরে তাহার কি মাথা যুগ্ড 
লিখিয়াছে ! পিহিতে হাত কাপিয়াছে বোধ হইল। 
অক্ষরগ্ুপা জড়াইয়া হাড়ি-কপী সাপ-ব্যাঙের 
আকার ধরিঝাছে | নিরঞ্জন বাড়ীতে সন্ধান 
করিলেন। মটুঞ্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ই রে, 


অনুসন্ধান 


দুরের সঙ্গীত চিনিস্?” মটুক বলিল, “ই! হুহ 
চিনি |” 

নিরঞ্জন। বেশ, তবে এই চিঠি তাহাকে দি 
জব নি লইয়। আযর। 

মটুক চিঠি হাতে চুটিল। নিরঞ্জন অপেঙ্গ' 
বলিয়া রছিলেন। 

চাকর কিছুক্ষণ পরেই ফিরিল। হাপাই, 
হাপাইতে মনিবের হাতে একটা গিনিষ দি 
নির্জন বলিলেন, “এ কি 1” 

মটুক। আজ্ঞে হুছ্ুর! যবানি। 
দোকান হইতে কিনিচা আনিলাঁন। 

লরপ্রণ অবাক হয়া তার মুখ পানে চা 
রছিলেন। তারপর বাললেন, শচিঠিচানা ও 
করিলি?" 

টুক । চিঠখানা বেণে হাতে দিলাম | 0 
ইংরাজলো পড়িতে পারিল না। এক 21 
খদ্দেককে দিয়া পড়াইল। বাবু বগিল, "7 
তোমাকে পত্র পাঠন'রে যাইতে লিশিয়াছে, " 
লোকাশী বলিল, "এখন আমার ঢের হন্দে৫এ,৭ 
যাতে পারিব লা, বৈষালে যাইব 1” শহ 
বলিলাম, তবে জবানি দাও ।” সে বলিল "৭ 
পয়সার 1” হুজুর কিছু বলিয়া দেন নাই বলি, 
আমি ধার করিয়' এক পয়সার বালি আনিলান 

নিরজন। ভ্রখাশি ফিরাইয়। দিয়া আমার 7 
লইয়া আয়। আলিয়া এইখানে এক পায়ে এক 
এক ঘণ্ট' দীড়াইয়! থ/ক। 

মটুক চাকর যখানি লইয়! আব1র চুণ৮1। 
নিরঞ্জন বুঝিলেপ, মটুক বটুক্তৈহবের দিত 
সংস্করণ | তাহারই মত্ত বোকা বুঝিয়ং তিলি নিশি 
হইলেন। স্বপ্নের মটুকরপী দৈতোর ভয়ট! ত'81 
দুর হইয়! গেল। তিশি তখন ছ্বারবানকে হর 
সঙ্গীতের কথ জিজ্ঞাসা করিলেন। দ্বাদবান ৭৮৭1 
“চৈতন্ত লাইব্রেরীতে আছে । সে দিদিবাবুর 
অনেক বার তাহা আনিয়াছে 1” ৃ 

নিরঞ্জন মুখ ফিরাইতেছেন, এমন সময় বেণেকে। 
সঙ্গে করিয়া মটুক ফিদিল। হেণে তন 
জোড়করে নিরঞ্জনের সম্মুখে দীড়াইয়া বলি 
শুজুর! কনুর মাফ হয়। আমি বুবিতে রা 
পারিয়া সেই চিঠিতে মশলা বীধিয়া ৎদেকে। 
দিয়াছি।”-পিরঞ্জন বা কহিলেন না। হেণে। 


কপালে হাত দিপ, মটুক একপাযে দাড়াইয়া রন! 


1 
] 


বেপে 


কবি-কাননিকা 


নিরঞ্ন তাহাদের আর কিছু ন। বলিয়া বরাবর 
তমিনীর কাছে গেলেন। বলিলেন, “ভামু ! উপার 
দূরের সঙ্গীতের ত সন্ধান পাইলাম লা; 
কেই আমার পছন্দ। তৃই একবার কাননীকে 
৪প্ত!লা করিতে পারিস?” 
ভামিনী। কেন পারিব না? কিন্তু দুরের 
গত পদার্থটাকি? 
নিরঞ্জন । সে একটি হাশ্যময় উদারহৃদয় তেওস্থা 
গ্ুষ | 
ভামিনী। ও বাব, বল কি-দুরের লঙ্গীত 
মধ মানুষের কথা আমি কেমন কগিয়া 
নর কাছে পাড়িব। পে মাছুষের নাম 
৮,লেই কীদিয়া ফেলবে। কারদলেই তার 
এ) ধর্িবে | মাথা ধরলেই হাত পা 


॥ 









৮৭ | 

হিঃগ্ন। কল রাত ছাগিয়াছে,। তার খৰর 
পদ? + সেরোগের চেষে কি মাথা ধরা বড়? যা 
২ গর যা দুরের সঙ্গীতের সংবাদ হইয়া আয় 
।'ম কালউ কা্নীত বিবাহ দিব। 
চি চক্ষু দেখিতে দেখিতে আলে ভবিয়। 
নিশ্বাস দেডিতে দেখিতে দমে দমে বাছির 
15 ঠ ৮1গিল। সে দেখতে দেখিতে বলিয়া পড়িল। 
ইত না বলিতে পা ছডাহল। 

| দধন্রন দেখিলেন, এক নুতন বিপদ উপস্থিত । 
রি গস, ককিস্‌ কি ঠ? 

| ৬মশী উত্তর দিল না। ভ্নপীর উদ্দেশ 
& 1৮৩ খলিল । “মা গো! আমার কি ছুঙ্গশা 
টা দখে যাও তোমার কানু অনাধার মত 
এ 4 কাত্তিরে ঘুরে বেড়ার 1 ওগো | তারে দেখে, 

লাক কেউ নেই!" 

দন । আরে গেল, কাদতে লাগিলি ফেন? 
চারে এমন কি কটু কথা বপিয়াছি। 

| অমিশী উত্তর দিল না, কেবল কদিতেই 
14 1-*যে আমার ছিল, যার হাতে তুমি দিয়ে 
"০, সে ষে মনের ছুঃখে আমাকে ফেলে গেছে 
হা যা গো 

পেল। আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি? 
আমশী। (কাদিতে কাদিতে) তুমি তারে 
(ছয় দলে নাত সে গেল কেন? 
শংহন। মে ত আপনি চলিয়া গেল, তুই 


১৮৮ 
৫১ 


ভামিনী। লে আপনি চলিয়া গেল !--আমি 
তারে দুর দুর করিয়া তাড়াইলে সে নডিত না-রাগ 
করিয়া ছু বাহিরে থাকিতে পারিত না।_লে 
চলিয়া গেল! তুনি যে তার গলা টিপিয়া ধরিলে! 
-ওগো | মা গো।আহার সে যে কড় অভিমানে 
চালে গেছে 1-€প যে দশ বসবে কামর বে দিতে 
চেয়েছিল তখন বে দিলে ত, এখন আর দুরের 
লঙ্গীত খুর্জিতে হইত না| আর যদিই ৰা 
খুঁজিতে হউতি, আভা ইল দুরদুর-াকিতি দুর" 
একেবারে হয় ত কামন্কাউকা হইতে সঙ্গীত ধরিয়া 
আনিত। ম নি তোর শুতিমানী জাযাই আত 
কোথায় গো! 17 

শিরঙ্গন। আমার হাথ।য় গো কেন তুই ত 
ছিলি তি তন তাকে ধারে বাখতে পরলিনি। 
তুই &চিতএ হটিয়ে পাখা খেতে গলি । 

তামশা। আমর হ'ত ক্কোডা ছিল, তাই 
পারলেম না আর আমি ভানিতেম। সে ফিরে 


আলবে। গুদো। মাগো 

শিওর আবার মা গো? কেন, সেকি 
তোর তাকে হারে এনে নেবে নাকি? 

বলিতে বলিতে লিজনের গলায় বরুণরল 


ভমিয়া গেল । সেহ রস্গর্গ্দ কঠে তিনি বলিলেনঃ-৮ 
আমি কলের টি এন করিপাম। তবু যদি আঘার 
এ লাগল, তবে অশমিহ বা আরি ঘরে থাকি কেন?” 
দেখিতে দেখিতি চাবি ধার হইতে, রঙ্গিণী, 
[র চাপা, বারধী, যামিনী, 
দাঘমিন:, মেলি, পেন, টুনি-শিতি তনীগণ ত্রন্দলের 
শব পণিয! ছুটিয়া আসিল। আসিয়া মিরজন 
৬ তামনীকে কংদিতে দিয়, একেবারেই যেন সব 
পল বুঝল, কানশী মগিয়াছে ! তখন যে 
যেখানে স্থান পাইল, রা আর পা ছড়াইয়া 
কাদিতে লাগিল। দিবসেই যেন “ফের্রুপাল ফেঁউ 
ফেউ গভীর ফুক।রিল ৮- ওগো, মাগোঃ বাবা গো, 
দিদি গো হ্যাক ট্যা_তৈরব নিনাদে 
নিওঞ্জনের বাড়ী যেন এক যুহতডে শ্শান হই গেল। 
গো! তুই আমাদের ফেলে কোথা গেলি 
গো!” 
মটু ছুটিয়া আপিয়া সকলের মুখে জলের ছিটা! 
দিতে লাগিল। 
কাননিকা তত বেলা পর্য্যন্ত ঘুম ইতেহিল। সেই 
চীৎকারে তার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। শষ্যায় উঠিয়া 


তা» না 
যোগিশীকন্তাছয়। 


€হ 


বসিল। প্রথমে তাহার বোধ হুইল, যেন আমেরি- 
কার স্রেন্ট লরেম্ম নদীনীরে সে বসিক্ষা আছে। 
নায়েগ্রার জলপ্রপাত হুইতে রাশি রাশি জল পড়ি- 
তেছে। বাশ্পে চারিদিক আচ্ছন্ন কণ্ি়াছে ! কিছুই 
দেখা যাইতেছে না, কেবল ভীবণ গঞ্জন শুনা 
যাইন্েছে ।- না, তাত নয়! এ যে কাছারা 
কান গো কাছ গো করিতেছে! তখন বঙ্সিল, 
শনা ভাই জলপ্রপাত ! এখন আমি ধেছু চরাইতে 
পারিব না! আগে আমি কালীয় দমন করিব” 
এই বলিয়া আবার শয়ন করিল। 

এদিকে ভামিনীযর় ভগিলীসম্প্রলায় ক্রমে ক্রমে 
বুঝিল, কাননী মরে নাই। তখন কান্সাটা বৃথা হইল 
দেখিয়া, সকলে “বাটুষাটু-কান্ নীরোগ হইয়া, 
অখণ্ড পরমানুলইয়' বাচিয়' থাক”? বলিতে বলিতে 
ক্ষু্ হলে চলিয়া গেল। ভামিনী তালের ব্যবহারে 
বড়ই বিরক্ত হইল--বলিল, "বাব, যেষল করিয়া? 
পার, আম!র একট! উপায় কর।” 

নিরপ্ন ইরিজের তত তবে নেখিতোর কি 
উপায় করিতে পারি? 

তামিন১ অঞ্চল চোখ যুছিতে যুছ্ছিতে চলিয়। 
গেল | নিরপ্রন মলে মনে বিলেন,এই উনবিংশ 
শত্তাবীতে এই মহানগ্তী কলিকাতায় আমি সত 
জ্রেহা দ্বপরের অবভারণ; করিব! কনিকাকে 
স্বয়গ্বর! করিব। যাহা কোনও সংন্কাকক জিও 
দেখাইতে সাই করেন শি কাত দেখাইব 

চিত্র আবেগে লিএঞ্চনের মানর শেষ করাটা 
ঠোটে আলির পড়িল | পশ্চাতে জাড়াইয়া মটুক 
নিরঞ্জনের পৃষ্ঠ পাধার বাতাসের জের মিটাইতে- 
হিল। স্বয়ধ:রের কথ: গ্ুশিয়াই একট' উল্লাস্ধনির 
সহিত সে বলিয়া উঠিল--পকবে 9 

নিরঞ্জন পশ্চাতে ফিরিয়া, মটুককে দেখিয়। 
জিন্ঞালা করিলেন_-"তুই কে?” মটুক উত্তর লা 
করিয়া, অঙ্গুপীর পর্ব গণিতে লাগিল। 


নিরগতন। ও কি করিতেছিস্‌? 
মটুক। আজ্ঞে, প্লামি কে হিসাব করিয়া 
দেখিতেছি। 


নিরগ্রন তাহাকে অনেক কথা বলিবেন মলে 
করিলেন, কিন্তু মটুকের মুখের পানে একটু দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ছাড়! একটিও বাকা প্রক্ষেপ করিতে 
পারিলেন ন! | 


্গীরোদ-্রস্থাবলী 


ভাণিকা।% 


ছে প্রিক্র পাঠক [কি জম! পাঠক কোথা; 
তাহাকে যে কাননিকা কাব্য-কাননে বহুদিন হঃ 
ফেলিয়া আপিয়াছি! সেখানে খরবেগা কবি 
নদীর কিনারায় আসিয়া, 'খেয়ার কড়ি দিয়া 
পার হইতে হইবে দেখিয়া, মনের দুঃখে পাঠক-$. 
মানে মানেগা ঢাকা পিয়ছেন। কোথায় সম্পদ 
ব্জতাবার উন্নতিকল্ে গ্রাহক ও অন্ু-গ্রাই 
তি নিবেদনাদি প্রবন্ধ লিখিয়া, মাথার 
পাগল হইয়া শষ্যায় আড়বাজালা বই ৬৭ 
তার সময় কই? কোথায় দেশঞ্চিতব্রতে তৎ 
দেশবাসীর ঘুম ভাজা ইতে, ওয়েব্টারের [শ ₹ 5. 
পদ যাঁজনার বাক] গড়ি জিহ্বা আনিতে 51 
মনের গলাও যে তাঙ্গিযা গিয়াছে! ২৮8 
পড়িবার তবে উপায় কই 1 বাকি আছে ৯5৭ 
লেখক! সে ত আপনার কথয় আপ” 2৮7 
গৃহশেভাকী তাঙার স্বরচিত যোফনমাত , ক 
মুষকের অত্যাচারে দিন দিন ভ্ীকীন, তাই. দহ 
দেখিতে তাহার চক্ষু মৃ্ম়। পরে পুস্তকের টং 
ভিতর অক্ষর থাকে, লে অক্ষরে আবার না 
বুলাইতে হয়, এ কখ: সে ভৃপিয়! ভিডি | 
মহারারার কথা ছাডিরা দিউ--ভারা হি এ 
জ্ইাকলাপ ক্রকুটকুটিলমুখ ছর্ববাসার রর ৪ '87) 
ছুর্বাসা তিপ্ব হও? ধলিলে অতিশপ্ তণ্দ হ্ছ 
ইহাদের লামটি পুনিলেক সরস্বতী অলি বায় 
পাঠক হইতে ব্হুদিন আমার ছাড়াছাড়ি : 
বৃন্দাবনের মাঠের পোস্ষুর কাটায় পা এ 
পল'ইর'ছে। 
তবে আমার কাশনিকার কখ গুলিতে কে 
শুনিতেছে সে, যাঙার অন্ভিতে বাগাতা। অতি 
যাহার উন্নতিতে বাঙ্জালর উন্নতি) ০ এট 
বলিয়। বাঙ্গালার জেখক আছে) যাহার ₹:-১৭1 
গুণধর বই কিনেন, বাসার উৎলাছে পাঠ:৫£ 
অবল্ন হাত হইতে বাঙ্গালা বই পড়িতে "ড়ি 
রছিয়া বার, কানা আলিতে আলিতে 
কোপেই যরিয়া বায়। বজের গৃহলাঙ্গা। + 
তুমি । তোষ!র ইউনি 98 তে!য14 





* তাপিকা__এক অন্কে সমাথ (হকার 
দৃশ্তকা ্য। 


'রের স্মরণে আলিম্তে চে! করিবে? গ্রতূর 
দেহিতৈবিক্ঞার খআআসাজের কিশুহাও বিশ্বাদ 
ই, ভার গগন্তেদী ভীঙকারে শষ নাই, তার 
গরজজ্ঘা উত্নপ্রনে স্পন্দন দাই। তার উৎসাহে 
শর্ধয নহি, পঞ্জোপকাঁরে প্রাণ লাই, ভালবাসায় 
গরম দাই। ভাহা। হইতে এখনও পর্যান্ত কোন 
“পকার হজ নাই, কবে যে হইবে, কাহার ক্িরতা 
শই।  খছি প্রতূপদ্থি, যুদ্থহাসিনি, আধতাবিপি 
নিমবর়ি পাঠিকে | সোবার করুণ। তির এ ভাষায় 
“রতি হুঈতেই পারে মা। বাজালার ছিসপ্ুকোটি 
; হত আছে, কিন্ত ভাছাতে বাজালা বই ধরিবার 
[এজ নাই। সগ্ুকোটি হৃদয় আছে, কিন্ত হায়, 
৫ অধিকাংশের ভিছরেই বাঙ্গালা ভাৰ প্রবেশ 
করবার স্থাম নাই। 

তাই তোমাকেই লঙ্গোধন করিয়া বলি_ওগে!। 
পিকে | কাপনিকা কাব্য-ক্ষেত্রে চলিতে চলতে 
যখন এতমুর গ্পিয়াহ, তখন আর একটু চল! 
পাছার পর তোবাগত প্রাণ, তোষরা ছাহার 
কাছে যত পার, ফাসনিকার শিক্ষা করি৪--সাবধান, 
খাাতি করিও না) শিক্ষা করিলে অস্তঙঃ আহাকে 
গাপি দিবায় ভন্ত তোষার প্রন সম বইখানি 
পরিবেল। পড়িয়া যেবন “ছি ছি' করিবেন, অমনি 
সই ছি ছি' কিনিতে দলে দলে লোক চুটিয়া 
অংপ্বে। জুখ্যাতি কগিলে আবার এত বদরের 
কাসনকার মুখপানে কেহ ভুলিয়াও ডাছিবে লা! 

এই গেল আমার ভাশিকার নান্দী। তার পর, 
শানে হৃতরধারঃ| হলি ওগো রজহয়ী কনে! 
সভটা সৌনর্ষে। প্রতিজায় উৎসাহে আকাজষায় 
ভ%। গিয়াছে। এখন লষয় যহাকবি নকোত্তমঠাকুর- 
র১5 কাননিকা-স্বরসবর নামক নূন নাটক লইয়া] 
ঠং'দের সম্মুখে একবার উপস্থিত হইলে হয় না! 
1 খন্ধি পাঠিকে | চতুর্ঘশের পর আরও ছুই 
চাহি বৎলর অকীত মনে করিস্া লও! কর্খক্ষেত্রে 
বা”তাগোর অনিশ্চিত পথে সুই চারি বসরের 
ছাং-খাআা কইকর লন্ব্য-আবি যনে করিতে 
বপি ১1 সে কাজটা আমারও পক্ষে গঠিত, আর 
তেও পক্ষে বড় গ্থুখকর নয়। আর আমি 
পি. বা সুমি মঙ্গে কযিতে যাইবে কেন? 
৪1 - পরের আগে হয় দ্ধ কৃষি প্রকৃতির আঘরের 
ধা, “1 কিরপ্যাখা তটিনীর ভীরটিতে একা 
সদ গা বকে লা, চারি দিকে সবাপা-_ 
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ধীরে ধীরে রাঙা পা ছুটি দোলাই়া, তাহাতে 
কোমল তরঙ্গের ঈবৎ ঈষৎ চু্ধক মাথাইয়া, অন্ধ 
যত, অভি আদরে কলন/দিশীর সোহাগটুকু বুকে 
লইতেছিলে। আর আজ হয় ত তুখি সেই 
তরদিনীর বুকে । কত দোহাগ, কত আদর, তুমি 
কল্পনার ছাত ছুটির সাহায্যে হৃদয়ে ধরিয়াছিলে, 
বিনা মায়াসে সম্রটের সিংহাসনের বামে আপনাকে 
বলাইাছিলে। আজ হয় ত সে খাসন তাঙ্গিয়া 
গুড়া হইয়া গিয়াছে | তটিনী-তরঙ্গের ভীষণ 
ধান্চপ্রতিঘাতে, তার আ্রেতের তীব্রতার হয় ত 
আজ তোমারও প্রাণে ব্যাকুতা আিয়াছে। 
কেন তবে চারি ব্পরের স্থৃতি জাগাইয়া, 
আকাশটাকে মেঘক্র্ুজ কিয়া, হতাশার 
জালাময় কিরণগুপাকে শতগুণে প্রধর করিস! 
তুলিব? তুনিও সখী হইবে না, আর তোয়াকে 
অনুখী করিয়া আমারও বড় ভুবিধা হইবে না। তুমি 
অস্থধী হইলে, দিবাপাত্র নয়ন মুদদিয়। লেই চারি: 
বৎলরের আগের কথা তাবিতে বসিলে, আমার 
কাননিক।র কথা শুনবে কে? তাই বলি, একে” 
বারে একটি উষ্ণ দীর্ঘনশ্বাসে কাননিকার জীবনের 
চারি বৎসর উড়াইয়া দও। দেখিতে পাইবে, 
নিঃঞজনের গৃছে যহা সমাঞ্গোই ব্যাপার উপস্থিত 
হুইয়াছে। 

বহু কাল হইতে প্রণ্তবেশ্িপীগণ কাননিঞার 
বয়োবৃদ্ধির লঙ্গে আশায় উৎচুল্লা হইয়া ছাদে ছাদে 
বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরদশমী কাননিকার 
বিবাহের কোন সন্ত্রবনা দেখিল না। তখন 
বিধাতাকে অন্তর গালি দিদা, নিজ নিব বিবাহিত 
অবস্থাকে ধিক্কার দিয়া, অবগুঠনবতী হইয়া, গৃহকর্ছে 
মন দিয়াছিল। 

কিছু দিন এই ভাবেই ছিল। সহলা এক দিন, 
সকল শীমস্তিশীর নিদাঘ'নশথের স্বপ্ন ভা্িয়া গেল। 
নিরঞ্রনের গৃহস্থিত একটা কুনো বিড়ালের তীত্র 
চীৎকারে সকলেই জাগিল। জাগিরা বুঝিল, "আজ 
নাতিনীর অধিবাল, ক!ল নাতিনীর বিয়ে।” 

অধিধাস-সভায় চারি দিক ছইতে লোক 
আলিতেছিল। নিঃঞ্জনের গৃহস্ুখস্থ পথ লোকপূর্ণ, 
আশপাশের গলি স্থানশৃন্, পিক, পাপিয়া, দোয়েল, 
টিয়া--নানাজাতীয় পক্ষীতে আকাশ আচ্ছন্ন হইনা- 
ছিল। গাদে গানে গগন ভরিয়া ফেলিযাছিল। 
মুখর তরল-তরজ লরণী ছাড়িয়! ছাদে উঠিয়াছিল। 
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এক সখী এক ছাদ হইতে অন্ত ছাদের আর এক 
সখীকে জিজ্ঞাসা করিল “হা তাই গঙ্গাজল! 
সেনেদের বাড়ী আজ কি?” 

২য় সখী। সেল বুড়ো বুঝি মরিয়াছে। তাই 
বুঝি তার চতু্থা। 

১ম সখী। আছা, বৃদ্ধের কি হইয়াছিল? 

২য় লথখী। আমাদের বাবু বলিয়াছিলেন, সে 
রোগের নাম নিদানে নাই। - 

১ম সখী | আছ, তবে ত বৃদ্ধ বড় কইই 
. পাইয়াছে। 

২য় সখী। সে কথা তাই আর বলিতে? জান! 
রোগেই কত কষ্ট, তা এ ত না-জান!! 

১য লখী। ড়াক্তারে রোগটা চিনিতে পারিল 
না? সেইষেকিকালে দিয়ে, বগলে দিয়ে রোগ 
ধরে, তাতেও ধর! পড়িল না? ব্লিস্‌ কি ভাই 
গাল! তা কখন মরিল? 


২য় সখী। বুড়ো কোন্‌ কর্ধ কৰে পাড়ায় 
জানাইয়াছে, তা এত বড় একটা মহৎ কর্ম 
জানাইবে? 


১ম সখী । তা তাই, সকল কর্খেই আমর! 
সেনেদের নিমজজণ করি। তার মেয়েরা এত সমা- 
রোহু করিতেছে, পাড়ার ছু' চারি জন মেয়েকে 
নিষন্্রণ করিতে পারিল না? আমর তাদের ন1 
হয় কিছু খাইতাম না। 

এই সময় বিয়ের গন্ধ তাহার নাকে আমিল আর 
লোককোলাহুল ছাপাইয়! লুচিতাজার কল কল 
শবও তাহার কানে পশিল। চক্ষুইবা শুধু থাকিবে 
কেন? সেঙলে তরিয়া গেল। গলাই কি চোর? 
পে কতকগুলা অর্দস্ুট করুণ স্বর ধরিয়া রাহিল এবং 
অপর ছাদের দ্বিতীয়া সথীর দিকে একটি একটি 
করিস! ছাড়িতে লাগিল। 

করুপরস-রোগটা নারীকুলে বড় সংক্রাষক। 
প্রথমের দেখাদেখি দ্বিতীয় সখীরও গলাটা দেখিতে 
দেখিতে ধরিয়া গেল। কথাগুল্গ অঙ্গুনাপিক হুইয়1 
পড়িল। তখন পরস্পরকে নিঞ্জ নিজ গৃছের বড় বড় 
লমারোছের কথা শুনাহতে লাগিপ। কত জুচি, 
কত লন্দেশ, কত অগণ্য মাঞ্ছের মুড়াতর! তরকারি 
. তাহারা গাছকোমর বাধিয়া পরিবেশন করিয়াছিল) 
কত নিমান্ত্রতা, পেটুকশরোদ্ুষণা নালিকার গহ্বর 
পর্যন্ত আহাধ্যে পুগাইয়া, হৃগখাক্শত্ি, সবলয়- 
প্রকোষ্ঠ কর ছুটি নার্ধিয়! নাড়িয়া দূর হইতে 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবল। 


পরিবেশিনীকে কিরাইয়াছিল) সেই লমস্ত যে; 
তাহাদের তখনকার কথা মনে হইতে লাগিল 
এত করিয়াও কিন্তু তাহাদের প্রাণে তৃপ্তি আসিং 
না? তখন নিরগুনের কন্টাঞুলের দানাবিধ নি 
করিয়া, লুচিগন্ধবিক্ষোতিত হৃদয়-আতক্ষিনীদে 
কতকট! আব্বপ্ত করিল। সর্বশেষে নিরঞ্জনে। 
প্রেতাত্মার অধোগতি দিধাচক্ষে দেখিতে দেঁখিপে, 
তাহার গৃহে তোজনের অযৌক্তিকতা এবং নিথস্তরি, 
হইলেও যাইবার অনিশ্চয়ত1, অর্থাৎ যাই 
আতিপাতের সম্ভাবিত। অন্যান করিয়া আনম 
আবার নিঃজলেত গৃপানে চাহ্র। রছিল। 

এমন সময় আর এক সখা, আর এক ছা; 
উঠিল। তাঙাকে লমদ্ুঃখভাগিনী দেখিয়া) ৫ 
আনেরই মনে একটু আনন্দ ফিগিয়া আসিল। 

তৃতীয়!ও নিরঞ্জনের বাড়ীর কেলাহুলের ক" 
কিছু বুঝিতে না পারি, ব্যাপার কি দেখিবার ছন্ত 
ছাদে উঠ্িয়াছিল। প্রথমা তাহাকে জিজ্ঞাল। করিল, 
কি ভাই মকর] খাইলে কেমন?" ভূত 
শুনিতে পাইল না! তখন দ্বিতীয়া একটু £1 
করিল--প্মকরের এখন বড় লোকের লে তাং, দে 
কিআর আমাদের কথা কানে তুলিবে-_-যা্তান 
হইবে না!” মকর এতক্ষণে বুঝল, তাহা দত 
অন্তান্ত ছাদেও ব্যাপার কি দেখিবার জনি এব 
উঠিয়াছে।-সে আঁ তাঙাদের কথার উত্তর দ্ধির 


অবকাশ পাইল না| একেবারেই জিজঞালা কল 


শ্সেনেদের বাড়ী আঞ্ কি?” 


/ 





১ম লখী। কেনভাই! তুষিকিজানন? 

৩য় সখা । জাশিলে আর ঞ্জাসা করি? 

১ম সথী। কেন, তোদের কিদিমগ্রণকতে পি 

হয় সখী । কিলের পিষস্্রণ? 

১ম সধা। গুনিস্‌ [ন1-সেন বৃকে থে 
মরিয়াছে। 

ওয় সথী। আহা। কবে? 

তয় সধী। আজ চতুরখা। 

ওয় লখী| কি জালা! লেন বুড়ো “রি 







যাইবে কেন? ওই থে গো, বুন্দে দূত? 
পোষাক পরিষ্া, পেন বুড়ো ফতকগুলো। ৩: 
সঙ্গে ঝগড়া! করিতেছে। ওই যে চার পাচ" পো 
সেন বুড্কোকে ধরিয়া! টানিয়া লইয়া যা:5011 
ওই দেখ, সেন বুড়ে। নাপিত দিয়া গৌফ ও মাই 
বসিল। তখন প্রথম ও [ঘতীরা, “বলিস্‌ ডি ৭] 
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ক" বলিতে বালিতে, বৃদ্ধাঙুষ্ঠে তর দিয়া ্ঁড়াইল। 
'কন্ধ কিছুই দেখিতে পাইল না। সন্ধ্যাগমে আকাশ 
'খার হইয়া আলিতেন্িল। 
তৃতীয়া তখন নবোৎপাছে বলিয়া উঠিল, “ওই 
খ বাদুলগুলো আপনা-আপনির তিতর ঝগড়া 
স্টারস করিয়াছে ।” 
সহলাঁ এক প্রৌঢ়! প্রত্তবেশিনী, আর একটি 
দের উপর উঠিয়া, পিতা মাতার উদ্দেশে কতকগুল! 
"করুণ বিলাপ সন্ধ্যার মৃদ্ধ বাতাসের উপর চাপাইয়। 
হিতে আরম্ভ করিল। 
সকলে উতকঠার সহিত জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
হইয়াছে 1৭ 
"আমার বাখায় বজ্জাধাত হুইয়াছে। আমি যে 
ন্ঠিরের জন্তু এতক্ষণ ধরিয়া রারাঘরের ধোন্া 
দাঠতেছিলাম, সে জামাকে অলাধিনী করিয়া চলিয়া 
গিয়াছ্ছে।” 
১ম সখী । হায় হার, কি বলিলি বাছা 1 অনা- 
ধিশা করিল, তাতেও তৃপ্ত হইল না, তার উপর 
হবার চণিয়া গেল! হতভাগা শ্টুর! অনাধিনী 
বরিলি করিলি, ধরে রঞ্িলি না কেন ? 


২ সথী। কোথায় গেল বলিয়া গেলকি ? 
ওয় সধী। তোর সঙ্ষে কি ঝগড়া করিয়া 
চলিয়া গেল? 


ধৌড়। | ওগো, ঝগড়া নয় গো বাছা--ঝগড। 
নর 7 কোনও কথা হয়নি! আমি কি ঝগড়ার লোক 
গ1? আফিল থেকে এল, আমি পা ধোবার ্ল 
(৫5 খাবার আনতে গরেছি। এলে দেখি গাড়ু পাড়ে, 
গজস্থা পাড়ো সে নেই। তার পর ছল খাবার 
হাতে ক'রে কত খু'ধলুষ-_কোথাও নেই। বাতির 
£। -গপ--এখনও এল না। তার পর শুনি, সে 
গেপের বাড়ী গেছে--ওগো, আমার কি হ'ল গো! 

১র লী । লেনেদের থাঁড়ী গেছে যখন জানতে 
গেছি, তখন আবার কাদছ কেন বাছা! 1 বেশ ত, 
তের আন্ত তোমার কর্তা লুচি আনবে! 

-পৌঁচা। আষার শিণি আন্বে। সেনেদের 
বাত কি এক স্বত্ব হচ্ছে, সেখানে অঙ্গ বঙ্গ 
কি ৮ লোক আসছে ।* হদ্গ স্থলে আমাদের 
কালার মাল! দের, তা হ'লে এই বয়সে আমি 
জং কার শরখাপন্ন হব গো! ?-- 

*. স বিশ্থিত হইয়া জিজ্ঞাস] করিল-_“য়ঘর 1 
শব ু গো ঢু” 


প্রৌঢ়া বলিল-_ শস্য কি জান না! জেতা 
যুগে স্বয়ঘর হত, দ্বাপর যুগে হ'ত, কত দেশের 
রাজপুত্র রাজকন্ভাকে বিয়ে করতে আসত! 
কলিষুগে কি হ্য়স্বর ছিল! এই হল। কলির ভূষু্ডি 
সেন, সেই যে নাতনীটেকে পাশ করিয়ে বড় করে 
রেখেছে গো) তার আজ স্বয়ত্বর হচ্ছে। দেশ 
বিদেশ থেকে রাজ! রাজড়া, জমীদার, উফীল, 
খোজার, খবরের কাগঞ্জওয়ালা, ভাঁকার-_-সৰ 
সেন-বাড়ীতে জড় হয়েছে। 

“বর্বর কথাঘাত্ে তিনটি সখা হৃদয়-তস্ত্রী 
একেবারে একসঙ্গে বাজিয়! উঠিল সকলেই তখন 
সেলেদের বাড়ীর কোলাহছলটার মর্ম বেশ করিয়া 
বুৰিয়া ফেলিল। তাচারা আর প্রৌোঢার বিপদে 
সহানুভূতি দেখাতে সময় পাইল না। তার দিকে 
আর ফিরিয়াও দেখিল না। “বলিস কি গো ?--সে 
কি কথা গো?” বলিতে বঙিতে তরতর করিয়া ছদি 
হইতে নাষিতে লাগিল। গজগামিনী সৌদামিনী 
কইল এবং দেখিতে দেখিতে যিলাইল। 

এ দিকে নিরঞ্নের গৃহসংলগ্ উদ্ভানে মহা ধুম। 
বাগানের ভিতরে একটি হন্দর সভামণ্প নির্ষিত 
হইয়াছে । তাহার ভিতরে চারিধারে সুলজ্জিত 
হ্বষপ্ডিত ঞ্চাবলি। মঞ্চগুলির আশে পাশে 
সম্মধে উপরে মধমলের ঝালর। উপরে একটি 
সুন্দর ঠাদোয়া। মাঝে একটি কুত্রিম ফোয়ার]! 
চীনের টবে ছোট গাছ। চারিধারে বহ্থামপ্ডিত 
বংশস্তনডে ছুন্দর হৃনার ছবি। একটিও বিলাতী 
নয়া 

এইখানেই সকলের বিশ্মিত হইবার কথা । কিন্তু 
বিস্মিত হইবার কারণ নাই। কেন না, এটা! কান- 
লিকার স্বয়ন্বর-সমভ্ভা। সতাটা সেই পৌরাণিক 
প্রথার অবলম্বনে খাঁটি হিন্দুযতে ময়দানবের বংশধর 
কর্তৃক রচিত হুইয়াছে। খাঁটি পৌরাপিক প্রথ্থার 
অন্থকরণে টোলো পণ্ডিতের বিধানে, এখানে সেই . 
পৃঙ্গযুগের ভারতীয় নাটকের অভিনয় হুইবে। 
কাপ্জেই এখানে সব দেশী, বিলাতীর গন্ধও নাই। 
দেশী মাছুষ, দেশী পণ্ড, দেশী দাস, দেশী দাসী।: 
দেশী গোল, দেশী বোল, দেশী চাহনি, দেশী হালি 1. 
বিলাতীর গন্ধও ছিল না। বরকুল কেমন এক 
রকম জাতীয় ভাবে বিভোর হইয়া এসেন্স মাখিয়া 
আসিতে তূলিয়া গিয়াছে । পথে আপিতে জাসিতে 
যে যার বাড়ীর লোকে ধরিয়া তাহাদিগকে গন্ধ-:. 


বন্ড 
কুককুষ কণ্তবী দিয় নৃবালিত করিয়াছে ।--বিলাতীর 
গন্ধছিলনা) কিস্তু লা ছিল না, এহন কথা 
বলিতে পারি না। কেন না, অনেকেরই পায়ে 
বিলাতী জুতা ও মোজা ছিল, গায়ে বিঙাতী রেশষ 
পশযের পোষাক ছ্থিল। চোখে বিলাতী চশষা, 
বুকে বিজাতী ঘড়ী, হাতে বিলাতী ছড়ি। আর 


কি ছিল ন! ছিপ, ভাঁল করিয়া দেখা হয় নাই। তবে 


এটা আমরা বেশ বলিতে পারি যে, সে সকল 
পদার্থেরও গন্ধ ছিল না। 

সন্ধ্যার পর সভার কার্য্যারস্ত হবার কথা। 
কিন্তু সকাল হইতেই লোকের ভীড় আরম্ভ ছইয়!- 
ছিল। দ্বিপ্রহবের সময় দেখা গেল, নিরঞ্জনের 
গৃঁঙ্ছের সধীপস্থ পধ্‌, অপি গলি, ছাদ প্রাচীর, 
খোলার চাল- দেয়ালের ফাটল পর্যানত লোকে 
পৃরিয়। গিরাছে। নক ভিতর লোক ঢুকিয়াছে। 
বাগানের গানে গাঞ্টে, ডালে ভালে, পাতায় 
পাতায়, শিরার শিরায়। লোক বানুডঝোলা 
ঝুলিতেছে ৷ নিরঞ্জন নিরুপায় হইয়া, পুলিসের 
শরপাস্ক় হইলেন। পুজিল, রমণীর প্রেষে বঙ্গবাসীর 
এই প্রলাধারণ উতৎ্লাহ দেখিয়া গ্রথঙষে হততদ্ব হইব! 
গেল। স্থদ্শপ্রেষে ইহা হতে আরও কত অধিক 
উৎসা্ ঘেপাইতে পারে, বিবেচনা করিয়া চিন্তিত 
হইউল। সে উতলাছে বাধা দেওয়া স্জ হইবে না 
তাবিরা শঙ্কিত হটল। আর বাজালী একবার উৎ- 
সাহ্িত হলে ইতরাঞ্ের রাও থাকা ভার হইবে 
ভাবিয়া, কেমন একরকম ছইয়া গেল। শেষে ছিষি- 
রিয়া গ্রস্ত রোগীর মত রুলসংঘুক্ত হাত ও ছুতালংফুজ 
পা চাগ্ষারে ছুড়িতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না, লোক সরিল ন1। তখন পুলিলের বড় 
কর্থ। কেল্লার খবর-দিল। কেল্লা হইতে ব্যাড 
বাজাইতে বাজাইতে ফৌজ আলিল। 

ফৌন্ আনিয়া লোক তাড়াইবে কি, তাহারা 
বয়স্থরের অর্থ বৃঝিয়া, সভায় ঢুকিষার জন্ত *টগ অব 
ওয়ার” আস্ত গরিল ও হাইঞম্প করিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে সকল গোলফাল খাখিল। 
কিন্ত গোল থ'যিতে থামিতে সোডা লেহদেতের 
দশবিশপক্ষ বোতল খালি উইয়া গেল | নাগরদোলা 
দশ বিশ কেটি বার দৃরিয়া ফেলিল, এষন কি, 
এক এক খানা পীপরতাজ্ঞা এক এক টাকা দরে 
বিক্রীত জইপ। এমন সমারোহ যে রাক্ছকুয় 
যেও হয় নাই, আমরা লে সংবাদ লইয়াছি। 


ক্ষীয়োছ-প্রস্বাবলী 


বেগতিক দেখিয়া কাণ্ডেন পল্টন কিয়াইয়' 
দিলেন। তখন পুলিলের সাহায্যে লোক বাি- 
বার প্রস্তাব হইল। কিন্ত ঠক বাঞ্ছিতে যেগ 
উদ্জোড় হয়! তার উপায়? তখন অঙেকগুচি 
দেশের বড় বড় যাখা একত্র হইয়া ছুই চারি? 
খিলাতী মাথার সাহাযো স্থির করিল, সভামণ্ড" 
শ্রাবেশ করিবার টিকিট করা হউক । তাহাতে €. 
অর্থগম হুইষে, তাছার কতক দেশে "বয়ে: 
উপকারিতা' নামক প্রবন্ধে পারিকোধিক দিব: 
ব্যবস্থ! ৪উক, কতক লোক ঠেঙাইয় পুলিলের ছা” 
যে বেদল! হইয়াছে, সেই বেদনা যানি? 
ভারলিংটনের “পেন কিওরার” কিনিঙা! দেও) 
ছউক। 

সন্ধ্যার পয় রীতিমত প্রাবেশিক বুল দিয়া বর, 
আন্বানমণ্ডপে প্রবেশ করিতে লাগল। দে, 
দেখিতে সকল হঞ্চ পূরিয়! গেল। যে সঞ্চল য'? 
সন্তানকে লোনার লঙ্গে ওজন করিয়া, কক্টাকন. 
গণের নিকট হইতে পণ লঙ্বার গ্রতা'শ'7, 
ছেলেদের পাচ দ্বয়টা পাশ করাইয়া জাওপা দিব: 
রাহ্যাহিল, তাছাজের মাথায় স্থল ব্জ ভঙ্গিনা 
পড়িল। কেহ কেহ সতাবণ্ডপ-দ্বার়ে আহা 
হত্যা মারিল। কেছ কে বুদ্ধখান্‌ প্রবেিত। 
মূল) দিয়, মাথ। গুক্টিরা ঢুপ্তি। পড়িল পুক 
তাগা দেবতাও জানে মা। খৃ্দ কলা ভূক, 
পুত্রকে উপেক্ষা করিয়া, বাপেয় গলায় ববদ'দা 
দেয়। তা ছইলে সকল দিক রক্ষা হয়। পিতা:ও 
একটি আত লাত হয়, আর পুজ্রের বিষাছে ৪- 
দারি-সংপ্রহও কেছ বক্ষ! করিতে পানে লা। 

কিছুক্ষণ পরে ভিতরের গোল হিটিয়া (77) 
টিকিটবিক্রেত1 নিরগনফে সংবাদ ছিল, সতাদল 
আর সঠিযা ধরিবার স্বান দাই । হঞ্চে মঞ্চে তা 
তরিয়ান্ছে, মানবের ছাড়ে মানুষ চাশিক়াক্ধে। +হ 
ফেছ বা কারও কাছারও কোঙ্গে উঠিয়াছ্ে। 

সহসা বাঞ্িরে আবার একট! গোল উল। 
নিরজন স্বরছর কার্ধযটা শাঙ্রপদ্যতত করিবার ক 
বড় অধ্যাপক আনাইয়া, ব্যবস্কা লইভেছি'ন। 
ভাঙার এখন তৈলবটের পরিষর্থে সভাগুঙে + ৭ 
লাতের অন্ত মিরঞনকে ছেতিয়া ধরিয়া ৭ 
নিরঞনকে স্বর্ধের চুচার তুলিবায় ভন্ত দানা পীর 
প্লোক-সোপানে উঠাইকা। ছিতেছেল (| দেবা 
সংস্কতের এবি মাহাত্মা বে, তাছায় সং যা 


কবি-কাননিকা 


না্টুথাফ্য প্রয়োগ করিলে, অতি বড় বৃদ্ধিমান্‌ 
“পিতেও আপনাকে হারাইয়া ফেলে । নিরঞ্জলেরও 
ছাই হইয়াছিল । ভার জঙ্গা বিনা বার্ডকা, 
ধায়ন বিন! পাঙ্ডিত্য, জপ বিনা সৌন্্য্য, অর্থ 
এনা অশ্বর্ষা, ভূষি বিনা রাত্ব ও শর্তী বিনা ইত্জ্-_ 
রূপ নানাজ্জাত্তীয় রূপকের ভিতর পড়িয়া, নির্জন 
কযৎকালের জন্ক, আমি কে, ফোথায় আছি,কি 
“রিতেছি, কি করিতে হইবে, সব ভূয়! গিয়া 
লেন। তিমি বখার্থই বেদ লশ্গনকানক্ট। 
চাখের উপর দেখিতেছ্িলেল। হুই চারিটা 
'বিজ্জাতের কুল তীহার নাকের উপর যেন ঝরিতত 
দাগিল। ছুই চারিটা কল্পরাক্ষেয ফল তীর মুখের 
'৬তর ঢুকিতে লাগিল। উরাবত তাকে দেখিয়া 
সন মাখা লামাইহা গত খুতাইতে লাগিল। উচ্চৈশ্রবা 
ডাক তড়াক করিবা লাফাইতে আব করল। 
শির্ক, তখন দ্বতি নর ভাবে ব্রাঙ্গপগণের 
নিকট লতা প্রযেশের অনুষতি প্রার্থলা করিলেন। 
চারিদিক হতে অধ্যাপক হ'গুলণ্‌ সহস্বরে পাচিয়া 
“ঠিপশজয়ছীি পেল্কাজন্িকৃবনবিজয়ী হানিকঃ 


সতাবাদী 1” 
১ম অধা!। হে ফজাহছিমান্বিত সেলকুলভন্কর 1 
২র অধাা। ভেনুধীর অগ্ুপপা শ্রঠ বর্ণসন্কর ] 
তি অধ্যা। ঞে কক্ষগর্ধপর্কাকারী চাকর! 
৪র্ধ অধা!। ছে নযগ্েবতা[কদ্ধ শবধশোস্তকর | 
শিন। আপনারা এখন আমীর্বধাদ ককুল, 


যাতে অশুষ্থপায় করব সম্পর তয়। 

১ম খধ্যা। আপনার এই তৈলবট প্রতিগ্রহণ 
ক) সযাধ1 করে 

২য় অধ্যা। আজে-- তৈলবটের পরিবর্তে অক 
কোন আদেশ বিধান ক'রে- 

শিংজন। অন্ত ফোন আঙেশ আবার কি ? 

“র অধা। মহাত্! আগমন: আকলোদয কর্ছ। 

গর্ঘ অধ্যা। আসবুদ্রক্ষিতীশ£-- 

:ম অধা। আজাুলছিত£-_ 

'* অধ্যা। আকর্ণবিশ্রা্বঃ, আলাক রখ বধ 

গজ্জন। আপলাদের বকতব্যকি? 

অধ্যা | হা ছাঁহভ্ধ্য কি1--কি জালেল, 

না: গেঞিনী জমকনক্ষিনী ভ্তাধুগে, রক্ষবংশ- 
নং, "পাধিনী ছয়ে, গুণনিধি কাছধকে রাবপারি 
বর” জন, হ্য়ধছুর্তকারী সেই হয়াহ হরিকে 
দরদ লা প্রান কঝেছিলেম। 


রং 
শসা 
৫ 


২য় অধ্যা। ঠিক, ঠিক-_ 

লক্জাকীন্তির্জনক তনযাঃ শৈবকোদগুতঙ্গে, 

জিজঃ কপ্তা নিকপমতয় ভেজিরে রাঘবেজ্ম | 

অর্থাৎ, রাঘবের মধ্যে উজ হচ্ছেন যে রাম--সেই 
রামকে তিনকন্? ভঙ্তন| করেছিলেন। 

নিরঞজন। করেছিলেন, তাতে আমার কি? 
ঠাকুং। আর আমার অপেক্ষা করিবার সময় নাই। 
আমি চল্ুম। 

তয় অপ্যা। বেশ বেশ, চলুন চলুন 

নির্ন। আপনারা কোথায় 
সেখানে আপনাদের স্থান নাই । 

নর্থ অগা । কি জালেল, দ্বাপরে কুরুকুল নির্ঘ,ল 
করতে ক্রপদনন্নিতী স্বয়ন্বরা-_তাঁতে কি জানেল-- 
ব্রাহ্মণ ক্ষজিয় ১ৈশ্ শৃছই এট চতুর্সর্ণেঃই শুভাগমনে 
প্ছে শ্বছ্বর-সভা--কি জানেন? 

১যঅধযা। কি জানেলনযথা কামীদাসে-; 
দিত চীক, ক্ষত্র চৌক, শশ্ঠ শৃ্র আদি- 

নিবন। কি জ্বলা আপনারা বলতে 
চান কি? আরও কিছু অর্থের কি প্রার্থনা 
করেন? 

১ম অনা । আজ্ঞে অর্থমনর্থং ভাব নিত্যং- 

নিহপ্রন। ঠাকুর 1 পয়সা শাও তনাও) না 
নাও. ঘকে যাও। 


যাখেন? 


ব্রাহ্মণ আবার উহাকে বিশেষ করিয়া 
ঘেরিল। নিকগ্তন এতক্ষণ কতকটা ভাবাবিষ্ট 
ছিলেন। ব্রঙ্ষণগণের বারংবার বাধায়, তার ভাব 


ভাঙিবা গল । একটু কুক্ষতাবে বলিলেন, "তোমা 
কি চাও?” 

স্কলে। ক্রু মা ভব, তুচ্ধা মা তব। 

নিরঞ্জন। তবে কি বলতে চাও, শীগৃগির বল। 
আমি তোমাদের জন্ভ মিছে সময় নষ্ট করৃতে 
পারি না। 

সকলে? ক্রোধং মা কুক, ক্রোধং মা কুরু! 

নিরঞ্রন। আরেম'ল। এত ভাল বিপদেই 
পড়া গেল ।--দেখ ঠাকুরর", তোমরা ঝড় বাড়াবাড়ি 
করছ। 

১ম অধ্যা। মা কুকু ধনক্রনযৌ বনগর্ববং। 

সকলে। হুরতি নিম্যোৎ কালঃ সর্ববং। 

নিরজ্ন 1. কে আছ, এখানে এস তঙে। এই 
বাধুনডলোকে গলা! টিপে এখান হ'তে বার ক'রে 
দাও ত। 


৫৮ 


হয় অধ্যা। কি--সামান্ত তৈলবটের লোতে 
আমরা ধাজড়ের গলায় পৈতে দেবার ব্যবস্থা 
দিচ্ছি, 'নাষাদের গলায় হস্তপগ্রক্ষেপ করতে তোমার 
বাহুবলী ভগ হবে না? 
৩য় অধা!। তোমার 
সাহসিনী।-- 

এই সময়ে এক জন বঙ্টিবার (১) আনিয়া 
নিরঞ্জনকে সংবাদ দিল, কুষারী একা সভামণ্ডপে 
প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক । 

৪র্থ অধ্যা। এক! অনিচ্ছুক ।-_ 

১ম অধা। অহ! তর্তৃন!রিকার এক] স্বয়স্বরে 
থাক! কোন্‌ বর্ধরে বিধান দিলেক ? 

ওয় অধ্যা। কোন্‌ প্র্ঞাশূন্ত, বাগ প্রি 
শান্ত্কর্ম[নতিন্ত অজ্ঞাতকুলমীঙ্দ অধ্যাপক এমন 
অশান্বী় বিধানট| প্রদত্ত করিলেক? 

ন্র্জন। সেত তোমরাই। বিউলে বাধুন! 
দাও অ।মার টাকা ফিরিয়ে। 

ওয় অধ্যা। ছা হাছা। ভ্রমপ্রমাদবশতঃ তাদৃশী 
ব্যবস্থ! প্রদত্তা। 

৪র্থ অধ্যা। তাই বা কেন1--শান্েঘকৃতিতা 
বুদ্ধিঃকি বল লার্কতৌষ? 

হয় অধা]| সে ত বিধান আছে। 
নাস্ত্যেৰ নাস্তেোৰ গতিরন্তখা। 

নিরগ্রন। নাও, এখন স্ডের বেড়র রেখে, কি 
করতে হবে বল? 

১ম অধ্যা। এক জল বেব্রধারিমী সধীর 
গ্রশ্বোজন | তিনি তর্তৃনারিকাকে অর্থাৎ কুষারীকে 
সহচরী করত, প্রতি মঞ্চে৫ সম্মুখে যাওত বরপাত্রের 
কুলশীল বিঘোবিত করিবেন। 

নিরঞ্জন। বেব্রধারিনী আবার কি? 

হয় অধ্যা। বেজ্রধাদিণী বললেও হুয়--বেকেধর 
বললেও হয়। 

৩য় অধ্যা। শিদ্ধষাত্র বেত্রধর বললেও ছুয়। 

৪র্থ অধ্যা। বেত্রগ্রহণে নিষুক্ত1! বললেই তাল 
হয়। | 

নিরঞ্জন | আর তোমাদের বেআ্রাধাতে জর্জরিত 
করলে আরও ভাল হয়। কি জাপদেই পড়া 
গেছে-বপি লে ছিনিসটে কি? 

১ম অধ্যা। আজে, তিনি বন্য নছেন, বাক্তি। 


পাপিশিপাপিনিািপশ শিপ পিসি 


করকমলজিনী এত 


কলৌ 





(১) উপধাচক হইয়া পরসেবায় নিধুক্ত বীর । 


্মীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বলটিরার। তা তবোঝা গেছে--তিনি পুরুষ 
কিস্তী? 

২য় অধ্যা। আরে বাপু! তিনি ভ্রিধু-- অর্থাৎ 
তিন লিঙগেই বাবহৃতা-_শ্ীবিফট, ব্যবহৃত হইতে 
পাবেছ। 

নিরঞ্জন) সব ছ্টীতে পারেন, আর তোমাদের 
মুডচর্ধণ করিতে পারেন ন1 

এই সময় আর এক জম বল্গটিগার আসিয়। 
বলিল, “দছাশয় আর বুখা সহয় নষ্ট কঠিতেছেন 
কেন? এ দিকে সাতটা বাজিতে জার বিল 
নাই।” নিরঞ্রন তখন নিরুপায় ছইয়। আবার একটু 
নরম ছইলেন। ছাতজোড় করিয়া! বলিলেন--দকি 
করিতে হইবে, অনুগ্রহ করিয়! শীগ্র যলুল। বাছে 
কথায় আমায় সমস্ত আয়োজন পণ্ড করাইবেদ মা ।” 

বলটিরার। হেব্রধারিমী কি সছচগী? 

১ম অধ্যা। £1--কিব্ত অন্ত্রহন্তা। 

ব্টিরার। পুরুষ হইপেহর না? 

হয় অধ্যা। ফেল হবে না? অবস্ত হবে! 
তবে তিনি হবেন, শ্রশ্রগুস্কবিরহিত1। 

৩য় অধ্যা। শ্রবিধুঃ! শ্রীবিষু | কি বললে ছে 
সার্বভৌম, কথাটা যে ব্যাকরণণৃ্ট| | 

বলটিধার। আপনারা হইলে চলিবে কি? 

সকলে। হা! ছা হা।--(উচ্চছাতা) চপিওে 
চলিবে-বিশিষ্টঙাষেই চলিষে। 

৪র্থ অধযা। স্ত্ারত্ং ছুষুলাদপি। 

নিরঞ্জন। কি এই কটা পাগল সভায় প্রবেশ 
করিয়ে সবমাটীক'য়ে বসব? নাও, ওদের ছু'চার 
টাক! দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও | এখন আয় যে: 
কোথায় পাই, আহি দিজেই না ছয় ভারে সা? 
ক'রে আনি। 

১ম অধ্য1। কিন্তু মহোদয় যে শৃশ্রপুন্ফলমন্ঘত 

নিরঞ্জন । পরামাণিক 1 

প্রামাণিক ছুটিরা আলিল। নিরঞ্জন বলিলে”, 
দে, আষার গৌপ দাড়ী কামাইয়া দে” 
প্রাযাণিক ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 

নিরগ্রম। দে নাবেট!| আমি যে আর ঈড় 
পারি না। 

ক্রাঙ্মণগণ বাধা দিল, হাশকাক্রিকা? 
ক্ষৌরকার্ধ/ং দ বিছা মতং।'  নিরঞ্জীম এইবা এ 
একট! লাটী লইয়া আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইলে: 
লোকে তীহাকে ধদিয়া ফেলিল। অধ্যাপক" 


কবি-কাননিক। 


“অকর্তব্য অকর্ততব)” বলিয়! হাত তুলিল এবং নি 
“জ মত লইয়া প্রমাণ প্রয্জোগাদি করিতে ব্যস্ত 
হইল। ইত্যবসরে দিরঞ্জন ক্ষৌরকাধ্য সমাপন 
করিলেন। 

তার পর দর্পণে মুখ দেখিলেন, আপনাকে 
চনিতে পারিলেন না। ক্রোধে দর্পণে মুষ্ট্যাঘাত 
করিলেন। “কে তুই, কে তুই” বলিয়া প্রাতি- 
বিদ্বের দিকে মুখতঙ্গী করিলেন! মুখভঙ্গীতে সে 
নিরঞ্জদকে উত্তর দিল। দর্পণ দুয়ে ফেলিয়' নির্জন 
সভাপ্রবিষ্ট হইতে বাইতেছেন, ত্বারবান চিন্তে 
পারিল না, বাধা দিল। তখন অতিক্রোধে, তাার 
এই স্থুরবস্থার কারণ সেই তর্কনিরত ব্রাঙ্গণগ্ুপাকে 


মারিতে গেলেন। বেগতিক দেখিয়া ব্টিয়ারগণ 
তাঞছাকে চ্যাঙদোলা করিয়া ধনিয়া লইয়া 
গেল! 

অসমাপিকা 


যেদিন সন্ধ্যায় শ্রঞ্জন গেঁঁফ দাড়ী মুড়াইয় 
দৃতী সাঞ্জিলেন, সেই দিন প্রভাতে শব্যা হইতে 
উঠিয়া! খুমস্ত চোখেই কাননিকা একটি ঝবিত 
লিখিষাছিল। 


আধি এক! একা ঘরে বসে আহি, 
কিছুই নাছিক কাজ। 

শুধু ব'সেন্াক! শুধু বিড়খবনা। 
য।”ছোক করিব আজ। 

টেবিলের পর সারি সারি সারি 
ছিল যু বাধা বই--- 

শুধু যুখপানে চাহিয়া রহিল-_ 
প্জবাক কছ্িলে সই! 

এগুলা সখী আছি চারিধারে 
লয়ে এতগুল! ছিয়] ) 

তাঞ্জে না কি সই আলল তোম।র? 
ভাহীর একটি নিয়া 1 

“ভাঙে না কি সই আলল তোমা? 1৮ 
কছিল দেয়ালে ছবি-_ 

গিষ্লি-উপবন, 
অত্র তেদিয়া বি, 


সাগর গগন; 


চির-ছাগন্ত 


কোকিল-কুঙ্দিত 


ভ্রমর-সেবিত ফুল, 
সলিল-সেবিত 


কুঝন-কুটীর, 
শ্যামল প্রান্তর 
বক্র নদীর কূপ, 


লমীর-সেবিত সরসীর তীরে 
তরুলতা নান] জাতি, 
তারা-নিযেবিত স্থির শশাঙ্ক, 
চাদিনী-সেবিতা রাতি। 
“ভাঙে নাকি সই! 1লল তোমার ?” 
কহিল দেয়ালে ছবি-- 
স্মরস্ধেজয়। 
চির-ঘুমস্ত ক,ব। 
অল-ওরা জাখি, প্রথম মিলন 
যুখ ভরা ভরা ছাসি, 
এস বন্ধ ভর? 
দার্ঘ-নিশ্বাপ-রাশি 
মৃগ-শিশু-ধরা ছধের বালক 
যেষিউ-দরা মেরে, 
নব বিরহীর শিপায় শয়ন 
দৈশশৃন্তে চেয়ে। 
“ভাঙে নাকি সই! আলস তোমার ? 
মোরা যি কথ! বলি, 
মোরা রি ভাই, তূসায়ে তোমার 
হাতে তুলে দিই তুলি? 
নিরালায় বসে থাকিবে আলসে? 
ব্ষিম তোমার ভুল।” 
সাঞ্জিতে বপিয়া কহিল ছাসিয়। 
ফুটে-ওঠ1-ওঠা ফুল। 
লমার-চুস্থিত 
বুস্থুমণ্গন্ধে ভরা, 
বাতায়ন-পথে 
আমারে করিল ঘের!। 


আমারে ঘেরিল হুধার ধারাস 
দূর কোকিলের গ্রান, 
আমারে দেখিল 
একটি নিতৃত স্থান। 
আমারে ডাকিল 
শ্াম-ন্ুন্দর বট, 
আর ভার সেই ছায়া ললোহাগিনী 
শ্বাম-সরসরী তট। 


ঘন কম্গন 


চন্দ্রকিরণ 


দুর দরশনে 


মধুর মর্ধরে 


পশিয়া পশিপ্না 


৫৯ 


১ 


আমি একা এক! ঘরে হলে জানি, 
কিছুই নাহিক কা, 
শুধু বসে থাক! শুধু বিড়দ্বনা, 


বা ছোক কৰিব আজ) 


ভাতিৰ আলল, এমন সময় 
ফুল-গন্ধ-লোতে 

তাসিছা আসিল মধুর ক 
মধুর চাদনী রাতে। 

খুলে দিল কত তঙ্গ তয় 
বনের ইতিহাস, 

ডেলে দিল কত ও অশ্রগর্ভ 
বছরের বার মাস! 

এনে দিল কত খর সোহাগ, 
এনে দিল কত জলা, 

ধরে দিল কত পা তর্খ, 
খুলে দিল কত মাল]; 

উচ্চে উচ্চে উঠিল ক, 


আ্লাকাশে ডাকিল বান? 

কিকরি কি করি ভাবিতে তাবিতে 
তালিয়া যাইল প্রলাপ । 

শুধু ব'সে থাকা শুধু বিড়ম্বনা 
কিআর করিবকাঙ্জ? 

ছে অল্পাত! তোমার লে 
আমিও গাইব আজ। 

হে অজ্ঞাত ! হে অনিশ্চিত | 
হেনরি! শুধু স্বর । 

ভবনের পথে কছিতে সঙ্গিনী 
হবে কি আঁমার বর? 

জীবনের পথে করিতে সঙ্গী 
কাপিয়। কণ্ঠ গায়, 

লইবে কি মোরে হে চাকু ন্ঠুরে ] 
রাখিবে কি রাও! পায়? 

আমি বলি ভুষি আমার রাজা, 
সেবলে আমার রানী) 

আধি বলি তুমি বড়ই পাগল 
সে বলে পাগলিনী। 

আজি বলি তুমি এল না নিকটে, 
সে বলে ফেল ছে দুরে? 

আম বলি ভু জানশৃন্প, 
লে ধলে তোমার তরে। 


ক্গীরোহ-প্রস্থাবল৷ 


আমি বলি তুদধি চুপ ক'রে রও, 
লে বলে কষে না কথা) 

তোমার উপর বাগটি আমার 
মন্খে মর্শে গাথা! 

আমি বলি তুষি সেই সে পঞ্চনে 
একবার দেখ! দিলে! 

সে হলে তুমি এই এত কাল 


কেষনে রয়েছ ভূলে? 
সেকি মোর দোষ? তবেকি আমারা? 
তবে ছেসেদোষকার? 
গাহয়) উঠিছ 
জোব শুধু বিধাতার! 
ধরিয়া আসিল, 
ও দিকে খা.মল গান) 
কথ্। হ'ল শুধু--. হ'ল পাক দান, 
হ'ল লাক প্রথ্িদান। 
এর পর আর পিশিবার কিছুছিলকিনা'দ” 
না?) কিন্তু কাননিকার আর লেখা হইল না। লি 
লিখতে তাহার চক্ষু ছলে তাওয়া আসিল। দ£ 
এক ফে'টা জল প্জের ভিপর পড় পড় হুইল। ২৮- 
নিক চেষ্টা! কির আ্োতঃ নিবারণ করিতে ,ল 
হাত দিভ্বা বার বার চোখ মুছিল। কিন্ধু 0:14; 
খামিল না। আপনা-আ।পনি বপিল--প্যাক। নাঃ 
লিখিব লা । ভবের সকল কথ; অক্ষরে ফেপবার 
ধৃতো। আর কব না। অশ্রঞজলের অক্ষর কই! 
লিখিযা কি এ মহাকাব্যের শেষ করিতে পাব? 
তবে এ অতৃপ্ত উন্মগ হৃদয় লইয়া) আকতার 1 
যাইবার এ বিভন্বদ] কেল? যেখানে ঝাজলার "পর্ণ 
তাই ভৃগু, যেখানে তাখের উদ্মেহেই তাত? 
আলন্ডই দেখালে কাধ, সেখানে কাজ ক: 
ব্লিরা এ অহঙ্কার ফেদা? ফাঞঙ্জ নাহ ও “তা 
পিখিয়া। হে ঈীশ্সত! হে জন্য] একব': কি 
দেখা দিবে? স্টিরি! ব্যানার এ ক্কুন্ হনয় ৫] 
এত ছল কৌশল ফেনা? গোযার শ্বরতগত ৫ 
ধরিয়াই কি জীবন কাটাইব1 তোমার ০"থা" 
লাগরে কি এক দণ্ডের তরেও চবিতে পাইন পা. 
কাল সার়ানিশি তোষার় দেখিবার অন্ত « গাণ, 
পানে চাহিগ্ক। রছিল/ম | পৃথিবী পালে ১ ৫৫. 
সাহস হইল না। হান ভুমি টা, কিংবা ৮৮ দে, 
পার চাদ এত নুর । তুমি কি পৃথিখার 7)? 
নয় বুকে কোমল চরণ ছুট হঙেও কখনও র' | 


যুগ্ম কে 


আমার ক 


কবি-কাননিকা 


আমার প্রথা! বুগ-ধুগাত্ের বিরহ আনিয়া 
চবার দাসীর পার চালিয়া দাও। ছে চাদের 
| দাসীর হৃদয়-বছি নিষাইতে চাদের সঙ্গে 
লয়। যাও!” ৩ 
প্রথব মিলন কি শুধু একবার 1 ছুই যার দশ 
॥ নয়, শত বার পত্র বায় নয়, দণ্ডে দণ্ডে পলে 
পনস্ব? মিষ্বেকথা। লমীরপ-স্পর্শ পলে পলে 
ন! প্রেম অনন্থ তাহার বিরাট অজের যেখালে 
5. দিবে, লেইখানেই নুতন ম্পর্শনুখান্ৃতব। 
এনে দেখিবে, সেইখানেই দৃতন। বখন মিলিবে, 
নই প্রথম | সে বিলনে পলের সহিত পর-পলেন্ন 
» নাই, দণ্ড হইতে দণ্ডান্তর বছদুর। যাস হইতে 
শশ্বর জল্মার্তরবিস্বৃতি, বতসর হইতে বৎসর 
শ্য! 
কাননিক1 বলিল, "ছে আধার প্রভূ! যুগ- 
“নর বিরহ আনিয়া দাস পা ঢালিয়া দাও |” 
পয সঙ্গে উধু মুখের কথ! কহিয়। কাননিকার 
পু নাই। বুঝি দেখিপে, কাছে রাখিলে সকল তৃপ্তি 
'লিবে ! জ্রুথ জ্রয--পরস্পগলিগ্ন, দুইটি হৃদয়ের 
ফিপজরের যেবাব্ধান আছে! 
কবিতা লিখিয়া কাদনিকার আফাজ! মিটিল 
ভাবির! ভাবিকা আঁবলার মীমাংস হইল না) 
'পিষ্ন। চেোখের জল ফুরাইল ন)। কাননিকা স্থির 
চল, আর ভাবিব না, আর কবিত] লিখিব ন1। 
1 পিখিয়াছি। এ-ও রাখব লা। এই বণ্ষি 
চবিহটি থিড়িতে বাইপ্ডেছে, অফলি পণ্চাৎ হইতে 
এক) কোমল কর, তাহার কোমলতর কর ধরা 
শপ! কাননিক। ফিরিয়া দেখিল, হরিদাসী 
ঠন ৮৭ 


৫1হাকে দেখিয়া! লঙ্জাঙয়ে কাননিকার মুখ 
কায: গপ। 







ভ্ুলমালিকা %* 


॥ (শালী কাননিকার যাত্তাহহীর দূরসম্প্হা 
হন, নিরঞ্জনের স্তালকপত্থী, কিন্ধু তাদিনীর 
২. সথী। জাষিনী ত্কাহাকে না দেখিলে 
1?” সারিত না, হয়িধাসীও দুই হিম তাষিণীর 
২ ৩ পাইলে নিজাম হাটাতে ছুটির 


পক্ষা্ হগণের পরিহাস বাফাপহস্পরা। 
বি 


ঘঃ 


৮ 


পে 


পট 
৬১ 


আলিত। েহমমী নিরঞজন-পত্থী তাহাকে আপনার 
কষ্তার গ্তায দেখিতেন। নিরঞ্জনও হরিদাসীকে বড় 
ভালবাসিতেন। নিরপ্নদ ননলা পতি, কাজেই হরি- 
দালী তাহার সন্ুখে প্রগলভা হইতে কুষ্টিতা হইত 
না। হরিদালীর স্বামী সত্যগ্রিয়্ রায় একজন 
বর্ধিধুলোক ছিলেন। তিনি সেকালের আচার- 
পিষ্ঠছিন্ু। নিওগরনের সাহেবিয়ানায় তিনি বড় 
তুই ছিলেন না| ঝড় আখ্মায় বলিয়া তিনি শনিচ্ছা- 
সত্বেও লেনপরিবারের সহিত সংস্ব রাখিতেন। 
আর সেই জগ ভ্াকে সেনদের বাড়ী যাতায়াত 
করিতে বড় নিষেধ করিতেন না। তাহার উপর 
ভিপি ছরিদাপীকে অতি দরিত্রের ঘর হইতে আনিয়া- 
ছিলেন। পাছে কোন কথা বলিলে নিজের পৈতৃক 
অবস্থার "মরণ করিয়া হরিদালী ছুঃখিতা হয়। এই 
তয়ে তিনি তাছার উপর বড় একট! হুকুম চালাই" 
তেন শা। পরস্থ গৃহকার্ধেরর লমস্ত কর্তৃত্ব তাহার 
হাতেই স্স্ব করিয়া সত্যপ্রিয় কতকটা অধীন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন।  অত্যাসদোষে সে অধীন্তাট। 
স্তর প্রাণের লগে গাখিয়া গিয়াছিল। এই আন্ত 
কেছ কেহ তীছাকে স্ত্েণ বলিত। স্বাধীনতার 
নুবাবারে হরিদাসী সত্যপ্রিয়ের গৃছটি একটি 
সোলার »ংসার করিয়। তুলিয়াছিল। সতাপ্রিয্বের 
সন্তানাদি ছিল না। থাকিবার মধ্যে তাহার এক 
ত্রাডুপুন্ব ছিল । তাহাকে লইয়াই হরিদ[সীর সংসার | 
তাহার বধূ, পুত্র ও কন্ লইয়া হরিদাশী এমন ঘর 
পাতিজ! বলিয়াছিল যে, তাহার ভিতর পড়িস্! সত্য 
প্রি্ধ আজুবিস্বৃত হইয়া পড়িহাছিলেন। আপণাকে 
অপুললক বুঝিতে পারিতেন নাঁ। হুরিদালীর সব 
কাজই ভাল, কেবল একটি কাজ সত্যগ্রিয়ের 
চোখে বড় তাল ঠেকিত না। হরিদাধী তাহাকে 
কিছুই না বলা নিরগুনের পরিবারবর্শকে।_বিশেষ 
ভাষিনীকে-একটু অধিক রকমের ভালবালিয়া 
ফেলিয়াছিল। সেই ওম্ভ তাহাদের সঙ্গে বড় মাখা” 
মাঝি করিত | সে ভালবাসার জোতে পড়িয়া পাছে 
নৃবর্ণতিকারূপিনী হরিদাস ভাপিয়া যায়, পাছে মূর্খ 
স্বামীর সঙ্গে তাহার ভক্তির ধন্টুকু ছিড়িয়া যায়, 
পাছে বাড়ীতে দোল, ভূর্গোৎ্সব, অতিথি-সৎ্কারাদি 
ক্রিয়াকলাপ উঠিয়া যায়, এই ভয়ে সত্যপ্রিয় তাহার 
তীয় সেনেদের সঙ্গে অধিক খনিষ্ঠতাঁয় সহ ছিলেন 
না; তবে মুখ ফুটির়া মৌঞ্ান্ুজি তাবে গৃহিণীকে 
হড় একটা কিছু বগা তাহা? অওযাম ছিল লা, 


৮ 


ঠায়েঠোরে রহতের ছলে বলা না বলা করিয়া, 
ছুই একটা কথ! হর্দাসীকে শুনাইতেন ; বুদ্ধিমতী 
হরিদালী স্বামীর মনোগত ভাব এই রহমতের ভিতর 
হইতেই বুঝিয়া »ইত। কিন্তু কোনমতেই সে 
সেনেদের বাড়ী না যাইয়া থাকিতে পাঠিত না। 
এতই সে ভামিনীক্ষে ভালবাসিক্নাছিল। কিন্ত 
যেদিন হইতে নিরঞ্জন ছবামাতাকে গৃহ হইতে 
বহিদ্ধত কগিয়! দিলেন, সেই দিন হইতে আপলা- 
জাপনি কি বুঝিয়া হরিদাসা সেনেদের বাড়ী 
যাওয়ায় ক্ষাস্ত দিয়াছিল। আজ কাননিকার 
স্বরস্বরের সংবাদ পাইয়া হরিদাপা বছুকালের পর 
এখানে আসিয়াছে । 

এইবারে একটি পূর্ববাতাল দির! ন্বয়গ্বরকাছিনী 
বর্ণনা করিব। রমণীচরণ নিরঞ্জলের গৃছ পরিত্যাগ 
করিয়। প্রথথে হর্দাসীর আশ্রয় গ্রহণ করে! 
অপূর্ববুষণ বলিয়া হরিদাপীর এক ভাই হিল। 
অপুর্ববকৃষণ শিক্ষিত যুধক। তগিনীপতির সাহায্যে 
তাহার বিস্তাশ্িক্ষ। হইয়াছিল নিঞ্জের অবস্থ। সচ্ছল 
নঙে বলিয়। তাহার বিবাছে অভিরুচি ছিল না) 
ভগিনী ও তগশীপতি তাহাকে বধ অনুরোধ 
করিয়াছিল, অপূর্ব তাঁহাদের অনুরোধ রক্ষা করে 
নাই। বারংবার অনুরোধে অপূর্ব বিরত 
হইয়' গুছ ত)াগের সপ্ল্ল করিল। এক দিন সন্ধ্যায় 
সঙ্গোপনে নে বাঁটী হইতে বাছির হইতেছে, এমন 
লময় সে শুনিল যে রমণীচরণ শ্বশ্তরগৃহ হইতে 
তাড়িত হইয়াছে | কারণ জানিবার অন্ত সে 
ওগিনীকে তৎলন্বদ্ধে প্রশ্ন করিল। হরিদাস, 
তাহাকে সমস্ত ঘটনা শুনাইয়া। রমলীচরপের মর্ধ্যাদ] 
রক্ষার জন্ত তাহার শরণাপন্ন হইল। ঘটনা গুনিয়া 
অপূর্ববকষে॥  অপূর্বব রুষ্িত& কান্নিকা-ছরণে 
অভিলাব হইল। তদবধি দুরের ল্দীত রূপে কৃষ্ণের 
বাশ বাজ্িয়। উঠিল। কখন বশী বাজাইয়।, কখন 
যোগী সায়], কখন সাক্ষী হুইয়া, অপূর্বৃ্ণ 
কাননিকার মলোহরণের চেষ্ট! করিল। সর্বশেষে 
বটুকের সঙ্গে বন্ধবন্ত্র করা মটুক লাষ ধরিয়। 
তাহার স্থান অধিকার করিল। সর্বশেষে হর্দাসী 
লহোদরের সাহাব করিতে সেলগৃছে প্রবেশ করিল। 

সেনগৃছের সধার সছিত সাক্ষাৎ করিয়া ও 
কথাবার্ত। কিয়া হন্সিদালীর আবার পূর্ব প্রাণ 
খুলিয়া গিয়াছে | তবে তাষিনীকে দেখিয়াই সে 
একটু কাণিয়াছে। আর রমণীচরণের কথার উল্লেখ 


ক্ষীরোদ-গ্রম্থাবলী 


করিয়া একটু মিষ্ট তিরস্কারও করিয়াছে। দ্থইটি 
লখীর বহুদিনের পরু পুনহিলন ছুই জনেরই উপব 
কিছ কার্যা করিল। হরিদাপী আহলদে গলিয়া 
গেল, আর ভামিনীর উপর যা একটু আৎ্টু স্ত্বপা 
ছিল, লব ভুলিয়া গেল। আর পতিলোহাগিনী 
হিন্দু সংধবীর অশ্রুপূর্ণ তরল নয়নজ্যোতিঃ পতি- 
ত্যাগিপীর চোখে পড়িয়া তাহাকে কিছু অন্ত 
করিল। তাষিণী বুঝল) 
“মুখ, অতি আকাজক্ষায় লরল! ললনা প্রা 
লজ্জায় বসনে ঢাকে মুধ) 
ছেদায় ঘেন্ুখ ক'রে, সদ কাল ঘুরে মরে, 
তাহার কপালে নাই ন্ুখ।” 

আর বুঝিপ, হিঙু রমলীং পতি ভিঞ্জ গতি নাই 
তাছার পিতৃতি-স্কংরে ও তাহার লিজের অবভ্র'॥ 
স্বমীর গৃছত্যাগের €ৰি খীবস্ত হুইয়! তাছার মূ. 
আাগিরা উঠিল। অপমানিত স্বামী জার ফিরিলন, 
তাহার তেজোগর্ধের যুলে কুঠারাঘাত করিতে, 
আর তাহার সংধাদ লইপনা। আর একটি শিশ্ন 
ছঃখ, তাছার “সবে ধন নীলমণি" কনা কাত, 
নিকাকে আর কেহ তাহার মত করিয়' তাপ- 
বাপিল না। এইটিই তাহার বিশেষ দুঃখ | শি? 
কানলিকাকে যথেই ভতালবাসে। কিন্তু ত৭? 
ফেমন তাতে ভামিনীর তৃন্টি হয় না। ০ 
ভালবালায় তরলতা নাই। কালনিকার মুখ 
পড়িয়া প্রতিফলিত হইয়া সে ভালবাস! তাহ 
হৃদয়ে প্রবেশ করে না। এই অভাবটি সে বিশেষ 
করিয়া অনুভব করিয়াছিল। ভামিনী ছরিদা” 
কাছে প্রতীকার প্রার্থ*] করিল। হুদিদাগী 
গ্রতীকারের আশ্বাস দিল। বলিল, প্বোস্‌, আগ 
তোর মেয়ের স্বর ব্যাপার মিরিয়। বাক, তোর 
বাপের তেজ তানিয়া যাক, তার পর যা হক 
একট] উপায় করিৰ।” 

হরিদলী তাহাকে কাঁলনিকার তর দেখা, 
দিতে বলিল। ভাঙিনীনিজে লঙ্গে করিয়া বা৭-। 
নিকার কাছে লইয়। যাইতে চাছিল। ছি শী; 
নিষেধ করিল।-বলল,-+"আহি একা যাইৰ। 

হুরিপাসী কাননিকার গৃছে প্রবেশ বায়! 
দেখিল, কাননিকা কি কগিতেছে। পা-টি থা; 
পা-টিপিযা তাঙ্থার পশ্চাতে [গন দায় 'ল| | 
কাননিকা জানিতে পাগল না, আপনার -শেই 
শিখিতে লাগিল। লেখ শেষ কাঁগয়া বপন 


কবি-কাননিক! 


শাপলার মলে যে কথাগুলি কছিতে লাগিল, 
হরিদাস সব শুদিল। তার পর যেই কাননিক! 
কবিতাটি ছিড়িতে উদ্তত হইল) অমনি তাঁর হাত 
দরিয়া ফেপিল। কানদিকা পাছু ফিরিয়া দেখে 
চরিদালী ঠান্দিদি। সমস্ত কথা গুনিয়াছে ভাবিয়া 
প্জ্জায় ও তয়ে ধালিকার মুখ শুকাইয়া গেল। 

হুরিদাসী কাননিকার তাৰান্বর বুঝিতে পারিল 
এবং সেই জন্জ তাহাকে আবার পূর্বভাবে আনিবার 
জন্ত বলিল,_-"দখি দিখি, সংসার-সাগরে বাপ 
পার ধল তোর আছে কি না। আমার ভাত 
চাড়াইতে পারিলে বুঝিব, তুই পণীক্ষায় উত্তীর্ণ 
£্টবি, ধরের ঝাক হইতে যলোমত স্বামীটি বাছিয়া 
“ইবি । ছুই আনে সাতারিয়া কূলে উঠিৰি।” 
কননিকা ছালিয়া কেলিপ। বলিল, প্মআমি যে 
হার মানিলাম ঠানাদদি | তোমার হাত “তি 
ছাড়াইপ্রে পারিলাম না” 

হব্দািশী। তবে আর স্বয়স্বৎ সভায় ধাইয়াকি 
করবি সেখানে স্বামীটিকে ত পাইবিই না, শেষে 
কার গলায় মালা দিতে কর গলায় মলা দিবি। 
আমার ব্রটিও যে তোকে বে করিবার জন 
আসিরাছে । 

কাননিকা। ঠাকুরদাদ। আলিয়াছে পাণিগ্রহ্থণ 
করিতে, ঠান্গিদি হাত ধরিল কেন? 

হবিদ'লী। তোর হাতে আর কেছ হাত 
দিয়াছে কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ত। 

কাননিকা|। আর কেছ এ হাতে হাত দিলে, 
ঠমদদির বর কি আমার লইবে না? তাল, পরী- 
সায় বুঝলে কি! 

হবিদালী। বুষিলাষ, কাঁননিকার হাত দুর 
হতে কে ধরিয়াছে। কাননিকা তার ঠান্দিদির 
কাছে সেহাতের মালিককে গোপন করিবার জন 
ম ঠলান ছাসি ছাপিয়া, তাহাকে তৃলাইবার চেষ্টায় 
তাহ 

আর বুঝিলাহ, একটি বিদ্ুধী, জানগর্বিনী 
ব/ “কা পুরুযোচিত হদয়ধল ধরয়াও, গ্বাবলগ্বনে 
শ-+সাহপিনী ছইয়াও কোল একটি বিশেষ কারণে, 
৩. "শিশী ঠান্দিিকে দেখিয়। সীতা হইয়াছে। 
ও. কাযুতাড়িতা নাভী জ্রুতগাধিনী। লজ্জা-ভয়ে 
যু খাবজি, হপ্তকম্পমে পিক! পতনোষুখী। 

*বিদালী পাজজকাঙালি ফালকার হাত হইতে 
ব..যা লইল, আন্তোপান্ধ পাঠ করিল। কাননিক 
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পচে 


ভিত্রপুত্তলিকার মত ঠাকুথানী দিদির পানে চাহি 
রছিপ, একটিও কথা কণ্ছল না। 

হরিদালী পত্রপাঠাস্তে কাননিকার মুখের দিকে 
চাছিল। কাননিকা হাসিয়া বলিল,-_“মুখের দিকে 
দেখিতেছ কি1-কুমি বা ভাবিতেছ, তার কিছুই 
নয়। আমি মালিক পত্রে দিবার জন্ঠ কবিতাটি 
শিখিয়াছি। পক্রিকাসম্পাদককে পাঠাইবার জন্য 
মোড়কে পৃরিতেছিলাম। 

ইরিদাসী। অসম্পূর্ণ কবিতা পাঠাইলে হম্পাদক 
ছাপ!&বে কেন? তাহার সঙ্গে হাতের কম্পন, 
বক্ষের তর্জ, আর চেখের লজ্জাসংকোচগুলাও 
পাঠাইয়া দে। নুটলে সম্পাদক যে বুঝিতে পারিবে 
না, ছাপাইতে স্দুত্তি পাইবে না। 

কাননিকা। সেগুপা এর পর মঙ্লিনাথ ঠান- 
দিদির টাকা-টিপ্রণীর স্থিত টেলিগ্রাফে পাঠাইয়! 
দিব। রহস্তের কথা ছাড়িয়া বাড়ীর কে কেমন 
আছে বল। 

হরিদালী। বাড়ীর সবাই ভাল, কেবল একটি 
মুন্তিমান গান, কানলিকার শ্বয়ম্বর-কথা ততনিয়া 
শয্যার গা ঢালিয়! দিয়াছে। তারই রোগের 
চিকিতলা করিবার আন্ত আমি তোদের বাড়ী 
আসিয়াছি। নিলে তোদের সাঁছেব বিবির বাড়ী 
আমাকে আর কবে আলিতে দেখিয়াছিস্‌?--এই 
বলিয়! কৃত্রিয ক্রোধ দেখাইয়া হরিদাসী গমনোগ্ত। 
হুইল । কাননিক। পাছু হটতে ডাকিল, প্ঠান্দিদি |” 

হব্দিংপী বলিল, “বাড়ী চলিয়াছি, আবার পাছু 
গাকিলি কেন?” 

কাননিকা। ব্ৃকালের পরে নাতিনীর গুছ 
দ্র পদ্ধুলিই পড়িল ত সেধুণি একটু মাথায় না 
লইয়া ছাচিব কি? 

হারদ'সী ফিরিল। কাঁননিকার মুখ দেখিয়] 
বুঝিল, সে তাহার মনোভাব বুঝিয়াছে 1- বলিল, 
“কি বলিস? থাকিব কি যাইব?” 

কান্নিক| হরিদ'সীর হাত ধরিল। তারপর 
বলিব বলিব করিল, কিন্তু বলিতে পারিল ন11 
কেবলমা্জর একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। হ্দদাসী তখন 
আর রপ্ত করিল না, রছস্ত করিবার সময়ও ছিল মা 
বাহির হইতে ভাটিনী তাহাকে ডাকিতেছিল। 
বলিল, "আর ত আমি দীড়াইতে পারি না আমি 
এক কথা বলি। ঝুঝিয়াছি, এ শ্বরদ্বরে তোর 


বিশ্বুমা্রও মত নাই” 


ও 


কাননিক। তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, 
“আমাকে এই স্বয়দ্বরের হাত হইতে রক্ষা কর। 
ঠানদিদি! সহশ্র দোকের সম্ুখে নির্লজ্জ হইয়া 
ফেষন করিয়! নাড়াইৰ ?” 

হরিঘাসী। স্বহঘরের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারিনা। তবে তোর গানকে আমি ধরি 
আহিতে পারি। আর সেই সঙ্গে তোর দাদাকে 
রীতিমত শিক্ষা দিতে পারি! এত লেখা পড়! 
শিখিয়াছিস্‌, বই লিখিয়াছিল, উপদেশ দিতে পারিস্‌, 
আর প্রেমম্পর্শে এমন হৃততম্ব হুইয়া গেলি যে, 
আমারও কাছে সাছস করিয়া মনের কথা খুলিতে 
পারিতেছিস্‌ না? 

কাননিকা। গানকে তুমি দৌয়াছ? 

হর্দাসী। গানকে বিবাহ করিবি? 

কাননিকা। দুর গান গুনিব, বিবাছ করিতে 
যাইৰ কেল? 

হরিধাসী। 
লেনের বাচ্ছ1 ধরিয়া আনিতে বলি। 
স্বয়ন্বরের কথায় মত দিলি কেন? 

কাননিকা। দাদা কি কারও মত শোনেন? 
প্রতিবাদ করিতে গেলে বিপরীত হয়। 

হরিদাসী। তোর সে যদি নাআসে, স্বয়স্বর় 
সভায় যাইয়া! কি করিৰি? 

কাননিকা। তা হইলে কদাকার, কুরূপ, মূর্থ, 
বৃদ্ধ, বাহাকে দেখিলে বিশ্বপ্রেহিকেরও মনে ত্বপার 
উদয় হয়, তাছার গলায় মালা দিব। 

হরিদাসী। এত অভিমান লইয়া কেমন করিয়া 
নীরবে বসিয়াছিলি ? 

এই বলিয়া হরিদালী কাননিকার হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিল। যাইতে যাইতে বলিল, “এখন আর 
অন কথা নয়। এর পর যাহ! করিতে বলিব, 
করিবি। তবে এই মাত্র বলিয়। রাখি, তোর পূর্বঘ- 
জন্মের বড় হুকৃতি যে, এমন বরের হাতে পড়িবি।-- 
কিন্ত যা, বড় ভূল হইয়া গিয়াছে 1” 

কাননিকা হাসিয়া বলিল,--"একেবারে বড়ই 
সুপ নাকি ঠান্দিদি?” 

করিদাসী। অত দুর নয়, তবে কাছাকাছি 
ধটে। সেখানে ভূত। খুলিয়া মল পরিতে হইবে; 
চেয়ার ছাড়িয়া পিঁড়িতে বলিতে হইবে, উল ছাড়ি! 
ফুল ধূরিতে হইবে । 

কাননিকা। আর ঠাকুরদাদার পাকাচুলের 


তবে তোর দাদাকে একট! তান- 
তবে জার এ 


ক্ীরোদপ্প্রস্থাবলী 


সবলোৎপাটন করিতে হইযে। ঠান্দিদি! হল ত 
এখন হইতেই গেরুয়া ধরি। 

চারি দিক হইতে ফোঁলাহল, উঠিল । বাড়ীর 
বাছিরে চারি দিক হইতে লোক আমিতে লাগিল 
ফাটীর তিতরে কুটুদ্বিণীকুল দলে দলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। ছুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া হাসিতে 
হাসিতে সেই লোক্তরঙ্ছে ডুবিল। 

এ সংগারে আপনার সামগ্রীর আর দ্বিতী; 
বিলিল না। আপনার সামগ্রী যেষন গুল, 
পৃথিবীতে তেমন ধার দুদার আর কই? আমা+ 
ছেলেটি যেন চাদের শিশুটি, খায় এত কটি, ঘুণে 
বেড়ায় যেন লাটিমটি! ওর ছেলেটা, যেন ফো'ফিজে 
ছ-টা, গিলে এতটা, লাফিয়ে বেড়ায় যেন বাদরট। 
আধার সামগ্রীর তুলনা লাই । তার গালাগালি ? 
বিকট চীৎকার অন্ঠের নুরলয়যোগের শীত হইতে? 
মধুর । তাহার নগখাগ্রভাগের কোবলতার তুঙ্গনা 
অস্ভের অধরপ্রান্তও কঠিন | 

ললনাকুল সেন গৃহে আলিয়! যে ধার পুলের 
প্রশংসা করিতে লাগিল। আর কানলিক! সব্ব:* 
আইনমত আপন আপন স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে বসি 
গেল। অর্থাৎ যে আলিল, সেই তাষিনীর গে 
বেয়ান সম্বন্ধ পাতাইয়। লইল। এফ দণ্ডে কাননিকা 
সহশ্র শাশুড়ীর পুজবধু হইল অযুত্ত নদীর বউদি” 
হইল। কেহ পৰা আমার গৃহলগ্মী” বলিয়া বাঁলিক:র 
মুখচত্বল করিল! কেছ হাতের মাপ লইল-_ 
স্বর্কারকে রতনচুড় গড়িতে দিবার আন্ত | থেং 
কর্ণের ছিদ্র গুশিতে গেল--কযটি মাকড়ী 
দেখিবার জন্ত| কে পিঞ্জের গলার চিক ক. 
নিকার গলার পরাইয়া দিল, পুক্রবধূটিকে ই 
অ ক্কারখানি যৌতুক দিয়া তার মুখ দেখিবে। 

এ সফল পৌরাশিক। ইহাদের ধারপা, বেশ 
গছনা পরিতে পাইলেই কালনিক1 সন্ধা! হইত 
অপরে আধুনিকা--তানারা জানে, অলঙ্কার £” 
ছোয়াইটাওয়ে লেভল ও মুর কোম্পানীর োকাত্। 
আর কার়কার্ধ্য এখন হামিল্টনে। তুহি এ” 
পিয়ানো আরগানে। ৃ 

তাঙ্থারা কেহ পায়ের পাঞ্জার মাপ লইল। € 2 
বাকেমন পশমী যোছ! কামনিকার পছন্দ এ 
জামিবার জপ, পায়ের একটু কাপড়,খুটাইয়া 6 - 
বেষ্টনী নাঁলধুলর বর্ণের মোজ। রেখাইল! কে: 


 কালিফর্শিয়ার সোনায় গড়া র্যাটঙ্‌ সর্পের অছুঃ 3 


কবি-কাননিকা। 


তাঙ্ছায় মাথার ব্রেজিলের ভ্বীরকখনির সের! মণি 
কাননীর় চোখের উপর ধরিল। কেহ বিষ্ভাপতির 
“পর্ণনায় ভূল আছে কি না, পরীক্ষা করিবার 
মন্যু- 


“গিরিষয় গুয়য়া পয়োধর-্পয়শিত 
শীম গজমতি হারা, 
কাম কু তরে কনয়! শত্ু পরি 


ঢারত লুরধুনাধার1।”-- 


এই মছাবাফ্ের সার্থকতা দেখিবার জন্ট 
»!ননিকার গলায় যুক্তাছার পরাইরা দিল। কেহ 
ব; গার্ডচেনটা ঝুলাইয়া দিল। 
সমবরসী সহপাঠিনী সখীগণ কাননিকাকে নানা 
রগ্রনীতি, লমাজনীতি সম্বন্ধে নানা কথা শুনাইতে 
লাগিল যথা, 
১ম। কাদনিকার বিভ্ঞালর গ্রাড়িবার পর 
আমেরিকার সহিত ইংলপ্ডের মনোবিষাদ চলিয়াছে। 
দুই ভগিনীতে আর যুখদেখাদেখি নাই। প্রতি 
বেশিনী ফ্রান্স জমীর তাহাতে বড়ই আননদ। 
ইংলতডের উন্নতিতে তাঁহার! হিংসার অরিয়া গেল। 
২য়। ষড় তাবনার কথ! | রুসিয়! ও জর্দনীর 
সত উহ, এক হরে ভুই দিল ধরিয়া চুপি চুপিকি 
পরামর্শ করিয়ছেন। ম্থুলতান বেচারীর প্রাণ বুঝি 
আর থাকে না। তবে একটু তয়সা, রোজবেরি 
প'মেন্টে দাড়াইয়া বলিয়াছেন, ইউরোপে শাস্তি- 
ভঙ্গের কোনও সম্ভাবন। নাই। 
চ। বীাচাইলি ভাই। নফিলে রাত্রে আমার 
দুখ হইত না। রোজ্বেরি একটু আশ্বাস না দিলে, 
ভূদর হুলতানকে বাচাইবার কোনও ত উপায় 
পাঠ না| আনা] বেভাঁদী বড় ভালমাহুব। যে 
1 ধলিতেছে, তাই করিতেছে। তবুও ফোন রাজার 
* “1 ইতেছে না। 
খ। তালমাছছবের কাল দেই যেতাট। যে 
[প-হব, তারই উপয়ে হত লোকের অত্যাচার! 
[১ স্কারের রামী, ভাল্মাস্ুষের মেয়ে রাঙ্য 
£. খাইতেছিল। ক্রাব্দের তাহ স্হ হুইল না. 
চাড়িয। লঈল। * 
বলিস্‌ কি? জ্যাভগাক্কারের ফামীর আার 
1 আহা কৰে বাড়িয়া লটল? কি 

কথ! বলিলি সখি! না, ক্রান্প দিন দিন 
8 আরস্ত করিয়াছে। কালই টাউনহলে 


ই 





৮৪ 
৬৫ 


একট বিরাট সভা করিয়া ফ্রান্জের বিরুদ্ধে এক বুড়ি 
রাগ পাঠাইয়া দাও। ২২ 

চষ্ঠ। শুধু কি তাই! সেদিন শ্তামরাজ্যে কি 
উৎপাতই না করিল। তাগো আমাদের শিখণৈষ্ত 
ঠিক সময়ে গিয়া বাধ। দিয়াছিল। 

৫ম আযাদের শিখ ন1 হইলে ফ্রাক্পফে আর 
কেহ দমন করিতে পারিবে না। আমাদের শিখ ন| 
হইলে কাহাদেরই ৰা চলে? 

চর্থ। কিন্তু ভাই! শ্তামকে বড়ই যাতনা 
দিয়াছে। আমরা ছিলাম, তাই বাচোয়। নহিলে 
শ্তামের কি হইত বল দেখি? 

ইহাদের মধ্যে এক জন অশিক্ষিতা ছিল। সে 
ইহাদের কথ! শুলিতেহিল । কিন্তু ব্যাপারখান! কি, 
ভাল বুঝিতে পারিতেছিল ন1। শ্যামের কথা 
পড়িতেই তাঁর যনে টকা লাগিক্া গেল। 
ুন্লি, শ্টামকে কি এক আন--নাম যুখে আলে 
না, এমন এক ভ্রন কে নাকি বড়ই বাঁতন! 
দিয়াছে। 

গ্তাম বলিয়া ছয় ত তার পুত্র কিংবা অচ্চ কোন 
নিকট আযায় ছিল। তাহাদের জিজ্ঞাসা করিল, 
পামকে কে যাতিনা দিয়াছে গা?” 

রমণীগণ এক কথ।তেই তাকে নিরক্ষর বুঝিয়। 
ফেবিল। স্ৃত্তরাং তার উত্তর দেওয়া একটা অসম্মান 
মনে করিয়। মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। তৃতীদ্বা 
সে কথায় কান নঃদিয়া বলিল, “কিন্ত ইতিমধ্যে যে 
আঘাত দিয়াছে, তার ঘা শুকাতে অনেক কাল 
লাগিবে।”? - 

অশিক্ষিতা | কোন সর্বনাশীর বেটা] কোন্‌ 
হতভাগা আমার শ্ামের গার হাত দিয়াছে! 

তার পর জ্রান্থুল মটকাইয়া সেই অত্যাচারীর 
মৃত্যু কামনা করিল: তাছার হস্তে পক্ষা্থাতের , 
আবাহন করিল। তার পর শ্াম শ্তাম করিতে 
করিতে চঙ্গিয়া গেল। 

হিছ্বধীগণ পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া 
হালিল। আর ভাবিল, দেশের কি এতই অধঃপতন 
হইক্বাছে? বাড়ীর দোরের কাছে শাম, তাছাকেও 
চিনে না? 

এইরূপ হালি-তামাসায়। কথাবার্তায়, পাঁন- 
ভোজনাদি ক্রিয়ায় সারা দিনটা কাটিয়া গেল। 
সন্ধার প্রান্ধ!লে হবিদ্াণী কাননিকাঁকে মন্র মত 


করিয়া সাঞ্জাইল। 


ডিত 


সন্ধা সমাগতা। কাননিক! হৃসহ্ডিত1 | রথ্ণী- 
গণ উৎকঠ -কবলিতা। কলিকাতা সস্তা । জাজ 
ললিতা লং্কলতা সেন্গৃহ হইতে উৎপাটিতা হইয়! 
কোন এক অগিশ্চিত উদ্ভানে ফোপিতা হইবে ! 


পরিচারিকা 


দাড়ীগৌফ কামান নরঞ্জন ইঞ্জিষ-অগোচর 
ছুইয়।, দ্বারবানের কাছে ভাড়া খাইয়া, বাড়ীর ভিতর 
হইতে কাঁলনিকাঁকে লইতে আসিয়াছেন। কেছ 
তাঙাকে প্রথমে চিনিতে পারিল না। প্রিযকন্কা 
তামিলীই একবার. কের্যা কের্যা বলিয়া চুটিয়া 
আপিল। তাঁর পর জিব কাটিয়া পলাইল। কেছ 
তাহাকে বৈরাগী ঠাকুর মনে করিয়া একটা গন 
করিতে ৭লিল। কেহ বদন অধিকারীর সঙ্গে তার 
সন্ন্ধ কি, পরিচর ভানিতে চাছিল। কেহ বুড়োর 
বিবাহ করিতে সাধ হইয়াছে কি না জিজ্ঞাল! 
করিল। 

নিরঞ্জন কাহারও কথায় উত্তর দিলেন না| 
বরাবর কানন্িকার ঘরের দিকে চলিলেন। মনে 
মনে কিন্ত বড় বিরক্ত হুইলেন। আর তাহিলেন, 
শিক্ষার প্রসারের লঙ্গে, পোধাকে পরিচ্ছদে, ছালিতে 
গালে, আহারে ব্যবহারে,আগকালকার নারী- 
গুপা অনেক উরত হইয়াছে বটে, কিন্তু অবাধ্যতা, 
আর বাচালতা, আর স্বাধীনতা আর কঠিনতা, কিছু 
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । আজ আমি 
নিরজরন ন| হইয়া যদি আর এক জন বৃদ্ধ হইতাম, 
তাড়া হইলে এই অল্ঠার ব্যবছারে আমার মনে যে 
কষ্ট হইত, সেটা ত ইহার! বুষিয়াও বুঝিল ল1। 

নিরঞ্জন বরাবর কাননিকার গ্ৃহন্থারে উপস্থিত 
হইক1 ভাকিলেন, “কাননিকে 1” অনেকগুলি হেয়ে 
কাননিকাকে তেবিয়া বসিয়াছিল। হেরি] এহন 
ক্জকল করিতেছিল যে, সে কথা তাঙার কানে 
গেল ৭1 তাহারা বলাবলি করিতেছিল, কন- 
নিকাকে লইয়া! বাইবে কে! হরিদাসীর ধারণা, 
কাননীর দাদ! লোক বন্দোবস্ত করিয়! রাখিয়াছে। 
নিরঞ্জন সেন এমন বোকা নয়, কাননিকার স্বরসথরের 
এত বড় একটা প্রকাণ্ড উদ্যোগ করিয়া, এই সামাগ্ত 
কাট! করিতে তুলিয়া গিয়াছে । এই দেখ 5, 
ফাননিষ্কাকে লইতে লোক আসে। 


রি 


কান্নিকাকে ফেমন ধারা লোকে লইয় 
হইবে? কাননিক! যেমন আুল্রী, তেমনি একটি 
শুর চাকর। আর যর্দিদাদ। নিজেই লইয়া যায়, 
ভ্ভাওকি কখন হইতে পারে? জা কি একট 
হেজি-পেছি লোক1 সে কি জানে ন!,নাতিশী 
নিজে সঙ্গে করিয়া] লই%1 গেলে লোকে ছাততা 
দিয। উড়াই। দিবে | যর্দ তার যত একট] বুট. 
লইতে আসে? হরিদাসী সেইবৃদ্ধকে আর ঠাকু- 
জাঙাইকে এক দড়ীতে ব।বিয়া, মাথা মুড়াউর| থে « 
ঢালিয়' গঙ্গাপার করিয়। দিবে। লিনঞীন বাঁহি এ 
দাভাইয়া শুনিলেন। কথার মর্ণ বুঝিয়া কাননিকা, « 
স্াফিতে একটু ইতত্বতঃ করিতে লাগি । 
তাঁধিলেন, থাকিব কি পলাইব? কিন্তু এখন পন 
লোক কোথা পাই? যেহুরিদাসী,সে ত আম :হ 
দেখিলে টাটুকরিতে অস্থির করিবে। 

নিযজন কি বর্তধা চিন্ত। করিতেছেন, এন 
সম একটি মুদারী জানালার কাক দিয় তং? 
দেখিতে পাইল। অহলি ছরিঘাসীকে ২০6, 
শ্কাননিকাকে জইতে এক জন বুড়াই আ। 
আহি গণিয়া ফ্েখিলায।" হরিদাপী খলিল, “7৮ 
কথা! সমুদয় আত্রীগণ ছরিদালীর কথায় ৬: 
ধন তুলিয়া বলিল, *মিখ]া কথা ।” কা-”?' 
বলিল *হিখ]! কথা | আমি বুড়োর লঙ্গে 757 
ধাইৰ না।” 

রষলী হলিল, “বাত 1 

ছুরিদাসী বলিল “বাজী 1? 

লমুদার গ্রীগণ বলিষ। উঠিগ, “বাজী 1” 

ছঠিদালী বলিল,--তাছ। হইলে কালি? 
সেই বুদ্ধের সঙ্গে বিহাছ দিব । 

রহমী বলিল, “জিতে 1” 

ইরিদালী বলিল, পদিশ্চর দিব! কি 
কানমী?" 

কাদলিক1| সে ষছি ঠাকুরগাহ] ছয়? 

বনী। কখন নয়! তোর দাদার ৩ 
গো আছে? 

জরিদানী। আছে বলে আছে? ঠ'6+৮ যাই 
মুখে উদ্ুংনেয় ক্ষেত করিয়াছে । | 

হযসী| এব্দ্বর গেঁফছাড়ী কামান 7 
খান! বাঙাল পাঠেক হতন। 

হঞিগাসী। তবে তলে ঠাকুর: 081 
তারে দেখিলে নারাখধি বলয় রয হ়। 


হলি 


ৃ 


৮০৮ 


কবি-কাননিকা ৩5 

তখন সকলে বিলির। ষাছিরে আলিল। কট, নিরঞ্জন বঙ্টিয়ারকে বলিলেন “ইহ'কে 

' কোথায়? কেউ ত নাই! রমনী বলিল, লিভারি (10), পরাইয়া দাও ।» রাগান্ধ 
“শাহি দেখিয়াছি এইখানে এক জন বৃদ্ধ দড়াইয়া 


' ল।” লকলে, তাছাকে হিহ্িরিয়া-গ্রন্ত ব্লিয়া, 
“বাটা হাজিস্কা উড়াইফা দিণ। 

বেগতিক দেখিয়া লিরঞজন ছুটিয়া পগাইলেন। 
ঠ পাইতে হাপাইতে বাহিরে পিয়া! বটিকরগণকে 
৮ কইলেন । তাহারা ছুটিয়া আপিল। নিরঞ্জন 
এ'সনিকাকে সভায় লইর়! বাইবার জন্য, জাঁভাদের 
গা এক জনকে অনুরোধ করিলেন। সকলে 
এ উহাকে, লে তাঙ্ধাকে, যাইতে অনুরোধ করল। 
কেহই নিজে পরিচর্ধযাবার্ধো স্বীকৃত হইল না) 
5ার' বিনা পধলায় শিদ্ধমাত স্হদকতা, গীপোদিত 
£ই৭, লতার কার্য করিতেছে বলিয়া কি ফানশিকার 
পশাটি পর্যাও ত্যাগ করিয়াছে? পর্চাংক 
£:.পত আর সে আশা নাই।, নিরজন দেখিলেন, 
শিছপায়) কেবার। এই মাথার মাথায় কারে 
প? এক জন বলট্টিরার বলিল, “থাগালের প্রান্ত 


জগে একটি চাকবজালীয় ছোকরা বসিয়া আছে। 
তচাকে দেখিতে মন ন। তাহাকে দেখিন 
কি $, 


পিরপ্জন। দেখ দেখ, শীত্র দেখ! তাকে কিছু 
ববশিসু দিবার নাহ করিয়া লইয়! জাইল। সর্বনাশ 
চইপ, আমার হান সস সব গেল। বুঝি লোক 
৮ালাছলাম। 

বপটিধার ছটিল। নিরপরত অন্ক বস্টিঞার, 
পক বলিলেন, তোরা ন! কষ সই বাধুনগুলার 
দহাশ কর -তাছারাও চারিদিকে ছুটিল প্রথম 
থর ফিরিল) নিরজন বলিলেন, "খবর কি?” 

“প। খআহি তাহাকে আট জান পর্ধ)ন্ত কবুল 
বরলাযা। লে যোল আনা না পাইলে আপিতে 
ঢা হয় না| 
. টিংজন। আরে তাই দিব বল নাদ্াই! এখন 
কও টাকার হায় করিলে চলে। 

টিয়ার ছুটিল এবং একটু পরেই ঢাকরকে 
চা নিল! নিরজন দেখিঙ্গেল, চাকর আর 
৮ ১৪ শে, স্ব যটুক শর্শা। তাহার আর 
৭5 উবার সম নাই। তিমি একেবারে বলিয়া 
কে চাকর! যোল আনাই পাইধি। 
7 যা বজ। ভাই কয়।” চাকর মন্তক 
সয়া হস্তি ছানাইল। 


নিঃজন আর কিছু দেখিতে পাইতেছিলেন না। 

সেই ক্রোধের ভরে চক্ষু যুদিয়! বছটিয়ারের 
দলকে বগিতে লাগিলেন_-তোষরা যাহা করিতে 
হয। কর। তোমান্রে উপর সম্পূর্ণ ভার দিলাম। 
আমা অন্ধ করিতেছে। আমি শয়ন করিতে 
চলিলাম ।” 

তি টন্লাগে বলটিরারগণ কার্। করিতে ছুটিল। 

আটটাও বাঞ্িল, অমনি এক্যতাঁন আবন্ত 
হইল। বাদনও থামিল, অমনি যবনিক! উত্তোলিত 
ইইল। যবনিকাও উ্ঠল, অনি তর্তৃদারিকারূপিণী 
কাননিকা, চাকর মটুকর হাত ধরিয়া সভাগৃছে 
প্রবেশ করিল 

কালনিকাও প্রবিষ্ট হল, অমনি চারি দিক 
হইতে শ্রবপতেদী চড় চড় শব হইল। 

ভুবনযোহিনী দর্শনমাজেই সত্যুষগ্ুপীর হদয় 
যুগপৎ ছুরু ছুরু করিয়া উঠিল। করতালির 'শক 
ছাপাইয়: সে দুর ছু ধ্বনি তাবুকের কানে গ্েল। 
পরিচায়কের করে করার গ্যত্ত করিয়া সুন্দরীর 
লাজমস্থর গযন প্রত্তপ-দবিগ্ষেপে হৃদয় কীপাইয়া 
সততাস্থলে একট: অপূর্ব তাৰ তরঙ্গের সৃষ্টি করিল। 
প্রতিপ্রাণ শীরব $:২কারে বলিয়া উঠিল) 

“মদিরলোঠনে! লঙ্জানত বদন তুলিয়া একবার 
অংমার পালে চাছিবে কি?” 

প্রিচায়কও অব্নতবদন। মুত্তিকার দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া কাননিকার ছাত ধরিয়! তাহাকে 
সতামধ্স্থলে সেই কৃতিম গ্রশ্রবণতীরে জইয়! 
চলিল। যেন লজ্জা লজ্জাকে টাশিতেছিল, অন্ধ 
পঙ্থুকে পথ দেখাইতেছিল) 

যাইতে যাইতে কাননিক শতবার দ্লাডাইল! 
শত স্থানে রূপ ঝরিয়া যেন শত মুধাসরসীর ক্ষ 
করিল। দেহযটির কোমলতায় বালিকার প্রতি 
পদক্ষেপে বিলাপচাপলা, লেই সহ দশকের 
প্রাণে সহম্র আকার ছি করিল। 
প্রত্যেকেই মনে করেল, মুন্দরী  তাহারই 
জঠ্ঠ এইরূপ করিতেছে । “অহো কামী স্বতাং 
পশ্তুতি 

কামনাপর্বশ বকুল বরাননার নয়ন ছুটি নিজ 
নিজ দৌনধে। গিয়া রাধিকার জগত নানাবিধ 
অঙগতঙ্গা ও ই।ঙগতের সাহায্য গ্রংণ করিল। কেহ 


৬৮ 
এক গাছি ছড়ির মৃগমুখপ্রান্ত অধরে লাগাইয়। ঈষৎ 
ঈষৎ কাপিতে লাগিল। কেহ বা দশনপংকির 
সৌন্দধ্যে কাননিকার হৃদয় খণ্ডন করিবার জন 
অঞ্চুপিদংশনছলে দীত বাহির করিল। কেহ বা 
বিশাল নয়নে বিধাতার শিল্পকৌশল বুঝাইবার জন্ত 
হাত দিয়া মুখখানি ঢাকিয়া শুধু চক্ষু ছুটি বাছির 
করিয়া রহিল। কেছ বা আলোক ও ছায়া হাখামাখি 
হইলে সৌনর্ষে;র পরাকাষ্ঠ। হয় বুঝিয়া, টাদ মুখখানি 
মলিন করিকা, কাননিকার অঙ্গে অপাঙ্গ রাখিয়া, 
যেন কোন এক দিকে চাহিয়া! রছিল। কেছ লঙ্কা 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল, কাননিকাকে দেখিয়াই 
সে চোখে লঙ্ক। দিল। চক্ষু দিয়! ঝর বার জল 
ঝরিতে লাগিল) যদি কবিতারসার্জ। করণাময়ী 
ভাহাকে দেখিয়া কীদিয়। ফেলে! আর এক 
বাহ্বস্লীতে অঞ্চল ধরিয়া, অপর বাহুপতায় তাহার 
গলদেশ বেষ্টন করিয়া, *আর কেদ না, আর কে 
না”, বলিয়া চোখ মুছায়। লাহেবের ঘুসিতে 
কাছারও নাক থেতলাইয় গিয়াছিল। সে কমল- 
যাদুশ পূর্ব-মুখত্রীটি কাননিকাকে দেখাইবার জন্ত 
একছস্তে একখানি ফটে! ভুলিয়া ধরিল এবং সাঞ্চেব 
অনুতণ্ড হইয়া আদালতে ক্ষমা প্রার্থন] করিয়া যে 
পত্র লিখিয়াছিল, সেখানি অন্ত হন্যে ধরিয়া নাড়িতে 
লাগিল। সহ্সা সত্তার নিষ্তন্ধতা তঙ্গ করিয়! 
পরিচারক কথা কহিল ।--“ছে বাবু-বরেরা | কুমারী 
আপনাদের নমস্কার করিতেছেন।” . বরগণ প্রত্য- 
তিবাদন করিল। 

তখন পরিচারক মটুক একখানি খাতা ও 
পেম্‌ণসল হাতে করিয়া, প্রত্যেক লোকের কাছে 
গিয়া পরিচয় লইতে লাগিল। 

নেই কৃত্রিম প্রত্ববণের ধারে, কচু, জ্রোটন, 
ঝাউ-শিশু, তাল-শিশু, নানা জাতীর বিলাতী 
গুল্মবনের মাঝারে, একটি বিচিত্র বন্তষ্ডিত চেয়ারে 
রচিত-বিবাহবেশ। পতিংবরা বসিয়া রুহিল। 
লকলেয় পরিচয় লইয়। পরিচারক কাননিকার কাছে 
ফিরিল এবং একটি বেজ ছত্তে করিয়। কুমারীকে 
চেরার হইতে উঠাইল। তখন £-- 


আগে চলে হেব্রেধয় পিছে চলে বালা, 
এক হচ্ছে গন্ধপাত্রে অন্ত হনে হালা। 

. টেবো গাল সাদ ভুঁড়ি খসে এক বর, 
তার কাছে বন্া। লয়ে গেল বেত্রধর। 


ক্মীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বেজ্ধর কুমারীরে দেয় পরিচয়, 
রাজ্খ্বরে হালা ছিতে মতি বদি হয়, 
দেখ এই ব'লে আছে পুরুষ প্রধান, 
ই্ছারে বর ক'য়ে রাখ দিজ মান, 
ছোমরাও চোমরাও ইটিলির রাজ1, 
বিবাহু-বন্ধদে বেধে দাও এরে সাজ11. 
ছরিশ্চন্র দান ক'রে হয়েছে চণ্ডাল, 
বলি রাজা দান ক'রে ঢুকেছে পাতাল) 
ইনি কিন্তু বড় বড় ফণ্ডে ক+রে দান, 
যাতায়াতি মারাজ। ইন্দ্রের সহান। 
দান ক'রে ধন বাড়ে শুনেছে কি ধনি? 
দান করে পৃটে তেপি হয় নরমণি! 
ইছারে বরণ বদি কর বরালনি। 
একদিনে হয়ে যাবে ইটালীর রামী। 
“ইটালীর রাণী হব ইটিলীর রানী।* 
উৎফুল্ল! হইয়া কথা কহিলা ঝাননী। 
“ভূমধ্যসাগরে যেই পাছুকারূপিনী, 
ফেদিনীর অলঙ্কার রোমের জননী) 
যাহার গৌরবরবি দিগন্তে বিকাশ, 
সেই রোমে আমি কি গো রব বারমাস ?” 
অত দুর লয় তবে কাছাকাছি বটে, 
ট1ইবার ও নয়, পদ্মপুকুরের তে? 
তার তীরে এ ইটালী, নাই সেখ! রোম, 
চার ধার বেড়ে তার আছে মুচি ভোন। 
যেমন ভোমের নাম গুনে কানান্ক!, 
কযেত-কাঞ্চন কাৰি হয়ে গেল ফিক1। 
তাব বুঝি বেরধর অগ্ঠ দিকে যায়, 

ছল্‌ ৪ল্‌ চোখে রাঁজ। ফেল্‌ ফেল চায়। 
অন্ত মঞ্চ পাশে তবে লইর। কুমারী, 
বেভ্রধর বলে তারে সম্োধন করি, 
এই যে দেখিছ বালা পুরুষপুজব, 
পা হইতে মাখা এঁর উচ্চশক্ষা সব। 
উচ্চশিক্ষা চাদ মুখে, উচ্চশিক্ষা নাতে, 
উচ্চশিক্ষা হাতে, আর উচ্চশিক্ষ। পাতে। 
দয়া ক'রে দাও যদি এর গলে মালা। 
তৃগিতে হবে না কু বিরঙের জাল! । 
কি তোজনে কি শয়নে কি ভ্রমণে পথে, 
সফল সমর তুম রবে সাথে সাথে! 


“» টাইধার--১্টালী দেশের নদী । ইহার ত :৫ 


কোম নগর অবস্থিত! 


_ কবি-কাননিক! 


প্রাণেশ দিতবেশে বদি যায় কাঁননিকা, 
£খাপি হছে না তুমি প্রোবিততর্তৃকা। 
ভার লধিতি-গর্ভে বিএন কাননে, 
[ননিতাল লিমলায় অথব! কগুনে, 
স্রাজ বোদাই কিন্বা ইলোরা-গহবরে, 
টা? প্রান্তরে কিম্বা মনুষেপ্ট-শিবে, 
যখ| রথে গুণষশি, তুমি রবে ধনি।_ 
প্রফুল্ল! নলিনী রবে দিবস-রঞনী। 
“স্বামী লজে রব যদি নিশি দিন মান 
খন করিব আমি বিরহের গাল? 
₹খন লিখিব পত্র প্রাণেশ বলিয়া, 
মবলাদে শব্যাতপরে পড়িৰ চলিয়া? 
$বিতা ভুলিয়া যাব, ভূলে বাৰ গান, 
ঢলে যাব দীর্ঘস্বাস, ভূলে যাব মান।” 
ই ব'লে অতি মৃদু শির নোয়াইছ্া 
গ্েন্রগহনে বাল চলিল চলিয়! | 
বেধর নিরুপায় পাছু পাছু যায়, 
1র এফ বরবরে তখন দেখার়। 
£খিনী এ ভারতের দ়দ্রসম্বান, 
বর্গ তাদের তরে করেছে ষে প্রাণ, 
নতিক এ সন্গযালীর হ'তে সন্পযাসিনী, 
ছার গলার বাল! দিবে কি কান্নি? 
প্যাসীর নাম শুনে কারনাক হলে 
ঝাটি বর ইলি ভ্রষেন কাননে ! 
শ্যাপিলী লাম বটে করিবে ধারণ, 
হবে না গে। প্ব্রঞ্জে করিতে ভ্রমণ, 
যাপিতে হযে ন1 নিশি নীলাকাশতলে, 
তিতিতে হবে না কু বরবার জলে, 
ধনে বনে পথে পথে অনাহারে থাকি 
খাইতে ছুবে না কতু কব? আমলকী ! 
গান গেয়ে তিক্ষাঝুলি কষণ্ডজু করে 
ফিরিতে ছবে না কতু গৃহশ্থের ঘারে। 
গাব তি বড় বাড়ী, বড় জুড়ী গাড়ী, 
পরিতে পাইবে তৃহি রাগ! রাঙা! শাড়ী। 
ধ্যপানে অল্প চেয়ে মৃছু ছাসি ছানি 
বেত্রধরে সন্বোধিয়। কছিলা র্ূপসী- 
“বড়ই বিশ্দিতা আমি তোমার কথায়, 
উদর কিলে হয় দরিজ্রলেবায়? 
গাড়ী ভ্ুড়ী বাড়ী কোথ! পেলে বল স্বরা, 
'ক্ষের কি ধন তরে আছে ভার] তার1? 
নুবা ভিখারী তজি' কার তরে পেটা” 


খব্৩৫ 


কথা শুনে লাজে বর মাথ! করে হেঁট। 
এই স্বয়স্বর কথা অমৃত-সমান, 
দ্বিজ নরোতুম গার দেখে পুণ্যবাঁন। 


হাতে মনোহর মাল! উধাও চিল বালা, 
কত বর পার হয়ে যায়! 

কাপর মেছেষ্টার কত জজ ব্যারিষ্টার 
কেহ সে হৃদয় নাহি পায়। 

জীবনঘাতিনী মালা কারো না পরশে গলা, 
সমীরে উড়িয়া যেন চলে) ও 

কত যে প্রভাত রবি মহার্ণবে গেল ডুবি, 
জলধর ব্যোমে গেল গলে! 

কত হীরা চুণি মতি নিখিল লমা্-পতি 
শৈল মৈত্র দেবের কুষার ) 

হেমেন্দ্র দীনেশ ছি শশধর মনসিজ 
কড়ি দিয়া ডুবে হ'ল পার। 

রাঞ্া বাহাছুর রাম মা মহ উপাধ্যায় 
দত্ত মিত্র চৌধুগী ঠাকুর ) 

নভেল নাটক গাথা ইতিহ!স উপকথা 
নাবীকঠ বাজথাই স্ুর। 


কুমারীর অবজ্ঞায় মুখ তুলে নাছি চায় 
চুপ ক'রে তেউ তেউ কাদে, 
রূপে গুণে অনুপমা তবু না চাহিল রাম! 


পড়ি না রোদন্র ফাদে। 

আগে আগে উঞ্জলিয়া পাছুতে আধার দিয়া 
ধীরে চলে পূর্ণশ শিকলা, 

শেষ ছ'ল বরকুল স্বয়থরে হ'ল তুল। 
কর হ'তে খলিল না মালা! 


একি! হইল কি] এই সহত্র বরের মধ্যে 
একজনও কাননিকার পছন্দ হইল না! 

পরিচারক কাননিকাকে সঙ্গে করিয়া চেয়ারে 
লইয়া বসাইল। তার পর সতাস্থ সকলকে প্রণাম 
করিষা ছাত জোড় করিয়। বলিতে আরম্ভ করিল, 
প্বাবুরা, তোমরা আপনারা হুকুম কর ত, জামি 
একটা কথা বলি।” কেহ কেছচুপ করিয়া রহিল। 
কেহ বলিল, প্বল।* কেহ বা বলিল, “তুই আবার 
কি বলবি ?” 

পরিচারক এবারে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রপাম করিল। 
তার পর বলিল, "আমি সময়ের দাস, লময়ের কল 
বড় মিষ্ট, আমি তাঁর লোভে আপনাদের সঙ্গে 
এসেছি। আমি আর কি বলিব? তবে মিজগুগে 


৬৯729, 


৭৬ 


রুপা ক'রে আপনারা এই দাসের কথা গুস্ুন। 
সকল দেশের বিবাহ্প্রথার সঙ্জে ভারতের প্রথার 
আলোচণা বর্বর) । কোন দেশের বিবাছে নারী- 
দিগের পৃণস্বাধীনতা। ছেওয় হয় নাই। কিন্ত 
ভারতের স্বয়্বর-প্রথার কন্তাকে আগে কি 
স্থাধীনতাই লা দেওয়া হইয়াছিল] কতা বাছাকে 
ইচ্ছা! বিবাহ করিতে পারিত। আপনারা এখন 
সেই স্বাধীনতা পাইবার অন্ত কত চেষ্টা করিতেছেন। 
খানিক স্বাধীন্ত। মাকিণ হইতে, খানিকটা ইংরাজী, 
ফরালী, চীনা,ঞাপানী হইতে, এই রকম পাঁচট। 
জাতি হইতে স্বাধীনতা-ফুল তুলিয়া! আমাদের দেশে 
বিবাহ-প্রথার তোড়া ৈয়ারী কৰিতে প্রস্তত। 
তবুও যেন কেমন একট! বাধা-বিপত্ভি তাহার সহিত 
জড়ান আছে। আজ কিন্ত সেটি নাই। বরকুলের 
অধ্যে চারিবর্ণ ই ব্ভিমান। সকলেরই না কাননিকা- 
লাতের আশা ছিল!_কিন্ধ কেছই কাননিকার 
মনোষত হইলেন না। বাকী আছে শুধু দাস। 
এখনও আশ! আছে সেই দাপের। দাস একবার 
এই রূপসী লঙগনাকে লাত করিবার চেষ্টা 
করিবে কি?” 

সকলেই কালনিকার উপর চট্িয়া ছিল। 
কাননিকাকে অপমান্তি করিবার আগ্ত সকলে 
একবাক্যে অন্থমতি দিল। কে তাবিয়াছিল, রাজার 
তাগো যে ধন মিলিল না, সে ধন দালের তাঁপ্যে 
মিলিবে ? 

অনুমতি পাইয়া বেজধর বেত গাছটি ভূমিতে 
রাখিয়া, গললমীকৃতবাসে কাননিকার লঙ্মুখে 
ড়াইয়। বল্িল। “ওগো! রাজকতে | দাসকুলে 
আমার জন্ম। আমি এই সমাজবাপানের এক 
কোণে গুগততাবে ছিলাম। এই মালী মহ্থাপ্রতুদের 
অলসেচনে আমি 'মাটা ফুঁড়িয়া ব্যক্ত হুইয়াছি।” 
অন্রের মুখের তাৰ দেখিবার অন্ত মটুক একবার 
মঞ্চপনে চাছিল।. অমনি অনেকে অঙ্গুলি 
দেখাইয় উৎকোচের ইঙ্গিত করিল। 

কাননিকা দাসের মুখপানে চাঁছিয়। মৃদ্ হাসিল। 


ব্রকুল স্থির করিল, কলস পতি বাছাই করিখার' 


পরামর্শ আটিতেছে। দুই এক জল বলিল,--”বেশ 
বেশ, তেৰে চিক স্বামী বাছিয়া লও। তাড়াতাড়ি 
করিবার প্রয়োজন নাই ।” 

মটুক বলিতে লাগিল--প্খামি দাস। শুধু দাস 
কেম, যাহারা হিন্ু সমাজের মাথ। তাজির়। তাহাকে 


ক্ষীরোদ-্এরস্থাবলী 


তাজা করিবার চেষ্টা করিতেছে, আবি ভা। 
ঘাসের দাস।” ] ৃ 

এই বলিয়া! বটুক জনাস্তিকে বলিল, ' 
প্রস্তুত হছও।” 

কামনিক1। প্রস্তুত ছইয়াছি। 

প্রেমিকের নির্জনতা কি শুধু লিকুঝে? এ. 
অগণ্যতারকাশোতিনী রজনীর হনান্ধকার চ্যে ূ 
অঙ্কে? হে প্রেমিক, কত দিন তোমার বিশ্দা 
চক্ষের সুখ দিয়া কত জীব কত বার বাতা! 
কাঁরয়াছে, তুমি বুঝিতে পারিয়াছিলে কি? সা 
সেইকপ প্রেমাবৃতলোচনা কাননিকার দৃষ্বিপধ হই; 
দেখিতে দেখিতে সহম্র লোক অন্তরহিত হইয়া গে. 
কাননিক! দেখিল, শুধু এক জন ।-_সেই এফ ছম 
নির্জনে পাইর। বাঁপিকা তাহার গলায়-+আ ছি? 
হা হা।করকি কর কি।-মালা পরাই 
দিল ।_-আমনি সকলে “এই ও, এই ও 1”--করি; 
একটা তীবপ কোলাহল করিয়া উঠিল! লে শ 
কাঁননিকার কানে গেল। সে সেই শ্কে স্ব 
করিতে সাছলে বুঝ বাধিয়া বলিল, "এই দা 
আজি হইতে আমার প্রাণেশ্বর। হে চজজ হু 
ছে সতাস্থ লোৌকগণ। শুনিয়া রাখ, আজ হট 
আমি এই পরিচারকের পরিচারিকা।” 

বিশ্বাসধাতক, জুয়াচুরি, ডাকাতি, মার 
ধর রে প্রভৃতি শব চাগ্িদিক হইতে যুগপৎ উ 
হইল।_যটুক সেই  গোলমালের ভিত 
কাননিকাকে লই! অন্থহিত হইল। অমনিব্য 
বাঞ্িয়া উঠিল! বাছিরে “আরমস্” শক হা 
গোলমাল হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া শা্িযদ 
লারবন্দি ধাড়াইল। ছাসদাসী চক্ষের দিযে 
কোথায় চলিয়া গেল। 

সেই রাজে কলিকাতা পথে ফেল শখ 
ছুপ স্বপ--কাননিকার সগ্ধ!নে এত লোক ছুচিযা 
ভাগীরখীর জলে কেবল শব হইল, কু্গ বু 
এত লোক মনের দুঃখে জলে ঝাঁপ খাইয়া 
কাননিক। নি্রের স্বন্ধে সমাজের সমস্ত কপ 
ব্হন করিয়া সমাজের পূর্ণ সংস্কারসাধন করি 
ঝোন্‌ স্বপ্ন দেশে চলিয়া গেল। কিন্ুরে ক্ঠ ছ 
বক্তা বাক্য ঝাড়িল, জিমনাস্ ঘারে ছুলিল। 
ফাননিক! ফিরিল না। কহি-ফুর কত ল? 
2504০ 9 18৫৮ লিখিল, লমেটে বাগ পৃঃ 
কাতরে করুণ! ভিক্ষা করিল, তবু ফান।কা 


॥ 


ভূলিয়! চাহিল না, গন্তশালতরুর মূলোচ্ছেদ হইল, 
'পয়ার, অজিিপ্ী, তৃজজপ্রয়াত, শীর্দ,লবিক্রীড়িত, 
ললিত মালতীতে কাব্যকানন তরিয়া গেল, তবু 
(বাঁনদিকা তাহাতে পা! বাঁড়াইল না। আান্বিমান, 
বিডাবনা। উৎপ্রেক্ষ!। নিদর্শনা--তাল তাল ফুল- 
অলঙ্কার ও ফুলষাল! হস্তে কত তাবুক'কত পাত্রিকা- 
রাঞ্যে কত ঘুরিল, তবু ফাননিকার সন্ধান মিলিল 
না। কত পসারিবী কত মধুর সন্ধ্যায় কাঞ্চন দিখিলয়- 
বেটিত ফাননকুঞ্জে কত দীপ জ্বাপিল, কিন্ু একটি 
দ্বীপ কাঁননিকার মুখ দেখাইল না। 

শোকে ছুঃখে জাগরণে। কোন দিন অনশনে 
কোন দিন অতি তোজনে, নিরঞীনের জীবাযু! 
তছার বক্ষে বিসর্জনের বাঞ্জনা বাজাইতে লাগিল। 
[তাঁহার যাতনার অস্থির হইয়া তিনি নিত্য কাদিতে 
লাগিলেন । আর বলিতে লাগিলেন, “০ খি, 
শান্তি-কনগুলুটি সঙ্গে দিবা তোষার সেই পু্বিবুগের 


৮৮০৫৮ 


কর্কিকাননিকা ডি 


কানন হইতে আশ্রম-বর্চটি ফিরাইয়! দাও। আয 
কানলিকা, কোথায় আছিস, আর। পাশ্চাতা 
সত্যতায় দারিদ্র্যে আমার ঘরের শ্রীন& হইয়াছে । 
আমার অসভ্যতার ধঙ্বরষে গৃহপূর্ণ করিতে, আর 
কাননী, ফিরিয়া আয়।” পতিপুত্র সাথে লইয়া, 
শীদস্তের সিন্দুরের উজ্জপতায় দ্বগৃছ পুনরালোকিত 
করিতে, এক নৰ প্রন্াতে কাননিকা অনুতপ্ত 
নিরঞ্জনকে বলিল, “দাদা, আমি আসিয়াছি।* 

নিরঞ্জন দেখিলেন, যথার্থ ই কাননী আসিয়াছে । 
পাশ্চাত্য সভযতারপ্যচার্ণী হিন্দু শান্তিময় গৃছের 
গৃহিনী হইয়াছে। দাস মটুক জামাতা অপূর্ব 
পরিণত হইয়াছে । সঙ্গে সে সেই পুরাতন ভৃত্য 
মৃত বটুকতৈরব পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে। ভাঁমিনী 
রমনীচরণের পাদমূলে মত্তক অবনত করিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে আত্মীয়-সম্পদে তাহার গৃহ 
পরিপূর্ণ হইয়াছে। 


সম্পূণ। 





রত্বখবরের মন্দিরে 


ক্ষীরোদপ্রনাদ বিষ্ভাবিনোদ এম, এ, প্রণীত 








রতশ্বরের মন্দিরে 


কর্ণওয়খলিস থিয়েটার 


প্রথম অভিনস্থ বুজনী--২৩ ডিসেম্বর, সাল ১৯২২ 


ক্টীরৌদপ্রলীদ বিচ্ভাবিনোদ এম, এ, প্রণীত 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 
রত্বেশ্বর বীরনপরের জমিদার মৃত ঠাকুর 
রথঘুরাম সিংহ ঠাকুরের পু 
আঁনকারানা  **" *** প্ পুল্লতাত ৃ 
রাজ! কত্তিবীল  """ ১০ বাযনগরের ভূম্যধিকারা 
মথুরযোহন তত -৮* ত্র ভগিনীপতি 
রমলীচরণ কৃত্তিবাসের শ্টালক 
জটাবধারী লিং তি" -ত* যংদবপুরের মৌদ্াদার 
হুলথারী *ত* ০১: জটাধারীর পুত্র 
নিতাই . *** ,১১ কুত্তিবীসের কর্মচারী 
ছুর্মভি, বঙ্ত -** *ত৮ ষাদবপুব বাসী 
মাহ ৭ ০৭ রঘুরামের পূর্বতন ততঃ 
আগবজ্ধু তত মথুরের ভৃত্য 
বালক, গ্রামবাঁসিগণ ভৃত্যগণ, ঘাভ্রীগণ ইত্যাদি ' 
ক্র 
নুরষ। মি টবে মথুরমোহছত্ের কন্ত। 
লীলাব্তী ১১. কৃত্িবালের স্ত্রী 
ইন্দূ ৬৪ তকক 
বামীবাই 5 »০ জানকীরামের স্তর 
যোছিনী, 25 ০ লীলাবতীর পরিচারিকা 
হজুরষা, জটাধারীর স্ত্রী 


কুমারীগণ, পরিচারিকাগণ, গ্রামবাঁসিনীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
[1 চিহ্নিত গীতগুলি মহাজন পদাবলী হইতে গৃহীত । 


পসশস 








বাত্েগবের মনিব 


প্রথম অঙ্ক 


পাতি 


প্রথম দৃশ্য 
পথ 

গ্রামা রমণীগণ 
 শ্নীত 


জয় শিবশঙ্কর, হর ত্রিপুরারি, 

পাশী পশ্ুপতি, পিনাকধারী, 

শিরে জটাভুট কে কালকুট, 

সাধক জনগণ মানস-বিছবানী। 
ভ্রিলোক তারক, ত্রিলাক নাশক, 
পরাৎপর প্রত মোক্ষবিধায়ক, , 

করুণ! নয়নে হের জিলোচন 

লয়েছি শরণ শ্রীপদে তোষারি ॥ [*] 


(মাধবের প্রবেশ ) 
[ধব। তোমরা সব কোথ! যাচ্ছ মা! সকল? 


আম রত্ষেশ্বরের মন্দিরে গো বাবা! বাবার 
হানত আছে, তাই বাচ্ছি। 

ধব।. ও! আটাশে শিবরাজি। আজ 
[কদিন? 


ষ। আজ হ'ল চৌদ্দদিন। 

ধব। ঠাকুর স্থান এখান থেকে কতদুর হবে? 
ঘ। দশবারে! ক্রোশ হবে। 
য়। বারো কোশ খুব হবে। 
থেকে দশ কোশ। 

াবব। 
্ব। ছুই এক জন আমাদের তিতরে বাবার 
ধর্ণ! দেবে । 

স্ব! আর বিশ পঁচিশ হাজার লোক জড় 

একটু আগে গিয়ে বানা না ঠিক না করলে 

711 পাৰ ন|। | 


রাইনগরইত 


তা এত আগে থেকে যাচ্ছ কেননা? . 


মাধব | ঠিক বলেছ। যাক, ভাগাক্রমে হখন 
এদেশে এলে পড়েছি, তখন বাধাকে একবার দর্শন 
করৰার ইচ্ছা! রইল। 

১ম। (তোমার বাড়ী কোথায় বাবা? 

মাধব । বীরনগরের লাম শুনেছ ! 

১ম | শুনেছি বাবা, আমাদের গ্রামে রামী 
কাঁষারমী ঝ'লে এক বুড়ি ছিল, তার বুথে বীর- 
নগরের নাষ শুনেছি। রঘুরাম ব'লে সেখানে 
একজন বড় ছত্রী জমিদার ছিল না? 

_ষাধব। তোষাদের বাড়ী কি গোপালপুর? 

১ষ। সবার নক়্--আমার বটে। 

মাঁধষ। রামীবুড়ী ছিল বল্ছিলে যে মা? 

১ম। বছর খানেক হ'ল মেমারা! গেছে। 

মাধব। বুড়ার কাছে যে একটি ছেলে ছিল? 


১ম। রতনের কথা বলছ? 

মাধব 1 বেচে আছে? 

১ম) লে জটাইপিং বাবুর বাড়ী চাকরি 
করছে। | 


মাধ | তাহলে আমি আলি মা! পাঁরিত 
বাবার স্থানে তোষাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। 


২র। সেটি তোমার ফেউ হয় নাকি বাবা? 
[মাধবের প্রস্থান। 
শুনতে পেলে না, না শুনলে লা! 


১ম। বুষতে পারলুম না বোন্‌। 
ফিরে এসে জানতে পারব। 


ঘা ছ'ক। 


( জনৈক! বৃদ্ধা ও যুবতীর গ্রবেশ ) 


বৃদ্ধ! । হাগা, এগীয়ে কি কেউ ভদ্রলোক নেই 
গ্রা? এখানকার কেউ কি মা বোন নিয়ে খর 
করে লা? 

১ম। কি হয়েছে বাছা? 

বৃদ্ধা। আমার এই নাতে দিয়ে বাবার 
স্থানে চলেছি, পথে কতকগুলো ছোড়া একে ব! 





বুত্রেখবরের মন্দিরে 


মুখেলা আসে বলে তামাসা করলে! আমর! 
আত খরর!, শন্ঞায় দেখলে গুরুর খাতির রাখি না 
খাকতে। সঙ্ষে ওর বাপ, তাঙ্চলে তানালার মজ্ঞাট? 
একবার টের পাই দিত। 


€( হুলধারী গ্রভৃতিকে অগ্রে লইয়া 
রত্বেস্বরের প্রবেশ ) 


বনের । বলত মা, এর ভেতরে কে তোমার 
মেয়েকে তামাসা করেছে? 


বৃদ্ধা । হয়েছে বাবা, আমার মনের ছুঃখ মিটে 
গেছে, ওদের ছেড়ে দাও। 
রত্ধেখর । যাও, মাফ, চেয়ে চলে যাও । 
প্রতিজ্ঞ! কর, এমন আর কখন ক£বেন। 
1 'করব না+ বলি সকলের প্রস্থান । 


আর 


বৃদ্ধা । বাবা, কি আর তোমাকে বলব,--তুমি 
ঝা! হও । লে বরি, বাৰাটিক প্রশাম কর। বাবা, 
আগ তোর বড় মানরক্ষা করেছে। 

খর। তুমি দিদি, 'কানও কথা কইলে ন] 
কেন? তোষারইত গ্রাম । 

১1 কি বলব ভাই, আমাদের বাড়ীরও এক 
কুলাজার ওর ভিতরে আছে। রতন, ৰাপও আমিও 
তোমাকে আশীর্বাদ করি, তৃমি রাঁজ। হও । 

হ্য়। এই রতন? বল্‌গো তোরাও বল্‌। 
আমরও কারমনোবাক্ে তপবানের হা প্রার্থনা 
করি। 

সকলে। তুমি রাজা হও। 

[ নাীগণের প্রস্থান । 


( মাধবের পুনঃ প্রবেশ ) 


যাধব। এই অদ্ভুত শক্তি দেখলুম, তুমি কে 
ভাই? 
এ রতন। বলতে নেই, এখন ৰলতে নেই। 
অআহয।র হযে ভাই, অহঙ্কার হবে। 
[রত্বেস্বরের প্রন্থান। 


মাধব । এক মহাবীরের শক্তি দেখেছিদুম, 


আর এত কাল পরে তোমার দেখলুদ। তুমি যে 
মনে বড় সংশয় জাগিয়ে দিলে তাই। 
( ১ম নারীর পুনঃ প্রবেশ). 
১মা। ও বাবা, ও ৰাবা। রতনের কথ। 


জানতে চাইছিলে না? 


মাধব ওই রতন? 

১মা। ওই রতন! ্ 

মাধব। মা! তিন ৰতসরের শিশুকে মা 
কোলে দিয়ে পাঠিয়েছিলুম । পাঠিয়েছিলুম, শর 
হাত থেকে ছেলেটির পীবনরক্ষা করতে । 
বিশ বঙ্লর আমি খুনের দায়ে স্বীপাস্তরে। 
ছেলেকে এতকাল পরে দেখলুষ-_ দেখে ধন হত 
মা মরেছে তোমার মুখে শুনলুম । শোনামাং 
চোখের জল ফেপসতে পারলুম না। 'কেবল 
ছেলেটির অন্ত । 

১মা। ওটি তোমার কে বাবা? 

যাধৰ। আমার সব_ওটি ঠাকুর রঘুরা, 
পুর্র। একথা কাউকে এখন বল লা মা! 


তা! 


১মা। না বাবা, এ আশ্চর্য; কথা, গুনে 
কাদবার, কাউকে বলবার নয়। 
মাধব। ব্যবুর তম রতন নর, রত 


রত্বেশ্বরের দোর ধরে সম্তান। 


১মা। যাও বাবা, আর তুমি বাড়িয়া ন 
দেখা করগে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বারোয়ারী তল! 
ছুলভ ও বল্লভ 


ছুল্পভ। ওই রত? 

বল্পভ। তুম কি! গাঁয়ে রত আবার 
আছে? 

দুল্পভ। একা পাচজনকে ঘোল খাইয়ে দি 

বল্পভ। সে দেখতেই এক তামাসা--ছ 
দু'হাতে, আর একটার মাথার চুল দাতে কামড়ে 
ছুল্পভ। তাইত ছে, আমার ভাগ্যে দেখা 

ওর দেহে এত বল! 

বল্পভ। তবে হ'ল কি জানে! ভাই, € 
বেচারী আর গায়ে থাকতে পেলে ন1। 

ছুল্পভ। মনিবের ছেলেকে মেরেছে ব'লে: 

বল্পভ। জটাইপিং বাবু কি ওকে অমনি ছু 
ছেড়ে দেবে মনে করেছ? 

ভুল্লভ। দেবে না? ওছে বলতে ৰ্ল 
অটইবাবু! 


না! 





ক্ষার আনহান। 


ভ। চুপ চুপং-আমর. যেন কিছুই 
দা। রর [ও 
(জটাধারীলিং এক প্রবেশ ) 


টা। হী নু রতন! বেটাকে দেখেছ? 

মণ্চ। কই নাতো বাবু! ৃ 

টা) কোথা গেল, বেট! কোথার গেল। 

প্লত। কেনবাবু, সেকি করেছে? 

টা, ফোথায় গেল, পাঞ্ছি) নেমকহারাঁষ 

* দুতে। পিঠে মেরে তোমাকে আজ বাড়ী 

। হিদ্েন্ব ক'রে দেখো, তবে আমার না 

[ারী। | 
ৃ [গুটাধারীর প্রস্থান 

(জটাধানীর স্তর প্রবেশ) 


জ,স্ত্রী। বদি রেয়াত কর, ফূদি বেটার শানন 
চর) তাহলে ছেলেকে নিয়ে আষি এখনি বাঁপের 
চলে যাব, তা বল্ছি। 

ছন্ত। কি হয়েছে হুনুর ম1? 

জংস্ত্রী। চাকর, তার এত বড় জাম্পর্্', এত 
দ-মনিবের গায়ে হাত! বঁটা, বাটা 
তে পেলে একবার হয়_বটা পিটে তাকে 
ক'রে দিই। 

(পুরুষ ও নারীগণের প্রবেশ ) 

১ষ, পু। তোমর1 যদি কিছু নাকর হলুরমা 
॥র1 ছাড়ব না) | 
জংস্ত্রী। কিছুতেই না, কিছুতেই দা। 

১, না বেটা চাকর ছয়ে, আমাদের ছেলেছের 
ছা তুলবে! , 
বল্প্ড। ব্যাপারট। কি গে? 

১, না ওই ব্যাটা রত. 

১৭, পু) ফোথায় পালাবে, খুঁজে বার কর. 
টাকে” 

ছ়ত। রজাকি করেছেছে 

৯২, পু। এলে বলছি ভাই. এলে বলছি। 
শে খেটাফে ধরে আনি। ণ 

. [ শ্রস্থান 

১ম, না। ধারে আলো, ধারে আনো। আগে 
ড়ে বেটার হাতখানা ভেঙ্গে দাও, তারপর অন্য 


কথা। গীযে গায়ে তিক্ষে কষে বানী ফালাযদী 
বেটাকে খাইয়ে বাচিয়েছে হয়ে ফেছ। দেব" 
ছায়ায বেটাকে দেয়ে ফেল! 


ুল্ন। তাই ব্জা হাধলো--টল যাই দেখে 
আসি। , 
 খক্সত। নারে ভাই ছুলু, একজন লোকের 
উপর গঁ। শুদ্ধ লোকে অত্যাচার করবে, যে নান্্য 
হ'লে অতিমান রাখে, তার তা হেখ! উচিত দয়। 

ছল্সত। ঠিক বলেছ ধান, একথা আমার মলে 
হয় নি। | 

বল্পক। যদি তাকে রক্ষা করতে পানতুন, 
তাহ'লে যেতুষ । | 

ছি । রক্ষা কেষল ক'রে করব ছাদা। গা 
সদ্ধ লোক বঝাঁকেছে দেখতে পাচ্ছ না! 

ব্য । আমরা সঙ্গে ছু'জনা হাজ /-আীদয়া 
দু'জন তার পক্ষ ছয়ে সমস্ত গায়ের লোকেন শক 
ছ্ৰ? 

ছন্পতি। আহি আবার জটায়ের খাঁতক। 

ব্পত। কিন্ত সেকি করেছে জানো! 

ছুক্সত। তা কেমন ক'য়ে খা]নযেো। 
তোষারই মুখে প্রথম শৌন!। 

বল্পত। একট! খয়রার যেয়ে রত্েশ্বরের কাছে 
হানত করতে যাচ্ছিল। ওই ছুলা। বিশে, কৃত 
আরও চার পাচ বেটা সুবৃদ্ধ পড়ে তার ওপর 
অত্যাচার করতে গিয়েছিল। রতন বেছছেটাকে 
তাদের হাত থেকে উদ্ধার করেছে। 

দুক্পত। ভাছ'লে লে ত সাধু হহাস্মা হে। 
ছে ভগবান, সাধুকে রক্ষা কর। 


(লাঈহত্তে ভূতাগণের প্রদেশ ) 


ব্পত। কোথায়রে? 


দ্ব্মত। ওই রত.1 বারুদের নাকি যায়ধর 
কয়েছে। ৃ ৃ 

বয়্ত। ভাই বুঝি, সবাই পড়ে তাঁকে লাঈ 
পেটা করতে যাচ্ছিস? 5 

১,তৃ। মনিবের নেষক খাই, না গিয়ে কি 
কয়হ বাকু। নু 


বত বেশ, বেশ-কিছ্ শুনে যা, তোষের 
কিতরে বার লাইীতে রতনের প্রাণ বেসিক বাখে 


স্পর্শ 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে & 


এইখান দিয়ে হয়ে যাস্‌। আমরা তাকে টানার 
মেঠাই খাইয়ে দেবো। 
১ম,ভৃ। তবে যাব নানাকিরে। 
২য়, ভূ( এসেছি যখন চল্‌! আমরা কিছু না 
করলেই হ'ল। 


ছুল্গভি। হে ভগবান, লাধুকে রক্ষা কর। 
[ হৃতাগণেক প্রস্থান 
(রতেখরের প্রবেশ) 
রত্ধেশ্বর। খুড়ো মশাই! ( গ্রামবাসীদয 


উতয়েই তাহাকে পলাইতে ইঙ্গিত করিল ) অমন 
করছ কেনগে! | 

দুল্পত। পালা-পালা ! এই দিক দিয়ে চলে য। 

বল্পভ | আমাদের বাড়ীর কানাচ দিয়ে, 
বাগানের ভিতর হয়ে চলে যা 

ব্ধেস্ব?। কেন খুড়ো মশাই! 

বল্লড| তোকে মারহার ভগ্ভ গং শিদ্ধ লোক 
ঝুকেছে। 

র্ধেশ্বর। ও! বুঝেছি। 


তুমি একটু তামাক 
দাও খুড়োমশাই । 


. ছুপ্পতি। ওরে পাগল, এখনি দেখতে পাবে, 
মারা যাবি--পালা। 
রব্েখবর । সেত পরে মারা যাব এখন তামাক 


না খেয়ে যে মরি--দাও বাঝা এক ছ্িশিম তামাক । 

বল্পভ। (বত্বেশ্বরের হণ ধরিয়া) তবেরে বেটা, 
পালা বলছি। 

রত্ধেশ্বর | উঁছ্‌, তামাক খাব। 

বল্ল । কথা গুনবিশি? য;তবে আগাতহঃ 
আমাদের মেলাতে লুকিয়ে থাকগে ষা। 


রত্বেশ্বর | উদ এইখানে বসে তামাক খাঁক 
(বধিয়।), আর দীড়াতে পারছি না খুড়ো 
মশাই। 

বল্লভ। তাহ'লে ময়বি? 


রদ্বেশ্বর | তুমিই ত মেরে ফেলছ খুড়ে' | 

বল্পত। ওঃ বেটার নিয়োত ঘনিয়ে এসেছে ! 

দুল্পত। যারে বাবা যা। দাদ মিছে কথ 
.কয়নি। সার! গা তাকে মারবার জন্ত ঝুকেছে। 
 ষেরে ফেললে, আমরা রক্ষা করতে পারব না। 

রত্বেশ্বর। কোথায় যাব খুড়োমশাই ? 

বলপত। এখনও গা ছেড়ে পালা, 

যেখানে নৃবিধা হবে থাকবি । 


গম--৩৬ 


তারপর 


রত্রেশ্বর। বলতে পার খুড়ো, পৃথিবীতে এমন 
স্থান কোথায় আছে, যেখানে লুকুলে ধম আমাকে 
খু পাৰে না! যদি জান ত বল, আমি সেইখানে 
গিয়ে থাকি। 


ুল্পভ। ঠিক বলেছিস্‌ রতন, বোস্‌ তুই, আমি 
তোকে তামাক এনে দিচ্ছি। | 
[ প্রস্থান 
বল্পত। তবে আনো হে, আমি দাড়িয়ে থাকি, 
দেখি-রতন বীরপুরুষ-_-কা পুরুষগডপো বীরের কি 
করতে পারে দেখি! 
(রত্বেশ্বরের গত) 
কথায় কথায় পথ যে হারাই 
সাধ করে কি তোরে ডাকি। 
চলাট' না অচল হলে লাধ ক'রে কি বসে থাকি ॥ 
মনকে শুধু আবিঠারা ইচ্ছা করে দিশেছার। ) 
তাতে কারো ক্ষতি হয়ণি তারা 
লিজেই প'ড়ে গেছি ফাকি । 
ডাকার মত ডাকতে দেমা যে কট? দিন আছে বাঁকি। 
রত্বেশ্বর। কই খুড়ো, এখনো যে আলে না। 


( ছুর্মতের প্রবেশ ) 

দল্লত। নে রতন তামাক খ]। 

রত্ধেশ্বর | (তামাক উানিতে টালিতে ) আ! 
বাঁচালে হুলু খুড়ো। 

বল্পত। তাইতরে রতন, তোর ভিতরে এত 
শত ছিল, জাযরা ত কেউ জানতুম না! 

রব্দেশ্বর। আমিও জানতুম না খুড়ো ! 

দুর্নত। ও বেটারাও যে এক একটা ডাকাত 
রে! 

রত্রেশ্বর । ডাকাত বলোনা খুড়ো, ডাকাত 
কথার একটা মান জাছে। ছ্চড়, ছ্যাচড়।-- 
নাও, এইবারে তোমরা এক একবার খাও। 

বল্পত। বেশ করেখা। 

রদ্বেশ্বর : খুব খেয়েছি, পেট তরে গেছে। 
আিও কি জান্তুম খাড়া যে আমার ভেতরে এত 
ক্তিআছে! দেখলুম এক মা রত্বেশ্বর দেখতে 
যাচ্ছে। আর পচাত বেটা দানব তাঁকে ঘেরেছে। 
মায়ের গাসক্কে হাত দেয়, এমন সমক্কে মা কেদে 
উঠলো, পহা বাবা রত্বেম্বর ! তোমাকে দেখতে এসে 
আমার ধর্শ যবে?” অমলি আমার মাথাটা কেমন 


ঙ ক্ষীরোদ গ্রন্থাবলী 


করে উঠলো । আমারও নাম ত রত্বেশ্বর ! সে অচপ 
আমি সচল। অচল বাদ অবলাকে রক্ষা করতে 
সচল হুয়, সচল কি ত্যাব: গঙ্গারাম হয়ে ছাত ওটিয়ে 
দাড়িয়ে থাকবে? চোখ বুজে মনে যনে তখন 
একবার ভাকলুম, একবার জাগত রত্বেশ্বর | খুড়ো ! 
তোমায় বলব কি, তখন চাইতে গিয়ে দেখি শরীরটে 
যেল এতখানি ফুলে উঠেছে, আর বুকটো যেন 
দ্শছাত চওড়া হয়ে গেছে! বস্‌ কাম ফতে। খয়রা 
হায়ের ধর্মরক্ষা হয়ে গেল। 

ছুর্মত। রতন তৃমি ধন্। 

রত্বেখবর । এত শক্তি কোথায় ছিল খুড়োমশাই। 

বল্পত। তোমার দেছেই ছিল, তুমি জানতে 
পারনি। 

রত্বেস্বর। কেন খুড়োমশাই? 

ব্লত। প্রানবার প্রয়োজন হয়নি। 

রত্বেশ্বর, উ হু! প্রয়োজন অনেক হয়ে 
গেছে। গুটাই বাবুর বাড়ীর চাকরি, প্রায়োঞ্জন 
হয়নি এ কথ্থা কেমন ক'রে বলব! 

ছুর্মভ। তাহ'লে বাপধন, তোমার মনে। 

রত্বেখর | তাও নম্ব, তাও নয়--আরও দুরে) 
আরও দুরে, আরও দুরে) 

(নেপথ্যে কোলাহল) 


কলস । ওই ওরা ফিরে আসছে রত্বেশ্বর! 
যদি লাবধান হবার দরকার বোঝ বাৰ1, এখনও লময় 
আছে। 

রত্বেস্বর | কলকেট। পাও বাবা ]--আরও দুরে, 
আরও দুরে, আরও দুরে। 


(রন্ধেস্বরের সত ) 


ও শমন পালিয়ে যারে পথ থেকে! 
আমার ঘরের লর্বনাশী তোরে লা দেখে | 
শ্রিবকে শব ক'রে 
খাড়া! ধ'রে নাচছে সে তোর বুকের উপরে । 
দেখলে তোরে রাখবে লারে, 
তোর রাজ) ঘাবে ছারে থারে, 
খণ্ড খণ্ড ক'য়ে কেটে, তোরে ছড়িয়ে দেবে দশদিকে | 


(জটাধারী গ্রন্ৃতির প্রবেশ) 
উটা। বাকা! আমি যে অপরাধ করেছি। 
লকলে। আমরাও যে +?ছি বাবু। আমরাও 
যেকরেছি! 


জট1। কত তাচ্ছিগ্য করেছি, কত গাল 
দিয়েছি 

সকলে। আমরাও যে করেছি বাবু! চিনতে 
না পেরে-- 

আটা। অপরাধ--অপরাধ-- 

সকলে! অপরাধ, অপরাধ | 
“. রদ্বেশ্থর । এ লব কিভ্ছুর? 

আটা । ওরে বাধা, হুজুবকি| বলনা বাবু 
আর ব'লনা। 

স্লে। হৃছুর তূমি--অপরাধ, অপরাধ--মাফ. 
কর বাবু লাছেৰ] 

আটা। ওরে হুলা, ও আটকুণীর ব্টো। পায়ে 
ধরু পায়ে ধরু। ফকৃরে, বিশে, হাদি কেলো-ওরে 
বেটারা তোরাও পায়ে পড়। তো' বেটাদের 
অন্তেই ত আমাদের ষত দু্দিশা। 


ছল।। মাফ, কর বাবু সাহেব! (অন্তান্ত 
যুবকগণের তখাকরণ) 
রক্ধেশ্বর। খুড়োমশাই | কিছু কি বুঝতে 


পারছ? 
বল্লত। অবাক হয়ে দেখছি মাত্র বাবা! 
রহবেশ্বর। বুঝতে পারলে লা বাবা। (বুকে 
হাত দিয়া) এর ভিতরে বত্বেশ্বর থেগেছে। খুড়ো। 
আমি যে চোখে কাণে কিছু দেখতে গুনতে পাচ্ছি 
না। কোধাতুমি? 


বল্গত। কি বলতে চাও, ৭৮1 
রত্বেশ্বর / এটা কি এদের তামালা না ঘারতর 
একটা কও? আমি চাকর এ মনি) আমি 


কামার এবা ছঞ্জি। 
(মাধবের প্রবেশ) 


মাধব | লা প্রন, তুধি কামার নও-তুষি 
ছত্র। স্তধু ছজ্ি »ও, ছজিশ্রে্ট। যে বাড়ীতে 
তোমার পায়ের ধুলো পড়বে, সে বাড়ীর লোক 
ধন্ত হবে। আপনি ঠাকুর রঘুবান লিংহরায়ের 
পুন্র। 

রন্ধেশ্বর | খুড়ো | শুন্ছ? 

ছুর্মতি। আমরা সকলেই শুনছি বাবা! 


রত্ধেশ্বর। গুলে, অংশ্চর্যয হচ্ছ? 

ব্য্সভ। এ রকম আশ্চর্য্য আমর] জীবনে কখল 
হইনি। 

রত্বেশ্বর | যে কথা বললে, সে বেথ1? 
































ডিয়ে আছে। 
রত্েশ্বর। তোমার নাম? 
মাধব । মাধহ। 
রত্বেশ্বর | তোমাকে কি সম্পর্কে ডাকব? 


মাধব। যিশি তোমাকে গর্ভে ধরেছিলেন, 
শিক্তাকে মা বলতুম। 

রত্বেশ্বর। মাধৰ দাদ, আমাকে ধরে গোলো। 

মাধব! চোঁপ খোলো গ্রাতৃ, সকলে আশ্চর্ঘয 
তোমাকে দেখছে। 

রত্দেশ্বর | খুলষে মাধব, খুলবো। বানু! 

জটাইী। আর আামংকে বাধু বঙ্ছ কেন বাবু, 
[যেও এক সময় তোমাদের বাড়ীতে চাকরি 
বি । আমার য' যান উশ্র্ষয,। তা তোমাদেরই 
বাবা তোমাকে কি বলতেন? 


ই। আমি বড় ছিলাম। আমাকে তিনি 


॥ জটাই। 
ই বলতেন 
বনের । বেশ, আন্ত থেকে ঢুমি আমার 
»11 আর হলুর মা, তোমাকে মা ব্গতুষ, 
মাকে বললুষ খ্যঠাইমা | আর গ্রামের সব 
মরা আমার মা, বাপ, ভাই, কোন, বু! 
বদ', এইবারে আমার ছাত ধরে গায়ের বাইরে 
চল। 

ভটাই। সেকি বাবা, লা! খাইয়ে তোষাকেযে 
ডদেবো না! 

সকলে । তা হ'তেই পারে লা_হু'তেই পারে 


লু। তা হ'তে পারে না দাদ1, তুমি আমাদের 
করেছ, ছব্বত্ত আমরা একদিনেই তোমার 
মানুষ হয়েছি । আঞ্জ আমরা তোমার লেবা 

] 

*কগণ। ঠিক বলেছ হুলগুবা। আমরা আজ 

[কে কিছুতেই ছাড়বো না। 

[রত । আছ কি, কদিন বল্‌। বাধা রত্ে্বর ! 

তে তোমাকে এক একদিন নেমন্তন্ন খেতে 


অস্বর। খুড়ো। বল লা। দেখছে! না 
[ইতে পাচ্ছি না! চাইলে আর এখান থেকে 
পারব না। বিশ বৎসরের সজ--এর চারদিকে 
দিদিষার দেহ জূপ ধ'রে দড়িয়ে আছে! 


৮৮৮ 


রতেশ্বরের মন্দিরে ণ 


মাধব। এই যে সে বাবু, আপনার ম্মুখে দেখলেই ভুলে যাঁব। খুড়ো অন্গুরোধ ক'র 


না। 


মাধব । আত আর অন্থরোধ করবেন লা। 
সকলে আশীর্বাদ করুন, শুর যোগ্য মুন্তি নিক্বে 
এখানে আবার একদিন যেন আসতে পারি। 


বঙ্গভ। আসবে, আলবে-_ 
সকলে। ঠিক আলবে। 
রত্বেশ্বর | মাধবদা ] 
মাধব। চল ভাই। 
ডটা। চল, আমরাও কতকদুর সঙ্গে ধাই। 
তৃতীয় দৃশ্য 
রুমার কক্ষ 
মথুরমোহন ও স্ুরম। 
মধুর । কেমন লোক দেখলি, শুর] ?-_-আমর 
কাছে লজ্জ/ করলে ত চলবে না মা! আঁমার 


শরীরের য' অবস্থা, ভাতে মনে হচ্ছে, বেশি দিল 
বাচব না| ভবিষ্যৎ, এখন থেকে তোষাকেই ভেবে 
কাজ করতে হবে: তোমার উনিশ বৎসর বয়স 
হ'ল। এদিকে আমার কেউ নেই, অথচ দশহছাজার 
টাকা আয়ের সম্পত্ত। তোমাকে সুখী দেখে যরতে 
পারলেই এখন আমি নিশ্চিন্ত 

স্থরমা। নামটা কেমন কেমন ঠেকজেো বাবা! 
আর্শিভাল্-_মানেক্ি? 

মধুব। ও! তোকে ইংরিক্রি নাম বলেছে 
বুঝি! 

লরম। আমি মলে করেছিলুঘ বুঝা, মন্থর 
ডাল, অড়র ডালের কোঁন মাস্তৃতো পিস্তুতো 
তাই। 

মথুব। (হান্ত) ইংরিজি পড়েছে_তিনটে 
পাশ করেছে । শিক্ষিত ছোকরা, তাই বাংল! নাম 
মুখে আনতে তার লঙ্জ! হয়েছে । আর্শি নয়। সেট! 
হচ্ছে তার নামের ইংরিজি আগ্য অক্ষর । লেখাপড়া 
শিখলে কি হবে, বোকা বোক1-আমাকে দেখলে, 
কিন্ত আমার হাটুর ওপর কাপড় দেখে প্রপাম 
করলে নং। 

হুরমা। তাই বুঝি তুমি বাবা, কাপড় ছেড়ে 


এলে? 


৮ ক্গীরোদশ্প্রস্থাবলী 


মথুর। কি কর, আজকালকার ছেলেরা 
কাপুড়ে সভ্য, পোষাক পরিচ্ছদ একটু ভাল রকম 
নাদেখলে অসত্য মনে করে। ভিতরেষ সভ্যতা 
আমাদের ষে কি আছে, জানলেও না, জানতে 
চায়ও ন]। 

সরমা। 
আমাকে 'আপনি' 'আপনি' বলছিলো । 
বেশ নম্র। 

মধুর । হাতার হ'ক, লেখা পড়া শিখেছে ত। 
বিদ্যায় দত! আপনি আলে । বাই হ'ক, তুমি 
তাকে দেখে নাও। এর পর বলতে পারবে না, 
বাবা আমাকে কার হাতে ধ'রে দিলে। বংশ ভাল, 
বিদ্যে আছে, রূপ আছে। তাঁর ওপর বুঝতে 
পারছ ত মামীর ভাই। আমি ম'লে তোমার 
মামাই তোমার অভিভাবক । 

স্বরম] | মামীর ভাই ত এক রকমমামাই হুয়। 

মথুর। (সহান্তে) ওরে পাগলি, তাতে 
বিজ্বেতে বাঁধা হয় না। “মামার শাঙ্গা, পিসের ভাই, 
তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই ।* 

স্ুরমা। আধিবাবু কোথায় গেলো? 

মথুর। গেলো নঙরে বুড়ী, গেলেন বলতে 
হয়। সাবধানে কখাকইবি, বিয়ে হ'ক আর ন! 
হ'ক, যেন অসত্য না বলে চলে যায়। আর আশি 
বাবু নয়_রমণী চরণ ধল্‌। 

শ্বরমা। কি বললে বাবা-রমণী কি? 

মুর । রমণী চরণ ধল বি, এ। 

সুরমা । ও যা, রমণী আবার 
নাম হয়! 

মথুর। আগ্রকাল ওই রফষ লামই দেশের 
লোকের পছন্দ । যত জাতটা ছুর্ববপ হয়ে যাচ্ছে 
নামখখলোও তেমনি কোমল যেয়েলি হচ্ছে। ও 
নাষে ওর দোষ নয়, সেওর বাপ মায়ের দোব। 
নামের সঙ্গে অনেক সময় প্রকৃতিও জড়িয়ে যায়। 
ঈশ্বরচ্জই বিদ্তাসাগর হয়, পুটিরাম কোনও কালে 
ছয় না। 

সুরমা । আবার “বিয়ে না! একটা কি বললে! 
রষণী বাবুর ত খিয়ে হয়েছে। 

মথুর। ও | তৃই কথাটা ধরেছিস্‌ বটে। 
ওটাতে একটু রহস্ত আছে। ওটা বাংলায় বোঝায় 
বিয়ে, কিন্ধু ইংরিছিতে উল্‌টো--ওর মানে আইবড়। 
ব্যাচিলর অত. আর্টস, ও একটা বিলের খেতাব । 


কিন্তু বাবা, কথা তাঁর মন্দ নয়। 
মেজাজ 


পুরুষের 


হুরম!। শুনে বীচলুষ, বুকের একটা ধুকপুকৃনি 
কেটে গেল। ও বাবা, বিলিতীর সব উল্টে! 

মথুর। তা হ'লে তোর মামাকে কি চিঠি 
লিখে পাঠাবে? 

সুরমা । কি লিখবে? 

মথুব। ওই দেখ! সাতকাগু রামায়ণ পড়ার 
পর সীতে কার মাসী। তোর বিয়ের কখা। 

হ্থরমা। মামা কি তোমাকে চিঠি লিখেছে? 

মথুর। না পিখলে, আমি কি তাকে উপযাচ 
হয়ে পপ দিয়েছি! সে ছেলে আমি নই আরম, 
কাউকেও খোলামোদ করি। তা ক্রূলে, এতদিন 
কোন্‌ কালে তোর বিয়ে হয়ে যেত। 

নুরমা। মাম! কি, আশি-দুর ছাই রমণী 
বাবুর হাত দিয়েই পত্র দিয়েছে? 

মথুর। তাকি পারে? রাজা কৃত্বিবাস কি 
এত বোকা! চিঠি আগে দিয়েছিল। আমি তাং 
উত্তরে পত্র লিখি । তাতে লিহেছিলুম। ছেলেটিকে 
আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দিতে । তবে 
ছেলেটির ভাত দিয়ে তোমার মামী এক প 
দিয়েছে | শিবরাক্রির উৎসবে তোমাকে রাইনগর 
নিয়ে যেতে আমাকে অনুরোধ করেছে। 

্বরমা। শিৎরান্তিরে আমি যাব বাৰা! আখি 
রত্ধেস্বর দেখব-। 

মথুর। সে কথা পরে, 
চিঠির জবাব কি? 

হৃরমা। আমি বুনো মুখখু) আর রমণী বা; 
সহ্রে, তার ওপর পঞ্ডিত। 


এখন তোর মামার 


মথুর। পণ্ডিত ব'লেই ত দিতে সাঁছস করছি! 
সুরমা | কিন্ত লোকটি ভাল। 
মুর | মন্দ নয়। তবে আমার যে খুব পছুলদ 


একথা বলতে পারি না স্বুরা। 

হুরমা। কেষন একটু টেনে টেনে কথা কয়, 
আর (ঠাঠের তিতর দিয়ে হাসে। ওযা! ওকি 
হাসি। প্রাণ খুলে হাসতে জানেন নাকি! 

মথুর। ও একটা বিলিতি সভ্যতার ধরণ! 
ভাতে কিছু আসে যায় না। ছেলেটা ছত্রির সহবত 
জানে না। ওর এসেই আমাকে আগে প্রগাম 
করা উচিত ছিল। তা তাতেও ওর বাপ মাচ 
যত দোষ দিই ওকে তত দিই ন1। 

হরষা। এবারে তোমাকে দেখলেই প্রীপ!ম 
করৰে। 


ূ পচে 


রত্েশ্রের মন্দিরে ৯ 


মথুর। তাহলে তোর মামাকে জবাৰ দিই? 
সুরমা । জবাৰকি রধলী বাবুর হান্ত দিয়েই 
বে? 


মথুর। দিতে দোষকি? 

সরমা। ঘদি সে চিঠি খুলে পড়ে? 

মগুর | সেবা জবাব দেব, ও পড়ে বুঝতে 
রাব না। আমি তার সঙ্গে দেগা করবার কথা 


গর লিখব--তোর যত পেলে। আর পড়ে 
ত পারে, বুঝুক। 

স্নরমা। আর মাষীর চিঠির অবাব? 

মণুর। ওই এক চিঠিতেই দ্'চিির জ্াৰ। 
থার মত না পাকলেত রাইনগর যাওয়। 
বেনা! 

হুরমা | আহি মামার বাড়ী যাব-বাবু? 
মধুর । তাহ'লে তোর বিয়ের কথ; তাকে 
বে দিই 1 ? সুরষা গ্রীবাতঙ্গে সম্মতি জানাইল) 
1 বাবু কোথায় গেলরে? 


(জআগবদ্ধুর প্রবেশ) 


ভগ! আজ্ঞেহ্ভুর, আপনার বন্দুকটে' নিয়ে 
বাগানের পথে শীকার করতে গেছেন। 


মধুর | ফিরে এলে আমাকে খবর দিবি। 
জগ যে আঙ্ছে। 

[ প্রস্থান। 
মগু€। দেখছিস্‌ হুর? হাজার হ'ক ছাত্রর 
লত ! 


শরমা। কিন্তু ঝড় কাছিল--যেন কত কাল 
নি। 

যএুব। ও ও একট! ইংরাজি পড়ার গুণ। ষত 
হা মাথায় ঢুকতে থাকে, ততই যন্তুরে কইয়ের 
ঘাথা তারি হয়ে পড়ে। হাত পা গুলো সব 
য়ে নলির় মত হয়ে যায়্। 

নুহমা। সেই মাথায় আবার একরাশ চুল-_ 
| ত রমণী। 

মথুঃ। তুই যে কেবল তার খুঁত বার করতেই 
পি। দেখ, পছন্দ ₹1 হয় এখনও বল্‌। 

রমা । জোক বেশ ভালে। 

হখুর। ব্বত্যাগত কুটুত্ধ জেনে তার অভ্যর্থনা 
'ব, কিন্ত সাবধান যেন বে-সহবতি হয়োনা বরা ! 
স্বমা । লা বাবা তা তব কেল। সত্যিই কি 


॥ 


মথুব। তা হ'বে কেন মা, তুমি মহৎ বংশের 
মেয়ে! তবে আপ্রকাল সত্যতাটা কিছু মূর্তি 
ফিরিয়েছে কিনা, ভাই তোমাকে সাবধান হ'তে ও 
কথা বললুম। তুমি ক্ষত্রিয় বালা, শিশোদীয়াঃ 
তোমার তেজ্ন্িতায় সন্দেহে করতে ত আমার 
অধিকার নেই। 

নুরমা। কিছু রমশীবাবু--আ'মি গাইতে জানি 
কিনা জিজ্ঞাসা করছিল 

মথুব। শুনিয়ে দেবে সেকি! ওস্তাদ রেখে 
তোমাকে গান শেখালুম, সে ফি বৃ! যাবে? 

[ প্রস্থান। 


স্থরমা। গ্েখকি যে করব কিছুই বুঝতে 
পারছিনা ছাই। 
একটা গানই গাই। 


গত 


আমি দেখেছি, আমি দেখেছি, আমি দেখেছি। 
পোরের আড়াপে লুকাঁলে হবে কি 
আমি চিনে ফেলেছি ॥ 

আর নিতি নিতি আস লুকিয়ে, 

দেখি মুখ থাশি থাকে শুকিয়ে, 
কি জানি তোমার কত-কি 

কি-যেন কতদিন ধ'রে শুনেছি ॥ 

এসেছ যখন এসো ঘরে, 

যণ্দ যেতে হয় যেয়ো পরেঃ 
চেনা মুখখানি আবার চিনেনি নিকটে যখন পেয়েছি। 
এসো! ওগো! কি নামটী তোমার, 

দূর্‌ ছাই, ভুলে গিয়েছি ॥ 


( রমণীচরণের প্রবেশ) 


সুরমা) আঁঙ্থন। 

রমবী। না না, আপনি গান। আমি এসেছি, 
এটা আপনি অনুগ্রহ ক'রে যদি না মনে করেন, 
তাহ'লে আমি বড় সুখী হব। 

সুরমা । তা আপনি মুখী হ'তে পারেন, কিন্ত 
আহি যে জাজল্যমান আপনাকে চোখের সামনে 
দেখছি। 

রমমী। যদি আমার আসাটা আপনার অপ্রিয় 
হয়, তাহ'লে 


১০ গ্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রমণী । আপনার সন্বোধনের কখাট! যদি আমি 
ঈষৎ পরিবর্তন করবার ইচ্ছা! করি, তাহ'লে আমি 
বোধ হয় আশ! করতে পারি, আপনি সেটা সদয়- 
ভবে গ্রহণ করতে কুট্টিত হবেন ন!। 

হুরমা। এতক্ষণ ধারে কি বঙ্গলেন, আমি যে 
কিছুই বু্তে পা্ধুম লা আরশিবাবু! 

»কমণী। আবু, শিব'পে বাবু বলায় তুল ছয়। 
হয় আমাকে বলবেন মিষ্টার ভার্‌, আর সেইট! 
বললেই সন্বোধনের ভিতর দিয়া একট! উনুক্ত 
আকাশের মত ঘোমটা-খোলা উদ্দারত1 এমন একট! 
অতি কি যেন সরল দেহের আবেগ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে ঘষে, আমাদের দেশের ক্ষুদ্র ভাবা আর কোন 
উপায়ে সেটা প্রকাশ করতে পারে না। 

স্বমা। এট. আবার আরও 
গোলমেল হয়ে গেল, ভাল বাবু। 


মারাত্মক 


রমণী । আপশি আমাকে রমনীবাবু বলবেন। 
স্বরমা | বললে রাগ করবেন লা? 
রমণী । দেখুন, রাগ শন্দটা অতি প্রাচীন 


কালে, অর্থাৎ যখন ঝা গজশেোক কলিঙ্গ বিদ্বয় 
করতে গিজে ভ্প্রোধ তেরুর তলায় কান্ত হয়ে 
বসেছিলেন, অ।র রাদ্রকৃদারী তিথ্যরক্ষিতা একছড়া 
মালা হাতে তাকে দেখেই সঙজ্জ অধরের পাশ 
দিয়ে শিশিরের মত তত্র কোষল হাসি নিক্ষেপ 
করেছিলেন, তখনই ওই রাগ শবউার যানে ছিল 
অন্থযাগ | সেই অর্থে কথাটা নিতে বদি আপনার 
আপতি না থাকে, তা হ'লে সঙ্কোচছারা হয়ে 
বলতে পারি, রমণীবখাবু বললেই আমি রাগ 
করব। 

আরম] । তি! করুনস্প 

রমণী । বলেন কি-তাহ'লে আপনাকে এ 
কাপা বুকের কুত্তা জাশাতে, সমস্ত ওকেবষ্টার 
ভিকৃলনাঙি খানা থেকে লাগন-জোগান কথা সংগ্রহ 
করতে বেধে! 

স্থরমা। আপি পাখী শীকার করতে গিবে- 
ছিলেন না? আপনার হালি দেখলে আমার হালি 
পায়। অমন মুখ টিশে হাসি আহি হাসতে পারি 
না। আয়নার শ্বযুখে গিয়ে চেষ্টা করলুম, দত 
বেরিয়ে পড়প। ঘাক্‌ বাচলুষ। আপনারও তাজ'লে 
দাত বেরোর: লতিযি বলছি, রমনীবাবু, আমি 
হো-হ। না ক'রে হাসতে পারি না। স্হরে সেটা 
বড় অসত্যত] না? 


রমণী । (মাথা লাড়িয়া সহান্তে ) অসভাতা এ 
কথা বললে সত্যের অপলাপ করা হু মিস্‌ রয়। 
পাগল-পারা, অঝোর-ঝরা প্রাণের হালি যখন 
অসীমকে বুকে ধরতে অনল-গিবির দোঞ$লবেে 
বাইরে ছুটে আসে, তখন তার জগত্নাচা”ণ 
উদ্ধলে-ওঠা, ক্ষ্যাপা অধর কিছুতেই রোধ করতে 
পারে না। 

স্বরমা। হিহিছি--আপনি বেশ । কিন্তু জম 
ঘে একেবারে মুখখু, রমনী বাবু! 

রমমী। আমার এই বুকের তেতরের স্টে 
চিরসপ্জাগ-অজান! কিছুতেই একথা আমাকে বল: 
দিচ্ছে না-ন্থরমা। (প্রিত, কাটিয়া) আছি 
বিষম অসার অন্তযনস্কে আপনার নামটা যে ধর 
ফেললুম মিস্‌ রয়। 

স্থরমা। তাতে কি,তুমি বেশ করেছ। ওম) 
অমি ও কি বলতে কি বলে ফেললুম। 

রমগী। আবার বল, জাবার 'তুমি' বল ম্রয!। 

নরম । তুমিই ভাল-ও আপনি, আপি 
ও আমার এযন বাধো। বাধো ঠেকছিল! ও £ই 
তোষার 'ভুমির ভেহর দিয়ে, আপলছারা পালং 
ঝোরা সক্-চোরা কি যেন, কি যেন, কোথাক'ঃ 
কি এলে কি বে বুকটার তিতরে ক'রে গেল_ 

রমণী । নুরমা, শ্বরমা ! 

দুঃমা। আচ্ছা শুনলুম, তুমি যে পাখী শব; 
করতে গিক্েছিলে? 

রমপ্ী। গির়েছিলুষ নরম) তোমাদের 
পির!ল্‌ গাছের ডালে বলা, একটা আন্যনা দুঘু'র 
দেখে বন্গুক্টি যেমন তুলেছি, অমণি তোমার গ'ল 
আবার বুকে এমন এক মধুধ শ্ঠুর় আঘাত কল 
যে লারা ছাত খানা পর্যয৫ তাতে অবশ হরে গেল 

সুরমা । তামাস! করছ কেন ভাল? আদি 
কি গাইতে জান ! 

রমণী । আরে মুরো-ম্বরো-আমার হতো। 
আর চুষি আহাকে যা বলছে হুখীহও বল, 
দোহাই পুরো, আমাকে মিথ্যাবাদী বল "| 
তোমার গান-_অনেক মিলার গান অবশ্থী কথ 
শুনেছি, কিন্তু তোমার গানের হত-_তাইত হুে। 
আবার পাছে আমাকে তুমি মিখ্যাবল বল-_ 

হুরমা। চল, তোষার পাখী শীকার দেখিগে। 

রমী। (হাসিতে হালিতে ) শ্ঠ্রতা? এই 
প্রাণ-পাগল-করা দিনে? 


স্থরমা। তাইত, তাহ'লে কি করাযায়! 


১ 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে ১১ 
রমণী। রমণীবাবু। 
সুগমা। চলুন রমণী বাবু, আপনার সঙ্গে 


রমনী। ম্রো, তাহ'লে আর একটি-_ 

দুরমা। গান? কি বল, আমার গান কি 
মার মত পঞ্চিতদের শোনাবার ! 

রমধী। যদি না শোনাও, ম্রো, তাহ'লে 
ঘি এমন একট! নিরাশার কথা_দারুণ য্্রণ- 
ক আবস্থকতার তলায় পড়ে তোমাকে শোনাতে 
ধ) হব । 

হৃর্মা । পানে? না কথায়? 

রমণী | মুরো। আমার মত্ত বুকটার আবেগ 
যে অনুরোধ 

সুরমা । থামে বাবু, আমি গাইছি। 


(সুরমার শীত) 


এমি গাইব এমন গান, 
“কাব নাতার তান, লয়, খাকনে লা তারমান। 
কবে নাকো কে!ন ছন্দোবদ্ধ আনার গানে, 
কবে নাকে এমন কথা। থাকবে গোযারমানে। 
কৰে শুধু একটি স্থুর, একটু ছড়ির উংল। 
নে আলো শুনবে এসো আমার নুতন গান | 
বমশ্ী। আজ আমি কোথায়? কোন্‌ ছুবস্ত 
সতের নিলান্গ পরিহাস আমার কনের কাছে 
£ মু শতি নাশেনা ভাবার আমাকে এ কি 
হে তুমি মাটিতে নও, তু'ম আকাশে) তুমি 
[সনে নক, তুমি প্রকাশে। 
এম] আর এ পাশে ০য়। ও পংশে। 
মেন (তা (নেপথে)-মুরা ) 


বকা 


(“মগী শশব্যক্তে উহভিয়া কিঞ্চিত দুগে যাইল) 
(মখুঃযোছনের প্রবেশ ) 

“মী । আপনিও আমার লঙ্গে চলুন না শিকার 

বশ । 

৫51 চলুন না, এতে ত আমার খুব আনন্দ । 

মধুঃ| ফিগো বাবাজি, তৃমি শীকারে গিয়েছ 

হুম যে! 

সুরমা । উনিআমাকে ওর সঙ্গে ধেতে অনু* 

ধ করছেন। 

মথুত। বেশ ত, তোমার ইচ্ছা হয়ে থাকে, 

| 

মৃংযা। তাছংলে চলুন আর্শি_দূর ছাই, ভাল, 


শীকার ক'রে আমি। 

মধুর । বেশ তবাবাজীর সঙ্গে যা'। তোরও 
শীকার করার শক্তিটা বাবাজীকে একবার দেখিয়ে 
দে। ভাল ভ'ল পাখী মেরে অংনতে পারিস্‌-- 
নিগ্জেই আবার রেখে গুঁকে খাইয়ে দিবি-- 

স্থুরমা। চলুন রমণী বাবু! দ্রেখা যাক, কে 
কটা পাশমারতে পারে। 

রমণী। ( বিশ্ফারিত 
আ--প--লি ! 

সুরমা । আশ্চর্য হচ্ছেন? চলুন ন:--দেখাই 


দেত্রে চাহিয়া ) 


যক। জগা-্রগা! আরে মল জগ! 
( জগবন্ধুর প্রতেশ) 
মুত জগবধু! 
স্ুরযা। আমার রাইফেল্টা এনেদে- 
শিগগির । 


প্রগ। কোথায় রেখেছ দিদিবাবু? 
স্থরমা। আরে মল, চকাথায় থাকে জানিস্‌ 
শা? স্তাকা হয়েছস্‌? 
[ জগবদ্ধুর প্রস্থান। 
আপনার সেটা কোথায় রেখেছেন বাবু? 
র্যণী। আপন-শী-কার- 


(জগবন্ধুব বন্পুক ০ইয় প্রবেশ) 


সরা । আপনার? (মুখে দিকে চাহিয়া) 
বেশ। একট্টাতেই হবে, চলুন 
1 উভয়ের গ্রস্থান। 


মথুব। বেশীলেরী কারুনা মাঃ কে আবার 
আজই এাইনগ্ ফিরতে হবে। সামনে চৈত্র, আর 
সময় পেহ। (সহাস্তে) জগব্জু! ছোকরা বন্দুক 
ছুড়তে নে না! 

অগ। তাই যেন মনে হচ্ছে বাধু। 

মধুর । তুই যা, বাবু€ ন্নান্টানের ব্যবস্থা করে 
রাধ,। 

জগ দিরদিবাবুর লে কি 

মথুঃ। ভবিতব্য জগা ভবিতব্য। 


জগ। হ'লে কিন্তু মনা হয় না বাবু! ছেলেটি 


১২ 
মথুর। বাঃ তুই এখন জলটল ঠিক ক'রে 
রাখগে যা। ওরা সরে ছেলে, দ্বিধীতে মান 


করতে ওদের ভয় করে। 
(রমনীচরণের প্রবেশ ) 


কি বাবা, ফিরে এলে যে? 

রমমী। একটা বন্দুক নিতে এলজুম-আর একটা 
তুল হয়েছিল 

মথুর। কিভুল বাবা? 

রমমী। সেট! যদিও অনেকটা মারাত্মক, তবু 
আপনার মহত্ব সেটাকে অতি তুচ্ছতাবে গ্রহণ 
করবে, এটা আমি বোধ ছয় আশা করতে পারি? 

মথুর । কি বলতে চাও, খুলে হল বাঁধ?! 

রমমী। আপনাকে-__নমন্কারটা_ 

মথুর। (হাণ্তে) কিছুনা, কিছুন1 তাতে 
কি--তাতে কি 

রমনী । অন্তরের ধন্যবাদ 

[ হাত তুলিয়া নমস্কার ও গ্রন্থ । 


মথুর । আবে ম'ল- এর চেয়ে বেটার নমস্কার 
নাকরাই যে ছিল ভাল। যাক বুঝতে পারছি, 
মেয়েটা শিখিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে । ছেলেট! 
তাঁছালে তার মনে লেগেছে । তা হ'লে হ্ল।| 


চতুর্থ দৃশ্য 
বনপ্রস্স্থ পথ 
বদ্বেস্বর ও ম'ধন 


মধব। নাও, এইবারে কি করবে তাই ৰপ। 

রক্বস্বর | তুমি কিঠিক করলে মাধব দ1? 

মাধব । তোমার ঠিকই আমার ঠিক। যদি 
ধাৰার স্থানে যেতে চাও, তাহ'লে এইখানে জলটল 
খাওয়া! সেরে নিতে হবে। আুমুখে ওই জঙ্গল, 
ছঃকোশের তেতরে আর লোকাল নেই। আর 
যদি বীরনগরেই যাওয়া স্থির কর, তাহ'লে আরও 
কফোশ খানেক গিয়ে চটি পাব, সেইখানে গিয়ে 
বিশ্রাহ করি। 

রত্বেশ্বর | রক্ষেশ্বর দেখতে যাওয়া! এখন আমার 
ঠিক হয় কি নাধংদা? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মাধব । সে তৃমি যে রকম ভালো বুঝবে কন 


তাই। কিন্ত আমার পক্ষে যাবার যোগ সময় এম 


আর কখনও হয়নি । শুধু হয়নি কেন, ছে» 


ভাই। আমি বাবা রঙ্ধেস্ছরের দয়ায় তোমাকে 
পেয়েছি । 

রত্বে্বর । হু আমিও বে তোমাকে পেছেছ 
মাধবদা! এমন পাওয়। ত আর ক 
পাৰ না। 


মাধব । যদি ধাবাকে দেখে দেশে যাও, তাই? 
দিন দশেকের দেবি। 

রত্বেশ্বর। আমার তে দাদা এক লছমা নদ 
সইছে না। 

মাধব তাঁছলে দেখেই বাই চল ভাই। 

রক্বেশ্বর | আচ্ছা মাধবদা, তুমি যাঁওলা গে”? 

মাধব। আরুতুমি? 

রত্ধেশ্বর | আমি আগে চলে হাই। 

মাধব । আগে গিয়ে কিফববে? 

রক্েস্বর। আমার সেই তাঙ্গা অউটাপিক' অন 
দেখব, যেখানে আছি জন্মেছি) 

মাধব। তুছি পাগল! 

রক্বেশ্বর । তোমার অপেক্ষায় এইখানে : 


কা 


খাঁকি। 
মাধব | লে পরামর্শ মগ নয়] তবে 
রত্ধ্বেবর। আবার তবে কেন মাহা ৪ 







কেউ কি আষাকে দশট? দিনের জন ঠ8 ৭ 
পারবেনা! 

মাধব। তা কেন তাই, আমি যেতে" 
ছেড়ে একদণ্ডও থাকতে পাঁরংন। | তোমা 
সেখানে গেলে বাবাকে আমার দেখাই হ:৭৮ 
তাই! 

রত্ধেশ্বর ; চজ মাধহদা রত্েশ্বর দেখতে । 

মাধব | বেশ, এইখানে একটু তাহাতে 
আমি গীয়ে ঢুকে জলযোগের কিছু বব ও 
দিকে আলি 1-দেখে। যেন ফস্‌ ক'রে কৌ! এ 
বেয়োন1। তুষি যে পাগল হাসলে ১ 
যাঁকেন! বল। 

রত্বে্থর | আমি বললেই তোমার শিশ্ব'? 

মাধব । নিশ্চয়, তুমি যে বত্েশ্বর | 

রত্শ্বর । ভূমি ফিকে না আলা পরধান মং 
আমি এক্কান ছেড়ে কোথাও যাঁবন।। 

[যাধবেও পর 


রত্শ্বরের মন্দিরে 


'ড়ী নেই, ঘর নেই, আত্মীয় স্বজন থেকেও নেই, 
ম্পত্বি নেই-নাম 1 তাইবাকই? কে আমাকে 
'কুর রঘুবামের ছেলে বলে স্বীকার করবে? কিন্ত 
কের, তুমি আছ, আর তোমার দেওয়া শমূলাদান 
ধব আছে। তিহপে। নাম আছে, »ম্পাভ 
ছে, আত্মীয় স্বঞ্জন, বাড়ী ঘর--লব আছে। 


( পথিকগণের গ্রবেশ) 


২ম, প। তাইতরে ভাই, কি অনৃষ্ট, এফারে 
এেশ্বর দেখা হাল না! 

হয়, প। আর) রহ্ধেশ্বর এসন মাথায় থকুন। 
“গে গকে ঢুকে প্রাণ বচাই চল্‌। 

বত্বেশ্বর | তোমরা কোথা থেকে আসছ ভাই? 

১ম, প। তাইত, তুমি এখানে কো? 

২য়, প। উঠে পড়, উঠে পড়। 

বন্বেশ্বর। কেনভাই? 

১ম, প। বলবার সময় নেই, উঠে পন্ড ভাই, 
2 পড় নইলে এখনি বাঘের মুখে যাবি। 

২য়, প। মানুষ থেকো বাঘ--আমরা বাবার 
নে যাচ্ছিলুন । যেতে পা€লুয না| 

১ম, প। উঠে পড়.-মরে গেল পাগল নাকি 
-৪ঠ তাই ওঠ.। 

রহ্গেম্বর। বাধ চিরকালই মাচুষ খায়--ঘাস 
কো আবার কবে হয়সে? 

১, প। পাগগ, দেখছিস না! 


১য় প। তবে চল ও হতঠাগার জগ্ভে আমরা 
রিকেন? 

[পথিকগণের প্রস্থান। 

গশ্বর। রঙ্ধেশ্বর! জেগে থাকো! শুনছে 


[ঘ শাহুব-খেকো-কিন্ধু উুমি কথা দিয়েছ 
(নেপখ্যে বলুক শব) 
হত্বেমর | (উঠিয়া দীড়াইল) না ছ'লনা- 
1দৎদা আমাকে বেধে রেখে গেছে। 
(মাধবের প্রবেশ ) 
মাধব উঠে এস, উঠে এস। 
| ধন্বে্বর। কেনযাধ্দা? 


ন1। উঠে এল" তাই, আগে উঠে এস, 
ধ দেরিয়েছে। 


পহেগ | শুনেছি জাধবদা, শুনেছি। সেটা, 


| 


॥ 


৪৫ 


১৩ 
মাধব। শুনে, বসে আছ! 
রত্বেশ্বর | একদল লোক, গায়ের দিকে 
পালিয়ে গেল। 
মাধব। 


দেখে বলে আছ! (রত্বেশবর হাসিল ) 
তুমি কি--তুমি কি! আমার কাছে কথা দিয়ে 


আবদ্ধছয়ে বসে আছ 1--ওঠ তাই, এইত আমি 
এসেছ) এইবারে ওঠ। 

রক্েম্বর। উঠে কোথায় যাব মাধব্দা? 

মাধব | আপাততঃ গায়ে আশ্রর নিই। 
তারপর দেশেই যাই চল-ত্বেশ্বর দর্শনেত আর 
যাওয়া হ'পনা! 

রত্্েশ্বর। কেন হলনা? 

মাহব। এই কথা শুনে আরত তোমাকে 
নিয়ে যেতে সাল কঠিনা। 

রত্বেখর । মাধবদ] আমি 
যাৰ। 

মাধব । এইকথ! শুনেও? বেশ, গায়ের কারও 
কাছ থেকে একথানা ছেতিয়ার জোগাড় করিগে 
চল। ূ 

রত্বেশ্বর। যাধবদা | আমি এইখান থেকেই 
যাঁব। 

মাধব | এইদান থেকে মানেকি? এইগুধু 
হাতে? আত্মরক্ষার জন্য একটা লাঠি পর্যযস্ত 
না নিয়ে? 


রত্বেশ্বর দেখতে 


(নেপথ্যে বন্দুক শক) 


রদ্বেশ্বর | মাধংদ'! ওই আবার বঙ্দুক-_ 
[ বেগে প্রস্থান। 
মাধব। ন্নাড়াও-টাডাও | এ পাগলকে 
নিষেত ত্যালা যুস্কেলে পড়নুয ! শুধু হাতেই বাঘের 
যুখে যাবে শাকি | দ1ড়াও- দাড়াও । 


পঞ্চম দৃশ্য 
বন-প্রান্ত 
(ছইদিক দিয়া রমণী ও ম্বরমার প্রবেশ) 


স্ুমো। এই দেখ রমণীবাবু) আপনি আলতে 
না আসিতে আমি ছৃ'টো পাখী শীকার ক'রে 


১৪ ক্ষীরোদপ্গ্রস্থাবলী 


রমনী । আবার আপনি ? 

ছারমা । আন্ুক লা! সে শুভদিন, এত ব্যস্ত কেন? 
এখনও ত আমার তয় যায়নি। যেহেতু আপনি 
লহরে আর আমি জর্গলি। শেষকালে কোথাও 
কিছু নেই, কেবল আমাকে অসঙ্য মনে ক'রেই চলে 
ধাবেল। যাক আমি ছুটে! শীকার করলুষ, 
আপনাকে এইবারে একটা শীকার করতে হবে। 

রমণী। আপনি অন্ভুত-- 

জ্বরমা। এখনি অত নৃখ্যাতি করবেন না 
রমমী কথাটা এখন নয়! আপনিও একটা পাখী 
আগে মারুন। তখন ছুইয়ের ন্ুখ্যাতি এককথায় 
হয়ে যাবে। আপনিও যেমন আমাকে বলবেন 
অদ্ভুত রমণী, আমিও অফনি জবাব দিতে বলে উঠবে! 
-অভ্ভুত রমণী! নিন্বধরুন। আঁমি এতে টোট! 
ঠিক ক'রে দিয়েছি, ধরন-_-ব11 ধর রমনীখাবু! 

রমলী। আুরমা! আজ এই আমার বুকতরা 
আননের মুহূর্তে 

ন্ুরমা। আব হত্যা করবেন না? 

রমনী। করাকি উচিত? ওই বসন্তের ইাঙ্গত 
চোখে-বরা, কুজের আড়ালে-বসা আপন হার] 
পাখী-_ 


স্বরমা। ওসব কথা এখানে ভাপ লাগছে না 
ডালবাবু। ওৰ'সে বশে শোনবার সময় আছে, 
জারগ! আছে। এখানে আমি বীরাঙ্জন।। এখানে 


আপনাকে দেখতে চাই বীর। 
রমনা । ও রমা সুরমা থরে! 


(হাত ধরিতে উদ্ভত ) 


ন্থরমা। ওকি ! হাত ধরতে আলছেন কেন? 
চারিদিকে আমার প্রা । যদি আপনার সঙ্গে 
আমার বিবাহ নাই হুয়। 

রমনী । হাত ধ'রে, চাইতেছিলুম ক্ষম1। 

সুরমা । বুঝতে পেরেছি, আপনি বন্দুক ছুঁড়তে 
জানেন না। 

রমনী। জানিনা বললে সত্যকে কিছু নিলি 
ভাবে গোপন করা হয়। 

স্ুরম1!| স্েৎগোপন করা, নির্ঈজ্জিতাবে- 
ওগব কি? একবারে বল জান কিনা । 

রমনী । বদি বলি জানি, তাহলেও সত্যের 
পাশ নিয়ে মিথ্যাটা এমন একট। বিজ্ঞপের হাসি 
ছেসে চলে যায়-- 


হরষা। (হাসিয়া) বেশ, আমি তোমাকে 
শিখিষে দিচ্ছি। 

রমমী। আজ আমাকে ক্ষমা কন। 

লবরমা। কতঙ্ণ লাগবে-আপনি প্ডিত 


মানব, এখনি বন্দুক ছোড়া শিখতে পারবেন। 
€(রমনীচরণ করছ্জোড়ে অসম্মতত জানাইল ) আমার 


কাছে শিখতে কি আপনার জজ্জা বে 
হচ্ছে? 
রমনী। (রষণীচরণ সসগ্রমে জিত. কাটি”) 


তা বদি বলেন, তা হ'লে-- 

সুরমা । বলাবলি নেই রমধী বাবু, ও আনন 
বুঝি না, ভালও বুঝি না, আর তোমার আবু. 
খেতাৰও বুবিনা, যতন পর্য্যন্ত আমার শুন 
অন্ততঃ তুষি একটাও পাখা শীকার করণে *' 
পারবে, ততদিন আমাদের বিয়ে হচ্ছে না| 

রমপী। তাহ'লে (বন্দুক লইয়া) 
মধাযুগের সেই জগৎ কাপানো ক্ষার শক্তি: 
পৃথী, সেই বাপ, সেই রাণাপ্রতাপ--আমন 
হৃদয়ে জেগে ওঠো । 


, 
মু 


সুরমা । আর জেগে উঠেছে-ছেড়ে দাও 

রমণী। দুরমা! অনুরোধ রাখবো লা। 

স্থরমা। পাখী তোমার ক্ষার্র-শক্ির 17 
দেখে পাখা ঝাড়ছে। ঘোড়া টিপলে নিঙ্জেই; 
যেতে বাবু! 

রমনী। এন্ধপবীরের মরায় বাধা দিয়ে * 
বিস্রয়। 

হুর । আঁষারও যে যরবার সভ্ভাবনা হয়া 
মিষ্টার ভাল। ঘোড়া টিপলে গুলি কোন দিকে : 
ছুটবে তাতো বুঝতে পারছি ন1। 

(নেপথ্যে বাঘ বাঘ'। চতুদ্দিকে ৭ 
বাধ' শব্ব) 

রম । আ্যা আয1-- 


সুরহ!। ন'ড়ন। বাবু, নড়না, নড়লেই ৫ 


(নেপথ্যে) তয় নেইনাড়মানাড়ন।! 
ওৎ মেরেছে'।) 


এই মুখে চেয়ে ঈীড়াও--তর নেই__গীড়াও। 


(বেগে রদ্্েখরের প্রবেশ ও দুরযার হস্ত ওই 
অতর্কিত তাবে বলুক লইয়া প্রন্থান। 
রমণীর ভূমিতে পতন) 


৮৮৮৮ 


রত্বেশ্বরের মন্দিরে ১৫ 


(যখুযোহনের প্রবেশ ) 


মুর। ফেরো--ফেরো যুবক-_ফেরে!। মার] 
[লে। 

পুরা । কে বাবা, উনি কে? 

মথুর। ভুমিজাননা? 

শ্রম । আমি যে এখনো তার মুখ দেখিপি 


ৰা] 


মথুর। আরম] তোমাদের বিপদ কেটে 
ছে । যাও, এই রমমীকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে। 
শুরমা। তুমি? 


মণুর। আঙি যে মথুরযে!হল। 
সুরমা । তুমি ষেবুদ্ধ বাবা । 
মুত কিন্ধআমি বেচে আছি। ওই কে, 
থা থেকে উড়ে এসে তোমার জীবন রক্ষা ক'রে 
চু গেল। একবার দে লে'কটাকে দেখবার 
মাও কি জামার নেই! [প্রস্থান। 
ম্রযা। আমিও ত তোমার কপ্া। আমারও 
সেশগমতা নেই। [প্রস্থান। 
(মাধবের গ্রতেশ) 
যাধব | ॥াড়াও মা, ঈংড়াও--আমি সঙ্গে হাচ্ছি। 
(রমণীর পলায়ন) [প্রস্থান 


খন। 

[বত ব্যাঙ্কের উপরে দক্ষিণ পদ রাখিয়া, বাধ 
শ্য খদদুক ধরিয়া দণ্ডার়যাল রত্ববেখর। কলেবর 
জজ।] 

(মথুরযোছুনের প্রবেশ) 

যথুর| কে তুমি বীরশ্রেষ্ঠ! পাখমারা বন্দুকে 
) পকাশু বাথ শীকার করলে! যব অনেক ব্যাঘ্- 
কারী আমিও কাজ পর্ধান্ত করতে সাহল করিনি) 
মানা মষ্্ মুদ্ধও যে করতে হয়েছে। 

র্ধেখ্বর। একটু করতে হয়েছে যাবা! 

(রমার প্রবেশ) 


হুরমা | বাবা, বাব--দেখছে পেয়েছ তাফে? 


রাত্বুখ্ববাক শির ভিলির আসতে ওর পান 


1 


€মাঁধবের প্রবেশ) 


রত্বেশ্বর | মাঁধবদা, মাঁধবদা। যারা রত্বেশ্বর 
দেখতে এসে, প্রঃণভয়ে ফিরে গেছে, তাদের আশ্বাস 
দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এল। 


মাধব। দেব তাই, একটু তোমাকে দীড়িয়ে 
দেখি। 


স্বুরমা। তাই বাবা, এ রকম বীর ত কখন 
দেখিনি। 

মুর । এখানে দাড়িয়ে দেখলে ত চলবে না 
মা। ঘরে নিয়ে তোর ভীবন্দাতাঁর জীবন রক্ষ] 
কর। 

সুরমা । আমাদের বাড়ীতে আন্মুন। 

রহ্ধেশ্বর | কি করব মাধবদা ? 

মাধব | যাবে, আবার কি করবে! 

বন্ধেশ্বর | রন্দেশ্বরের মন্দিরে যাবার কি হবে? 

মাধব | পাগলামি বাঁধ, মা আবাহন করছেন, 
আগে উুদের বাড়ী চল। 


শ্রম | একবার চল--থাকতে তাল নালাগে, 
চলে আস্বে। 

রদ্ধেশ্বর | শাধবদা ! 

মাধব আঁকার মাধব্দা। একবার যদি না 


যাও, সতিযি বলছি) তোমার নুযুখে আমি পাথর 
মাথায় মেরে মরব | 

সুরমা । আমরাও রত্বেখবরে যাৰ গো | 

রত্বেশ্বর। চল। 

মথুর। হাত ধর্‌-_দেখছিস্‌ কি, পাগলের গা 
টলছে। 

[হ্বরম! রত্ধেষ্বরের হাত ধরিল। রত্বেশ্বর তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


অনা 
কৃত্তিবাস ও মথুর 


কৃত্তি। মেয়ের দোষ কিরাম] সমস্ত দোষ, 
আগা ভিলা (জামার) এষ বীরত্ব তার ওপর- 


১৬ 


মথুব। তুমি ত এসেছ রাঙ্গা, নিদ্রের চোখেই 
দেখনা 

কৃম্ত। তোমাকে আর অত বলতে হবে না, 
আমি বুঝতে পারছি--তোমার দেখাতেই আমার 
দেখা হয়েছে। তবে আর বলছি কি, যতকিছু 
দোষ--লব তোমার। ওই বীর্ধ)শালী রূপবান ঘুবা, 
আকবুড়ো মেয়ে--যুবতী, চোখ ফুটেছে-সে যদি 
তাকে দেখে যুগ্ধ হয়, তাতে আমি তবালিকার 
কোন দোধ দিতে পারি ন1। 

মথুর। আমি কর্তব্য মনে ক'রে__ 

কৃত্ত। দূর তোমার কর্তব্য_ছ'ছটে। দিন 
মেয়েকে একটা বংশ-পরিচয়হীন ছেলের সেবায় 
নিযুক্ত কাখা হ'ল তোমার কর্তব্য? ছু'দিন ছু'রাত 
তারা ছু'জনে নির্জনে । সেখ্যসেৰকের ভিতরে এর 
মধ্যে কত গোপন কথা হয়ে গেছে, তা কি তুমি 
জানলো? 

মুব। তাইত! এখল বুঝতে পারছি, কাক্টা 
আমার ছেলেমাহুষ হয়ে গেছে। তোমার এ 
সম্ব্ধীকে কিন্ত তাই__ 

কৃম্ত। তুমিকি পাগল ছুযেছ তাই । আমার 
ভাগনীকে ওই ঝ্াপুরুষটার হাতে তুলে দেবো? 
আমি রাজা উ্ননিবালের ছেলে নই? তৃমিক্িক'রে 
আমার ত'গনীকে পেয়েছিলে? রাগ কারন 
তোমার কি দেখে বাব, তোমাকে কন্ঠা দিয়ে- 
ছিলেন? নাছিল ঘর, না ছিল এক কাঠ আমি, না 
ছিল একদি-ও চলবার অন্ন। ছিল বংশ, আর তার 
উপর ছিল তোমার বীরত্ব। আমি বদি বেকে 
ৰ্সডূষ, তালে কি আমাদের বাড়ীতে তোমার বিয়ে 
হ'ত? 

মথুব। বা খুলী তাই কর তাই-_তোমার 
ভগিনী মরবার পর থেকে আমার মাথায় আর কিছু 
নেই। 

কৃত্তি। বা খুশী তাই করব কেন, যা কর্তব্য 
তাই করব। তোমার মাথা খারাপ হবে, তাতে 
আর আশ্চর্য কি! দিদির কথা মনে হালে, আযারই 
বাকিমাথা ঠিক থাকে | বম ভাই বোন-ছয়ত 
সেআধ ঘণ্টার বড়। কিন্ধু ওই আধৎণ্টার গুরুত্ব 
নিষ্বে, সে হায়ের মতন আমাকে শালন ক'রে গেছে। 
সে াথাকে অন্থরোধ না করলে শাহি কি ছাই 
আবার বিচ্ষে কতুষ? সেইত আমার এই ছুদ্দিণ 
করে গেছে। দিব্যি রাধারমণ, অতিথি, অভ্যাগতের 


ক্ষীরোহ-গ্রস্থাবলী 


সেবা নিয়েছিলুম । যে ভস্ক বিবাহ কর সন্তান- 
তা তারও হ/লনা, আমারও ভূ'জ না। 

মথুর। নাও তাই. চল, বিশ্রাম নেবে। যশ 
আমার ভাগ্যক্রমে অনেক কাল পরে তোমা; 
পেস্জেছি, তখন আভ্র আর তোমাকে কিছুতে ছাড় 
না। এখানে থেকে, বিশ্রাম নিয়ে, আমাকে রঙা 
একটা উপায় স্থির কঃরে, ধেতে হুর, বাবে ক 
বৈকালে। 

কৃত্তি। থাকবার যেযোনেইরায়। 

মধুধ| পৃথিবখ একদিকে, আর আমি এ' 
দিকে । যদি ও, তাছ”লে সত্যই আনবো) লু? 
শার কেউ নেই। 

কত্ত। আমি এসেছি কেন জানো ? 

মথুব। তা কি আর বুঝতে পারিনি ৬. 
আহি কি এতই বোকা। রাণী তার ওই 5 
ভাইটার জলন্ত তোমাকেই আমার কাছে ওক1৮ 
করতে পাঠিয়েছে। 

কৃতি। এত বড়“ দ্রিত যে, তোঁষাঁদের থি 
আসারও অপেক্ষা করতে পারলে না। ভোম'। 
কি হ'ল এ জানতেও তার সাঞ্ল হ'লনা! 


মথুর | বে'ঝ দেখি তাই! তৃঈত লেখ? 
শিথেছস্। মুর্খ হালে নাহয় কথা খাকতো। 

কত্ত। দুরু, দুর-ওর শ্েখাপড়ার 
আগুন। 

যথুর। বাড়ীতে ফিরে আবার উল্টো! তা+ 


'&লে যাকে জিজ্ঞাসা করি, রমণীবাধু কোৎ 
কেউ বঙ্গতে পারেশা কোথায় দে | তথন। 7 
বলছি, তাবন! ইল রাজা, আর একদিক : 
আর একটা বাঘ এলে তাকে তুপে শিকে ৫ 
লাকি! 

কুতি। 
হেট করিয়ে দিয়েছ !--ব লেখা 
স্বাধীনতা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলে, 
শেখাকে ধিক। 

মথুধ। কেল। গিয়ে সেখানে কিছু কি 
বলেছে নাকি? 

কৃথ্ধ। আমি কালীর ওকালতি করতে 
ব্যস্ত হয়ে কআলিনি রায়, সে বা ওকালতি ক 
ওই চিঠিতেই করেছি। সে সেখানে শিয়ে 
বোনকে বলেছে ডুমি ধাডড, জার তোমার 
সাওতাল্শী। সে এর পরে হাকিম ছবে, 


ভি ছি ছি--আমার পর্যন্ত ম! 
পড়াঙ্ধ 
সে লেখ 


পরপর 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে ১৭ 


দ€, মেঝে্টার, ব্যারেষ্টারের মেমের! তার বাড়ীতে 
তোমার মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে আলবে। 
এসেই তাকে দেখবে একটা বুনো অসত্য 
লাওতাল্শী! দেখেই ল্যাকণগ্ড করতে গিয়ে তারা 
হত গুটিয়ে নেবে । আর লাফেবসমাজে মাষ্টার 
ডলের পশার একেবাগে নষ্ট হ'য়ে যাবে। 

মুর | তা সে মিছে বলেছে কি ভাই, তারা 
একে সহরে, তার পাশকরা সঙ্য। তাদের তুলনায় 
অমর ধাঙড় সাওতালইত বটি। 


কত । লেঞ্ন্ কি এসেছি রায়, সেত আমিও 
ত£ কাছে ধাওড়] আমার জানবার বড়ই 
কোুহল হাল পয়স! পেলে সত্যি সত্যি 


ত1৩ঠাশি্ী বিয়ে করতে যংদের কোনও আপত্তি 


মদ, সেই লব ভাল পালার একগরন দশ বারো- 
জা টাকা আয়ের সম্পন্তির ওপর হঠাৎ এত 
চন গোপ কেনা! 

মুত যাধা খটেছে, লমন্তই ত তোমাকে 
তা ব্লুম কাকছ1। 
কৃত। যাক, আহিত বুল ক'রেই ছিলুষ, 
৪৮ কুমিও ঠিক করেছ কি সাবুঝত্তে পারছি না। 









মথুর। ভুমি যখন এসেছে, তুমিই বোঝ। 
কই করইুম। তোমাকে লা আাপয়ে ত 
বম শা। 

রশ) ঠাকুর রঘুতাম সিংহের ছেলে, এ কথ' 


ম.কধদন কারেজানলে? 
বিশ্বাস ক'লুম। 


মধুর 


কত। ওই ছোকরার কথায়? 

দথুব। লা। সেকোনও পরিচন্ধ দেয়নি। 
কুশ। তবে? 

দথুব। ওর ধে সঙ্গী, সে বলেছে। প্রথমে 
"৩ চায়নি । আমি নিতান্ত জেদ ধরাতে 
পচ | 

কত্ত। ছোঁকরাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে? 

| মথুং। একবার | পাঁচ লাতবার। অতত্ব 


৭, কথা প্রকাশ হবে না বললুষ_পরিচয় দ্রিলে 
ভিজ্ঞাসা করলেই বলে, মাধবদাকে জিজ্ঞাসা 

| শেষে মাহবের কথ! নিয়ে তাকে বললুষ, 

অমুুকর ছেলে। গুলে বলল, আমি জানিনা 

ধরা আানে। 

কাব। অভ বংশের দ্বেলে তাতে সন্দেছই 

1 কিন্তু কেমন করে ওয় বূশ-পরিচয়ের 


প্রতিষ্ঠা করি রায়? পরিচয় ওর এখন অগাধ 
সমুদ্রের তঙগায় ডুবে গেছে। 

মথুব। মহা শ্রীনিবাসের ছেলে রাজা 
কৃত্তিখাসও স্টে! ভুলতে পারবে না? 

কতি। তুমি পাগল-_কন্যান্গেহে মুগ্ধ । 

হথুর। কগ্ঠ'ন্সেভে অন্ধ *ই রাজা, যখন জানি 
শক্তিমান্‌ স্দৃ্ববেচক -ম্মহশীল ওর যা! আছে) 
ছে'ড়াটার মোছে আমি অন্ধ হয়েছি। 


কৃত্ত। যাও, ফিরে যাবার আমার বিশেষ 
প্রয়োঙন ছিল, তবু আজ আমি থাকবে। 
যথুব। রঙ্ষা কর তাই। এ খ্যিম বিপদ 


পেকে আমাকে উদ্ধার না করে, হাজার তোমার 
প্রয়েজিন থাক, তুমি ষেতে পাচ্ছ না। 

কৃত্ত। তাহ'লেবুড়ী কোথায়?--এ সেই 
ছোকরার কাছেই রয়েছে নাকি? 


(আগবদুর চুলের মুী ধরিয়া সুরমার প্রবেশ) 


জগ | 
ছাড়ে . 

মৃত্য । চল্‌ গল্‌-পা'জী, অ'গে চল্‌। 

মথুহ। কিহায়ছে_কি হয়েছে? 

স্থরমা। আগে বাবুর জন্তে তামাক নিয়ে যাঁ। 

আগ। রাজ হুডুর-রাজ। হুজুর! 


ওরে বাধারে গেছি-গেছি। ছাঁড়ো- 


(সুরমা হাত ছ'ডিয়' কৃত্তিবাসকে দেখিল। 
গ্রণায করিল) 


স্থরম। (কৃন্ধিবাসকে অড়াইয়া) কখন এলে 
মামা? 

কুত্ত। ওকে ঠেঙ-চ্ছিলি কেন বুডী? 

গরগ। আজ্ঞে রাজা সাহেব, হুর আপনার 
জগ্ধে তাড়াতাড়ি পা ধোবার জল, তামাক আনতে 
বলে দিলেন, আমি তাই আনতে ছুটেছি, পথে 
দিদিংণি আমাকে বললে, বাবুকে তামাক দে! 
আমি রাআ। সাহেবের নাম ক'রে বললুষ, তিনি 
এসেছেন, আগে তার পা ধোবার জল দিয়ে এখনি 
আসছি। 

কৃবি। বুঝেছি, পাজী বেটা, আমার পা 
ধোবার জল আগে, না বাবুর তামাক আগে? 
বা, এখনি তাকে তামাক দিয়ে আয় -- 

অগবদ্ু প্রস্থান সতত ) 


১৮ ৃ ক্ীরোদ-গরস্থাবলা 


আর শোন, খবরদার আমায় পাঁরচয় যেন 
বাবৃর কাছে তুলিস্নি। 
রায়! তূষি এখন তোমার কাজ করগে। 


[গবজুর গ্রন্থান। 


মথুব। তামাক টামাক আহি ঠিক করিয়ে 
রাখ, তৃমি এসো রাজ] । . 


লরমা। মামা, আমি তোমাকে তামাক সেজে 
খাওয়াৰ। 
কুতি। দীড়িয়ে রইলে কেন রায়-তোমার 


চেয়ে আমার বিপদ কম নয়-_যাওনা। 
[ মথুরের প্রস্থান 

হরমা। বিপদ কিমামা? 

কৃজি। একটা বিপদে পড়! গেছেরে বুড়ী,_ 

সুরমা । তোষাঁর বিপদ, বাবার বিপদ -- 

কতি। আমার বিপদ হু'লেই তোর বাবার, 
তোর বাবার বিপদ ছ'লেই আমার |_যা একখানা 
আধময়ল] কাপড় আমাকে এনে দে দেখি। 

সুরমা । বুঝেছি। 

কৃতি। কিবুঝেছিস্‌? 

সুরমা । তাবিপদ কেন মামা, সেত চলে 
যাচ্ছে। 


কতি। চলে যাচ্ছে! কোথায়? 

স্বরমা। আপাততঃ বোধ হয় রত্বেশ্বরের 
মন্দিরে। তার পর কোথায় যাবে, ফেমন ক'রে 
বলব। 


কৃতি। এখনি ফাচ্ছে? 

স্থরমা। এতক্ষণ চলে ধেতো? শুধু যাধবদা'র 
অপেক্ষায় বসে আছে। 

কৃতি। 'যাধবদা' কে? 

হরমা। জামার নয়, তার মাধবদা। 

ক্কৃতি। তোরও মাধবদা। তা এত শীগৃগির 
চলে যাচ্ছে কেন? তুই কি অযস্ব করেছিস? 

ছরম!। সেবা ত করেছি, তাতে যত্ব হয়েছে 
কি অধত্ব হয়েছে কেমন ক'রে বুঝব] তবে সে জন্ত 
সে চলে যাচ্ছে না। 

কত্তি। আবার কি এখালে আঁপবে? 

সুরমা । তাই বাকেযন ক'রে বলব। 

কম্ধি। তুই কি একবার জিজ্ঞালা করেছিলি? 

সুরমা । না। আমিও জিজ্ঞাসা করিনি, সেও 
আমাকে বলেনি। 


কতি। হু! সে জন্ত যাচ্ছেনা বললি, দি 
অন্ত যাচ্ছে? চুপক'রে রইলি ফেন? 

সুরমা | কি জন্ত সে থাকবে? সেধাচ্ছিল 
রত্বেশ্বর দেখতে । মাঝে ছু'দিন অক্ষম হয় 
পড়েছিল। আবার ন্ুশ্থ হচ্ষেছে। চলে 
ষাচ্ছে। 

কৃত্তি। একদিন তোর লঙ্গে কোনও ফথা- 
বার্তা হয়েছিল? 

স্থরমা। ছু'দিন তজ্রে সেব্ছাস হয়ে পড়ে, 
ছিল, কথা হবেকি করে? 


কৃততি। আজ? আজ ত সেন্ু হয়েছে, 
হুরমা। কই, এমন বিশেষ কখাত কিুই 
হয় নি। 


কৃতি। আমাকে কি তুই গোপন করছিস 


বুড়ী? 


হুরমা। ফেনমামা? 
কৃততি। তিন দিন ছু'জনে মুখোধুখি বদ 
রইলি,_ 


নুরমা। মুখোমুখি বসে থাকব কেন মাম'। 
আমার জীবন রক্ষা! করতে এসে, তার জীবন ন 
যায়। এই অন্ত ভগবানকে ডেকে তার স্ব 
করেছি। 

কৃষ্তি। পরিচয়_ তাও কি জানতে চাস্নি? 

সুরমা । জানতে চাওয়া কি উচিত মামা? 


কৃত্তি। বা, আমাকে একখানা আটপৌ:র 
কাপড় এলে দে। 
সুরমা । কেন মাষা? 


কৃষ্তি। কেন, তা তোকে কি বলব! আম 


কি তোর বাবার বাড়াতে রাজাগিরি করতে 
এসেছি ? 
সবরমা। বুঝেছি। 


কৃতি। কিবুকেছিস্‌? 

সুরমা । তৃষি তার সঙ্গে দেখা করবে। গে 
আনবে না আমার মামা রাজা| 

কতি। দেখিস্‌ বা, আমার পরিচয় যেন সে 
কোন রকমে ন জানতে পারে। 

হরমা। জানলে দোষ কি হবে যাষা? 

কৃতি। আমি আগে জানি, সে দেবতা কি 
মানুষ, কি ভূত। সেতার পরিচয় খন জানালে 
না, আমারই ৰা পারচয় সে জানযে ফেন? 

সুরমা। মামী কেমদ আছে মাম! ? 


রত্বেখ্বরের মন্দিরে 


কভি। এতক্ষণ পরে বুঝি তোর মাধীকে মনে 
পড়ল? 

সুরমা। আর রমলীমামা? তা তিনি চলে 
গেলেন কেন, কাউকে আমাদের নাব'লে? 

কৃম্তি। মাষী আর তার ভাই হ'ল 'তিনি' 
খার আমি ছলুম তুষি 

সুরবা। মাযা, আমি তোষাকে তামাক সেজে 
খাওয়াবো! 

কত্তি। তাহ'লে আরদেরি করিস্নি, এখনি 
ত সে চলে যেতে চাচ্ছে, বললি। 


[সুরমার প্রস্থান । 
অর কাঁপর্ডের কথা যেন ভূলিস নি, এত 
চমত্কার! 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
কক্ষ 
রস্বেস্বর 
রদ্ষেশ্বর | বনে হচ্ছে, ছু'টে; দিন যেন আমার 


বস থেকে উড়ে গেছে | জেগে উঠে দেখি তুমি! 
ত'৪ত, ছু'টো দিনই কি তুম অমনি কারে আমার 
পর কাছটিতে বসে ছিলে? তাহ'লে, তাহলে? 
ঠম-তুষিতৃহি! দুর ছাই, এক ধিলুষ তামাক 
দেতে পা পেলে, (মাথায় হাত দিয়া) এটা আর 
ঠিক হচ্ছেনা । এখন আর তুমে নয়, এখন তামাক, 
চ'ই তামাক। 


রহ্ধেশ্বরের গীত 


সরা করে এসো জ্বগবজ্ধুছে আমি বসে অছি 

পথ চেয়ে। 
পেটটা আমার ফুলে গেলো তামাক না খেকে ॥ 
কলু.ক ভরা বিষুঃপুণী, ভার উপরে তাওর!, 
তার উপরে গুলের আগুন, তার উপরে হাওমা__ 
এলো এসো অগবন্ধু কুপাসিদ্ধু গুড়গুড়টী নিয়ে। 
আার, বদি পারো, আলার সময় সঙ্গে করে--ইয়ে॥ 


€পশ্চাৎ হইতে হ্বরমার প্রবেশ) 


সুরমা । জগবন্ু এলোনা, ইয়ে এসেছে। 
(রদ্ধেখর মুখ কির1ইল ) নাও, তামাক থাও। 


পরত 
১৯ 


রক্বেস্বর | তামাকেও তুমি! 

স্বরমা! কি করি, জগব্ধু আসতে পারলে না। 
সে তোমার জন্ত তামাক সেজে আনছিল, আসতে 
আসতে গোল্থাল হয়ে গেল। বাবার এক আত্মীয় 
হঠাৎ আতর এসে পড়েছে-_ 

রত্বেস্বর। তুমি তামাকও সেজে আনলে! 

সুরমা । তোমার অন্য কি সেজেছিলুম | 
সেক্ধেছিলুষ তার জগ্ঠে।--মামা [আমি তাকে 


মামা বলি। আমার আঙল মামা রাজা 
কৃত্তিবাস। | 
রদ্বেস্বর | বল বল, আমি বুঝতে পারছি 
সুরমা । রাজা কৃাত্তিবাসকে জানো? 
রত্বেশ্বর। তাকে আর জাশিনা? আমার 


আগেকার মনিব তার প্রত্থা। 

নূরমা। শামার সে মামাকে তুমি দেখেছ? 

রত্ধেগর। আমি তাঁকে কেমন ক'রে দেখবো 
ইল 

স্বরমা। ইয়ে! 
বলতে পারনা? 

রস্তে্বর। আর বলা, তুমি আঁজন্মই আমার 
কাছে ইয়ে হয়েরইলে। 

স্থরমা। কেন? আমার মাদা রাজা শুনে? 
কেন, আমিত আমর বাবার যেয়ে। বাবাও ত 
আমার কম লোক নম্ব-রাজ! না হক একটা 
জমীদার ত বটে। বাবা তোমাকে ভালবাসে । 

রত্বেখর। আমাকে তোমার বাবা ভালো 
বেসেছে। 

সুরমা | বেসেছেকি! সেত প্রথম দিনে যেমন 
দেখংনইলে আমাকে তোমার হাত ধ'রে আনতে 
হুকুম করে? বেসেছে কি, ভালোবাসে আমার 
চেয়েও । 


ইয়ে কি? আমার নাম 


রত্বেশ্বর। তাইত ইয়ে! 
সুরমা । ওগো ইয়ে, তামাক খাও। 
রত্বেশ্বর। ম্ররমা! 


স্বরমা। আ] বাচলুম, একটা মেয়েলি পুরুষ 
আমার নামট!কে বারবার মুখে উচ্চারণ ক'রে এমন 
উচ্ছিষ্ট করে দিয়েছিল যে, নিজেকেই নিজের “ইয়ে? 
বলতে ইচ্ছ। হয়েছিল। যাক, তোমার মুখ থেকে 
বেরিয়ে এতক্ষণ পরে নামটা] আবার শুদ্ধ হয়ে 
গেল।- 


রদ্বেখ্বর । তোমার বাব! আমাকে ভাঁগোবাসে ! 


গ্বরমা। আমার চেয়েও-বুঝতে পারছনা, ন! 
চাচ্ছনা? 

রত্বেশর। বুঝতে ভরসা করছিন| আরম! 
গুনলুম, 'টে। দিন রাত তুমি পাশে ব'সে আমার 
সেবা করেছ। 

লুরমা। দাশীর মত-বাবার ছকুমে। তুমি 
কি বুঝতে পারনি? 

রত্বেশ্বর | আবছায়ার মত--ষেন ছবি। বুঝতে 
পারলে কি, আমি তোমাকে সেবা করতে দিম 
সুমা? 

স্থরমা। তামাক খাও। আর, ছুঃখানা গাড়ী 
ঠিক ক'রে রেখেছি। গাড়ীতে যেতে চাও গাড়ী। 
পাল্কিতে যেতে চাও, পাল্কি) ঘোড়ায় যেতে 
চাও, ঘোড়া । যাতে যেতে "তামার পছন্দ। 

রত্ধেশ্বর | আঁমি হেটে যাব রমা! 

দৃবযা। বেশ, তোষার যা ইচ্ছে। এখন 
তামাক থাও। কিন্তু খেয়ে ত'লসেজেছি, কি মন্দ 
মেক্ষেছি, বলত হবে। মন ভোলানো কথা! বললে 
চলবেনা-(পঠে হাত দিয়া) বুঝেছে? বলত 
বলতে তুলে গেহি। এতামাক সেই মামার ভগ 
সেজেছিলুম | মামা খেলে না। বল্ল “ডুইকি 
তামাক সাজতে জাশিস্' 1 ব'লে, তোমাক ওন্ে যে 
সাজা তামাক-জগা বেটা করেছিল--হাই নিজকে 
খেতে আরম্ভ ক'রে দিলে। রাগে আমি তোমাকে 
খাওয়াতে নিয়ে এসেছি ।-খাও--তামাক তামাক 
করে হেদিয়েছিলে যে! লে জন্ক আমি ভগ! 
কেটাকে মারলুম, আনতে দেরি করেছিল ব'লে ।__ 
ওমা। করেছ কি] পিঠের পটি খুলে ফেলেছ-- 
বুকেরও ঘু'ল ফেপেছ। 

রদ্ধেখবর। পিঠ যাক, বুক যাকৃ-লৰ যাক! 
তোমার বাবা আমাকে ভালোবাসে! 

সুরমা । বাবাকে গিষে কি, বারণ ক'রে আসব! 

রত্ধেখর । তোমার বাবা আমাকে অন্থুরোধ 
করেছে, অন্ততঃ আজকের দিনটেও থাকবার জন্থ। 

সুরমা | তাতো আমিও গুনেছি। 

রত্েশ্বর। কিন্তু তুমি ত একবারের জন্তও 
খ/কতে বললে না সুরমা! । 

সুরমা । কেমন ক'রে বলব! তুমি ত 
আমাদের বাড়ীতে আস্তেই চাচ্ছিলে না! আমি 
জোর ক'রে এলেছিলুষ। ব'লে ছলুম, ভাল না লাগে 
চলে আসবে ।--তামাক খাও--আমার মেহনত! 


ও ক্ষীরোর-গরন্থাবলী 


নষ্ট হবে? (রস্বেশ্বর নল তৃমে নিক্ষেপ করিল) 
অন্থুরোধ কর্ব? 

রদ্ববেশ্বর । ন| সুরমা, তূমি অন্থুরোধ ক'র লা। 

রমা । রাখতে পারবেনা, পেনেইত আমি 
অস্থুরোধ করিপি। 

রত্বেখ্বর । কেন পারয না, বলতে পারাক 


সুরমা? 


সুরমা । আমার বাব ধশী, মামা অগাধ ধনের 
অধিকারী আর তুমি নিতান্ত গরীব। 

রত্বেস্বর। উহ! সেজগ্যন্ম। 

শুতমা। তবোকিওগ? 

রত্বেশ্বর। এখনো আমার কোন পরিচয় ০২ 

হুরমা। ওমা! সেইজগ তুমি চলে য'। 
তোমার পরিচয় তুমি । ত' হ'লে তোমাকেও আছি 
ছেড়ে দেবো না। অন্ততঃ অজ ত কোন মতো 
নম়। বল থাকবো, আমার অনুরোধ, বল থাকবে । 

রত্বেশ্বর। থাকলুম নৃরমা। 

সুরমা । (নল কুড়াইয়া) এইবারে ত আম 
সাজ তামাক খেতে আপত্তি নেই? 

রত্ধেশ্বর। না। 

হুরষা। রবেশবর ঠ'কুব | তোমাকে 
আমি রত্বেস্গর দেখার লোঙ ত্যাগ করেছি, আন 
তুমি আমাকে ফেলে চপে যাবে | (রদ্ধেশখরের 1 
পান ও কাসি ) কেমন--কেমল জাগছে? 

রদ্বেখর। (হালিতে কালিতে ) চমৎকার! 

মম । তাই বল-বুলোমামার বরাতে ॥ 
কাসির অনৃষ্ট নেই। 

রস্ধেশ্বর। (কাসিতে কাসিতে ) ও বাব! 

হৃরন| মাধবদ] আসছে) 


(মাধবের প্রবেশ ) 


কাসি কমাও বাবু,-কালি কমাও। 
মাধব গাড়ী, পালৃকী, খোড়া-তিনই প্রশ্থত 


কিসে যাবে? ূ 
রত্ববেধর। বলছি (কাসি) বলছি মাধব্না। 
দুরম1। বলছে মাধবদা| বাবুকে এ৭ 


কাসতে দাও। ও মা মাথাট|। যে আকেং 
ধঙড়ের মত কারে রেখেছ! রাহীলোক দেবে 
বলবে কি (সত্বর একখানা চিরুণী লইয়। রদ্ধেখ- 
চুগ ধরিরা আচড়'ইতে লাগিল) 

মাধ । খীগ্ণির বল। যেতে হয় ত এখনি! 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে 


রত্বেশ্বর। বলছ্ি--মাধবদা। (কাসি) 

মাধব। সম্মুখে রাভির। ওই বনটিকে একটি 
বাধে বাল! মনে ক'রনা, ও রকম বাঘ আরও 
আছ্ে। ভালুক আছে। 

রত্েশ্বর। আঁজকে--( কালি) 

সরম1। থাকুন বাঁধ ভাঁনুকঁ_-তার ভয়ে বাবু 
কি একটু কাসতেও পাঁরৰে না? 

রদ্বেখবর। আজকে আর যাওয়া হু»লন! 
মাধবদা! (মাধব হাপিল) ছাললে যে মাধবদা, 
আমার ভিতর রত্বেশ্বর কি ঘুমিয়ে পড়েছে? 

মাধব। না ভাই, তাহলে যাবধদা কাদতো। 

সুরা । লও, আর একবার। আরত যেতে 
হলনা! (রদ্বেস্বর মাথা নাড়িল) আমার অন্থুরোধ। 
মাধধ্দা মুখে হাস্ছে, কিন্ত চোখে কাদ্ছে। আর 
একবার ভাল ক'রে খাও । 


(রত্বেশ্বর তামাক টানিয়া বিষম কালিল) 
€(মথুরমোহুনের প্রবেশ) 
মথুএ। খ্যাপার কি-ব্যাপারকি | কি হ'ল 
বাধান্সি? 
(রদ্ধেখবর কালিতে কালিতে হাত নাড়িয়া 
“কিছু নয়' জানাইপ) 


স্ুরম!। কিছু নয় বাবা, মতিহ্ারি তামাক 
ভলে' না চগ্ডালগড়ি ভাল, তার পরীক্ষা 
হচ্ছে। 

মথুর। তাই ভালে, তোর ওই মামাবাবু 
পীনে, কি বিপদ থটেছে মনে ক'রে আমাকে ঠেলে 


পাঠিয়ে দিলে। বাবাজি, একবারটি আমার সঙ্গে 
আসবে? 
রত্েঙ্বর | চলুন। 


] মথুৰ ও রত্বেখরের প্রস্থান। 


সৃরমা। (ছুটিয়া মাধবকে ধরিল) মাধবদা। 
যাধবদ! | আমার পরিচয়? 

মাধব | দেবে! দিদিমণি? তৃষি ঠাকুর রঘুরাম 
শিংহরাক়ের পুঞআবধূ। 

স্থরমা। মাধব্দ1! আমি আগ কাছে বসিয়ে 
তোমাকে পেটত'রে সন্দেশ খাওয়াবো । 


খর -্৩৮ 


১ 
তৃতীয় দৃশ্য 
বহির্বাটা 
কৃত্তিবাস 


কৃত্তি। ছোক্‌রাঁত একটা বাঁধের সঙ্গে লড়াই 
কারে বেচে গেল। আমার সুযুখে যে একবারে 
ৰাথের ঝাঁক। বাঘ বাধিনী--ওর খুড়ো জানকীরাম, 
আমার স্ত্রী, সম্বন্ধী, সমাজ-_-এর একটাও ত কম নয়] 
একটু এগ্বার চেষ্টা করেছি কি, অমনি চারদিক 
থেকে তারা আমাকে খেয়ে ফেল্তে ছুটে আসবে। 
তবে আহিও ত ছত্রী, বিপদ দেখে পেছিক়ে 
আলাতো আমারও কোষ্ঠীতে লেখেনি! কি খবর 
রায়? 


€ মথুরের প্রবেশ ) 


মুখ যে আরও মলিন ক'রে আসহ! 

মথুর। তোমার কথা যত তাবছি, ততই আমি 
ভীত হয়ে পড়ছি। সত্যিই যদি ছেলেটার পরি- 
চয়ের প্রতিষ্টা নাহয়? 

কৃতি । না হয়, ওই আমার গুপবান সম্বন্ধী 
আছে। তার কথা শুনে, মুখ আরও চুপ হয়ে 
গেল যে! 

মথুর। ওকেই দিতে হবে? 

কৃত্তি। কেন, দিতে দোষ কি রায়! বাঘ 
দেখে পালিয়েছে ব'লেই কিসে অপাত্র হয়ে গেল! 
এই বুনো দেশ ছেড়ে একটু বাইরে যাও, দেখবে 
সর্বত্র ওহ রকম পাত্রহই এখন পোনেরো আনা । 
তারা কেরাণী হবে, উকীল হবে, হাকিম হবে। 
কিন্তু বাঘ দেখলেই পালাখে ভাই। 

মথুব। তবেযে তখন তুমি বললে, তাকে 
দেব না। 


কৃত্তি। সে রাগের মাথায় বলেছি রায়। 
(হাসিয়া) ভয় নেই তাই-_ভয় নেই--তাকে 
দেবো না। তবে একেও দিতে পারব ন1। দীর্ঘ 


নিশ্বাম ফেলে কোন লাজ নেই রায়। আমি 
কিছুতেই দিতে পারৰ না। এ শুনেও যদি তুমি 
দিতে চাও, তাহ'লে শুনে রাখ, এ জীবনে তোমার 
সঙ্গে আমার মুখ দেখাদেখি পর্ধযস্ত বন্ধ হয়ে যাবে। 

মথুর। তোমার অমতে কাজ করব কেন! 
তুমি ত একটিও অন্তায় কথা বন্ছ না। 


২ 


কৃত্তি। জমিদারি কাড়াকাড়ির কথা হাত, 
আমি তোমাকে আশ্বাস দিতে পারতুষ। এ হচ্ছে 
সমাপ্জের কখা। ও ছোকরার থুড়েো! হচ্ছে এখন 
আমাদের সমাজপতি। ভার দুমুখে তোষার 
আমার উতয়ে+ই মাথা হেট করতে হুয়।__ভালকথ, 
ছোকরাকে যে আমার কাছে আনবে বললে? 


মথুর। সে এলোনা। 

কৃভি। কেন--আলতে তার কিসের আপত্তি 
হল? 

মধুর | বললে, 'মাধবদা না বললে অমি 
যাব না? । 

কৃতি । আমার কি পরিচয় তাকে দিয়েছে? 

মথুর। নারাজ, 

কৃম্তি। তোমার মেয়ে? 

মথুর। তাকে জিজ্ঞাসা করলুম। সে বললে-_ 
“না বাবা” । 

কৃত্তি। এতে কিছুকি বুঝতে পারলে রায়? 


ওষে রঘুরামের ছেলে ব'লে পরিচয় দিচ্ছে, এ 
কথাতে এখন আমারও সল্গদেছ হুচ্ছে। ওর যে 
সঙ্গীটে এসেছে, আধার মলে হচ্ছে, এ সমস্ত সেই 
লোকটারই চাল। নিশ্চয় তার একটা মতলব 
আছে! আনকী লিং এর সম্পত্তি দাৰী করবার 
নিশ্চয় এ একট! যড়যন্ত্। পিছনে আরও লোক 


আছে 
মথুর। যাক, ও আর তাবতে পারি না, 
তোমার ঘা ভাল বিবেচনা হয় কররাজা। 
[প্রস্থানোভত 
কৃত্তি। শোন, আষি বুড়ীকে সঙ্গে দিয়ে ধাব। 


মথুর। কৰো? 

কৃত্তি। আজই, আবার কৰে। আর তুমি সঙ্গে 
যেতে ইচ্ছা কর, তুমিও সঙ্গে চল! 

মথুর | আজ যে তুমি থাকবে বললে! 

কৃত্ধি। বুড়াকে এখানে রাখতে আমার মন 
সরছে না। 


€ মাধবের প্রবেশ ) 


মাধব। এইযে, বাবু! আমার বাধু কোথার 
গেল? 

মধুর। কেন, ঘরে লেই? 

মাধব! কই, দেখলুষ নাতে11--আপনিই ত 
তাকে ডেকে নিয়ে এলেন 


ক্ষীরোদ গ্রস্থাবলী 


মধুর। সেত অনেকক্ষণ। এর সঙ্গে দেখ 
করবার জন্ত নিয়ে এসেছিবুম | দেখাত সে করতে 
চাইলে না-ফিরে গেল। 

কৃতি। (জনাগ্তিকে ) বাও রায়, মেয়েকেও 
তার সঙ্গে খুজজেবারকর। আরযুখের দিকে চাক্চ 
কি--সর্বনাশ ক'রে বসেছ। যাও, এখনি তাকে 
খুজে আন। এনে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে লাও। 
আমি এখানে আর মুহূর্ত মাজে বিলম্ব কব 
না। 

মথুর। 
স্জেআছে? 

কৃত্তি। কি তোমার বুদ্ধি রায় মাধব তাকে:ন 
করে জানবে! যখন তার মলিবই কোথায় বগতে 


মাধব! আমার মেয়েও কি ত'ঃ 


পারছে না। 
মাধব । দিদিমণি ত ঘরে রয়েছেন বাবু! 
কৃত্তি। সত্যি? 
মাধব। তিনি এতক্ষণ আমাকে কাছে বলি 


লনেোশ খাওয়াচ্ছিলেন। 
কৃত্তি। ( মথুর তাছার যুখের দিকে চাছিতে) 
আমার ভুল হয়েছে রায়। 
মধুর। তার দণ্ড 
থাকতেই হবে। 


স্বরূপ আজ তোমা? 


[ মথুরের প্রস্থাত। 


কৃতি। না, এ দেখছি বড় গোলমাপেই 
ফেললে । ওহে বাপু, এদিকে এসত-্পতোমার নাম 


মাধৰ? 

মাধব। আজে ই প্রভূ! 

কৃত্তি। মাধৰ--কি? 

মাবব। কর্দকাস। 

কৃতি। ওটিকে? 

মাধব । আমার মনিব) 

কৃত্তি। তাতো আগেই বুঝেছি। কার ছেখে। 

মাধৰ। ঠাকুর রঘুরাম সিংহের নাম শুনেছেন 

কৃত্তি। তার কি ছেলে ছিল? 

মাধ । ছিল বলছেন কেনহুর! দেখেই 
পাচ্ছেন। 

স্কৃতি। দেখতে পেলে আর জিজ্ঞাসা ক্তৃম 
কি? আমার সঙ্গে দেখা করবার ভয়ে পে 
পালিয়ৈছে। 

মাধব। কেন প্র? 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে 


কৃত্তি। দেখতে পেলে তাকেই বলব হে। তুমি 
একবার আমার সঙজে তার দেখা করিয়ে দিতে 


পার? 
মাধব । যে আজে, দেব। 
কৃতি হ! দিয়ো, আমি এই বাঁগ।নেই রইলুম। 
ূ [ প্রস্থান। 
(রদ্বেঙ্বরের প্রবেশ ) 
বত্ববেশ্বর | মাধব্দা) মাধবদ1--তোমাকে আমি 


হছে খুন্ছে ছাযরাণ। তুমি কোথায় ছিলে এতক্ষণ? 

মাধব। হঠাৎ আমাকে খোঞবার এত কি 
গ্য়্া্বন হয়েছিল? 

রদ্বেশ্বর। কি ভন আজ আমি গেলুমন!, 
তোমাকে বলতে । তুমি ত আমার কথ! শুনে 
৮:পছিলে, কিছু কি বুঝেছিলে? 

মাধব | কূমিই বুঝিরে বল। 

রত্বেশ্বর | আমার ত পরিচয় তুমি! তুমি 
আমাকে যা বলতে বল তাই বলি। 

মাধব) একটু আস্তে বল তাই! 

রতেখবর | কেল মাধব দা! 

মাধব । ও দ্রিকে একজন লোক টীড়িয়ে 
রয়েছেন, শুনতে পাবেন। 

রক্বেশ্বর। থাকুক না-ছুনিয়ায় একজনকে 
ছাড়া আমি আর কাউকেও ভয় করিলা। লে এই 
এটার ভিতরের রত্বেশ্বর। নিজে পরিচয় দিতে 
পছিজুম না, কাজেই এখালে থাকতে আমার 
ইচ্ছ হচ্ছিল ন1। 

বাধ এখন ইচ্ছ। ছ'ল কি জন্ত তাই? 

র্বেশ্বর। নিঞ্জের পরিচয় পেয়েছি এইবারে 
ম'দবদা | 

মাধব। কি রকম--কি রকম পরিচয় পেয়েছ 
তই ? 

বন্ধেখবর । সে পরিচন্ধ জানত কেবল হৃরমা- 
ডুমিও জানতে না 

মাধব । শীগৃগির বল তাই. শোনষার জন্য 
আম ব্যাকুল হয়েছি। 

বদ্ধেশ্বর। জানত তুমি মাধব দা, আমাকে 
থাকতে অন্ততঃ আজকের দিনটার অস্ভও এ বাড়ীর 
লকলে আন্গুবরোধ করেছিল-_মতুরবাবু, নায়েব, 
গোসপ্তা-কাছারীর সব লোক-মেয়ে পুরুষ, তুমি 
প্স্থ। অন্থরোধ করেনি কেবল সুরমা। 


সবর 


হত 
মাধব। শেষকালে সে অনুরোধ করেছে? 
রদ্বে্বর | না) নাকথা শেষ করতে দাও 
নাযাধবা? 


মাধব | আর বাঁধা দেবনা ভাই। 

রত্দেখ্বর। তার ওপর আমার একটু অভিমান 
হয়েছিল দান! কেন সে আমাকে অনুরোধ 
করলেনা? জিজ্ঞাসা করতে বললে, *তুমি অহু- 
রোধ রাধতে পারবেন! জেনে করিনি) আমি 
বললুয, কেন পারবনা বল দেখি। সে বললে, 
আহার বাবা জম[দার, মামা রাজা, আর তুমি 
গরীব।, আমি বললুম সে জগ্য নয়, চলে যাচ্ছি 
লঙ্জায়। আমারত পরিচয় নেই! শ্তনে, সে 
বললে কি জানমাধব দা? "ভুমি সেই জগত চলে 
যাচ্ছ! সেকি, তোমার পরিচয় যে তুমি! বলেই 


আমাকে থাকতে অনুরোধ কর্চল। মাধব দা! 
আর পরিচয়ের কথা বলতে তোমাকে অনুরোধ 
করবনা | আমার পরিচয় আমি। লে এইটার 


ভিতরেই বাস করছে। এই সচল মন্দির যখন 
যেখানে থাকবে--হাটে মাঠে বনে অক্রালিকায়, 
আঙ্গুলে যেখানে থাকবে, সেই আমার বাসস্থান। 
যেমন ইএ কথা যনে হ'ল আর আমি সুরমার 
অনুরোধ ঠেলতে পারলুয ন1। 

মাধব | বেশ করেছ ভাই--আমিও তোমাকে 
বলছি, তোমার পরিচয় তুমি 

রত্বেশ্বর। কে আমার বাপ, কে আমার মা, 
কি আমার বংশ--ংল কেবল তুমি জানো। আর 
কেউ কি জানে মাধব দ!? 

মাধব । যে ছু* একজন জানে, তাঁরা স্বীকার 
করবে না। দিই বা কেউ ধর্তয়ে শ্বীকার 
করতে যার, সে তোমাকে চিন্বে না। 
পাদালতে তোমারই খুনের দাঁয়ে আমি ত্বীপাস্তরে 
গিয়েছিঘুম ! 

রত্বেশ্বর। তবে? আমার পরিচয় আমি। 
আমার নাম? মাধব দ!! কি আদরের বঙ্কারেই 
সুরমা আমীর নাম ধরে ডেকেছিল--রদ্বেশ্বর 
ঠাকুর! তোমাকে দেখে আমি রত্বেশ্বর দেখবার 
লোত ত্যাগ করেছি।' 

মাধব। আমার রা! ওইখানে একটি বাবু 
তোমার অপেক্ষা করছেন, তুমি তার সঙ্গে একবার 
সাক্ষাৎ কর। - 

রদ্্েশ্বর | কেন মাধবদা? 


২৪ গ্ষীরোদ্গ্রস্থাবলী 


মাধব। তুমি নাকি তার সঙ্গে দেখা করবার 
তয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছ। 

রছেষ্বর। একথা কেন সে বলেছে বুঝতে 
পেরেছে? 

মাধব | আমার মনে হচ্ছে তিনি তোমার মুখ 
থেকে তোমার পরিচয় শুনতে চান। 

রত্বেশ্বর। তুমি আমার হয়ে তাকে পরিচয় 
দিয়ে এস। দেখা করার প্রয়োঞ্জন বুঝি, করা যাবে 
মাধব দ11 বদি জেদ ধরে, তাকে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে ব'ল। 


মাধব । বেশ রাজা। 
চতুর্থ দৃশ্ঠ 
উল্ভান পথ 
€(আগবজ্ধুর প্রবেশ ) 
গগ। কেমন কেমন লাগছে_-কিস্তু বেশ 


লাগছে-কিন্ত পাগতে দেবে কি আমাদের অপেষ্ট? 
€(কত্তিবাসের প্রবেশ ) 


কৃততি। ছোকরাটি কোথায় গেছে জানিস্‌ 
জগবজু? 

জগ। তিনি যে ঘরে রয়েছেন হুর! 

কুত্তি। মিথ্যাবাদী, আমি যে দেখে এলুম থরে 
কেউ নেই। 

জগ। 


এলুম হুর 


আমি এই যে তাকে তাষাক দিয়ে 


(মাধবের গ্রাবেশ ) 


কৃত্তি। কি ছে কর্খকার, আবার যেতুমি? 

মাধব । জামি যে আপনাকে তার পরিচয় 
দিয়েছিলুষ বাবু, লে পরিচয় ভার মনোহত হয় নি। 
তাই তিনি আমাকে আবার আপনার কাছে পাঠিরে 
দিলেন। 

কৃত্তি। আর একটা অস্ভূত পরিচয় দিতে? 

মাধব । তিনি আপনাকে বলতে বলে দিলেন, 
তার পরিচয় তিনি। 

কৃত্তি। তৃমি চোর, আর লে বাট্পাড়। তার 
লৌতাগয, রাজ কৃত্িবাসের তাগ্নীর লে জীবন 


রক্ষা করেছে, নইলে তোষাদের ছ্ু'জনফেই আয 
পুলিশে দিতুম। 

মাবব। আণ্ম তার চাকর। একথা তাকে 
বললেই ত ভাল হয় বাবু। 

কৃতি। সেধে পালিয়ে পালিক়েই বেড়াচ্ছে, 
দেখা করতে ভরসা করছে কই? 

মাধব। চোরই হ'ন, আর বাটপাড়ই হ'ন-. 
আমার বাবু, আমার মনে হচ্ছে, তার লঙ্গে দেখা 
করতে তুরলা হচ্ছে না-আপনার ! 

কৃত্তি। জগ! যা,তুই হরের দোর আগর 
দাড়াগে যা । এবার যেন সে পালাতে না পারে। 

জগ। সে বাতমারা বাবুকে আগলানো, এ 
গোলাষের কর্ধ নয় হুজুর। 

কৃত্তি। ভাল, তানা পারিস্, বাশের পিছে 
যেষন ফেউ লাগে, তেমনি লেগে থাক। যেখান 
সে পালিয়ে বাবে, চেঁচাৰি। 

জগ। সেকাজ করতে খুব পারব ভুজুর। 


[ জগবজজু প্রস্থান, 


কতি। তৃষিই বা আর দাড়িয়ে কেন? 

যাধব। চোর বলেই দাড়িরে আছি বাবু | 78৮ 
খাঁকবার আমার আর ফোনও প্রয়োজ্জন ছিল ন': 

কুত্তি। মাধব। তাই, আমার ওই বে"ক' 
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সমর্পপের কোনও একটা উপায় স্থির করত 
পার? 
মাধব । আপনি? রাজা (প্রণাহ) 


কৃতি। আর রাজ! নই যাধব, শুধু কুতিবস। 
রাজা আবার হ'তে পারি, বদি তোমার $ই 
হনিবটিকে কোনও উপায়ে বশে আনতে পর। 
নইলে ওইত এখন রাজা । 

মাধব হদ্ধুর! আপনায় এই কথাতেই হে 
প্রভৃর লব পাওন। হয়ে গেল। ্‌ 

কৃত্তি। কিন্তু উপায় কি--আমি ত লমাঞ্কে 
অগ্রাঙ্থ করতে পারব ন1। 

মাধব। তা করলে, রাজ কৃতিবাসের নার 
গৌরব রইল কোথায়! 

কৃতি। ঠাকুর জানকীরাহ ত তোমার গ্রাদুকে 
তাইপো বলে স্বীকার করবে না! 

হাধব। তা কি তিনি জীবন থাকতে কত 
পারেন হত্বর ! 


রতেশ্বরের অন্দিরে 


রৃত্তি। তবে? অজ্ঞাতকুলম্টীল কোথা থেকে 
ডে এসে রাজা কভিবাসের ভাগৃনীকে ত বিধান 
(তে পারে লা। 

মাধব । তা কি পারে। কোন্‌ আহান্মোকে 
কণা বলবে হৃ্ুর! তবে সে ভাবনা আমার 
০বই ত খুচিয়ে দিয়েছেন। আপন রও, আমারও। 
ড চিগ্বাস্থিত হয়ে আমি তাকে তার পৈত্রিক স্থানে 
২য় যাচ্ছিতুম । ঠাকুর বঘুবাতমেণ পুত্র আমার 
দ্ধ, একঘাজ আমি চীৎকার ক'রে বলতে পারি। 
[৫ তত কেউ বলবে নারাজ! বড়ই ভাবলাম 
ঢুকে আমার বীরনগরে নিয়ে যাচ্ছিলুম। প্রতুই 
',-র আজ সে চিন্তা দুর ক'রে দিয়েছেল। তার 
5য় ভিনি। 

গন্তি। তা ঠিক বলেছ মাধব! মহাত্ম। 
বতমর ছেলে ব'লে একটা গাড়োপকে ত আর 
1৫ আসনে হপিযে শখ পেতে না! 

মাধব কিছুতেই না ছু! 

কত্ত, তাহ'লে তার জন্মকখ। পিয়ে পাচদ্লে 
5 «কয রশ করতি। 

দহ এত আর কেউ রহমত করতে পারবে 
4611 ঠাকুর কত্ধেশ্বরের পরিচর, ঠাকুর রাবুস্বর! 
পরিচয়ের প্রতিষ্ট। হবে, তৎন স্বর্গ থেকে 
ঠদাক, তার সঙ্গে সম্পর্ক ঘোবশ! করতে ছুটে 
ঙব। 

ক। তাছ'লে শোন, বু্ীকে নিক্ষে এলি 
য় বাইনপর চলে যাচ্ছি। 
মাধৰ | লেআপনার ইচ্ছা, এ ভূত] কি বলবে 
রনি পরিচয়ট। তোমার প্রভুর, সেইবান্ই 
» হলেতাল হয়না? 

হাধব। বেশ ত, জাপনার যখন ইচ্ছা, তন 
৯ তাক কিন্তু এ পরিচ্ধ আমার মপিবকে কে 
ছে জানেন? 

কন্ত। আমার ভাগ্নীই তাকে বলেছে? 
হাহব। নিজের পরিচন় দিতে পারছিল না 
৮ তিনিই আমার প্রতৃফে বলেছেন, তোমার 
1৮য় তুমি ।' 

কতি। ছোকয়াকে দেখবার বড়ই ইচ্ছা হয়ে- 
[মাধব | লেট! এখন আর হ'য়ে উঠলো! না। 
: যদি সে করতে পারে, করতে বল তাকে 
শগকে। 


সি 
২৫ 


মাধব । তাহ'লে যে ছু'চার দিন দেরী হবে 
হুম্কুর, দেখ! হক না! কেন রত্বেশ্বরের মন্দিরে । 

কৃন্তি। তোমার প্রভূ কি রত্বেশ্বরে যাবে? 

মাধব। আমি যাব, আমাকে যেতেই হবে। 


মনিবও যাবে। যাব যখন সে বলেছে, তাকে 
যেতেই হবে। 
রুত্তি। বেশ, মাধব রত্ধেশ্বরের মন্দিরে । 


[ মাধবের প্রস্থান। 


(বালকের প্রবেশ) 
শীত 


পথের কথা! বলে দেবে কে আমাকে! 
আমি ষাঁবরে, যাবরে সে দেশে 

(য্ধ! চস থাকে । 
বসে আছু তুমি কোন্‌ বনে, কার ধ্যানে, 

একমনে গাইছ ওকি গান! 
করুণ! নিদান, শুনে জাকুল হাল প্রাণ। 
ধাব কোন্‌ পথে, যাব কোন্‌ পথে 

যাব কার সাথে" 

পথের মালিক কোথায় পাব আমি তোমাকে ॥ 


কত্ত । তোমাকে দোঁষ দিচ্ছিলুম মথুরবাবুঃ 
এখন দেখছি-_মোছ স্বামীকে ঘেরতে আসছে। 

বালিক)। ওই একজন বাবু দড়িক়ে রয়েছে, 
ভিজ্দেল করু না। 

বালক। হা 
পথে? 

কৃতি। কেন, তোদের লঙ্গী নেই? 

বালক। নেই বাঁবু। 

কৃষ্তি। নেই বাবুকি? 

বাপিকা। গীয়ের ছেলে বুড়ো সব আগে চলে 


বাবু, বাঁবার খান যাৰ কোল 


গেছেন 
বালক । আমর ছুঃঞজনে পেছিফে পড়েছি। 
বালিকা । বলে দাওল1 বাঁবুঃ প্থট।। 
কৃতি। দীড়া--তোদের কি মা বাপ নেই? 
বালক। থাকলে, আমাদের কি সঙ্গে নিয়ে 
তাল 

র্‌ ডি তা বুঝেছি, কিন্তু বনে ঢুকতে ন্‌ 


ঢুকতে বাঘের পেটে ষাবিঃ এ কথাও কি কেউ 


তোদের বলেনি? 
বালক। বলেছে বাবু! 


হ্ঙ . আীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কৃতি। তবু যাচ্ছিস? 

বালিকা । কেনবাবু, ভয় কি! ঠাকুয় বত্বেস্বর 
আমাদের রক্ষা করবেন। 

বালক। শুনলুম তিনি এক মেয়ের ধর্রক্ষা 
করেছেন-- 

বালিকা । আর একটি মেয়েকে বাতের মুখ 
থেকে বাচিয়েছেন। 

বালক। এক চড়ে মানুষ-ধেকো। বাঘ মেরে- 
ছেন। 

বালিকা । তার চোখ-রাঙানিতে বাঁধ তালুক 
সব বন ছেড়ে পালিয়েছে । 

কৃত্তি। কে তোদের এ কথা বললে? 

বালক । সকলেই ফলছে বাবু । এবারে বাবাঁকে 
দেখতে সব গা খালি ছয়ে গেছে। 

বালিকা | পথটা বলে দাওন| বাবু! 

কৃতি। তবে আর বাবু তোদের পথ ব'লে দেব 
কেন? রদ্ধেস্বর যদি তোদের রক্ষার তার নের, 
দেবে সে। 


(বালক ও বাজিক।) 
ছৈত শত 


ঠিক ঠিক ঠিক। 
তূষি পরম কারুশক। 
তুমি পথের কথ! বলে দিলে ছে-_ 
তাগো ভুমি দিলে বপে, কি যে হ'ত তা' নাহলে 
পথের মাঝে জ্ঞান হারিরে ছুটতে হ'ত দিকৃবিদিক। 
তুষি পথের কথা বলে দিলে ছে-_ 
তৃষি গুরু, তুদিই বাবা, বাবারও অধিক । 


[ বালক ও বালিকার প্রস্থান 


কৃত্তি। রদ্ধেশ্বর ঠাকুর! এইত তোমার পরিচয় 
তুমি চল ঠাকুরাণী! 


(শুরযার গ্রুবেশ) 


হুরমা। মামা! বাধা আষায় বল্লে, 'ভুই 
সব কাঞ্জ ফেলে এখনই মানার সঙ্গে দেখ! কর।' 
কেন মামা? 
কৃল্তি। 
সুরমা | 
কত্তি। 


শরহা | 


তোমাকে যেতে হবে। 
কোথায় মামা? 

বুঝতে পারছনা? 
রাইনগরে ? 


কভি। এখনি, জামার সঙ্গে। 

হুরযা। একবার বিদায় নিতেও দেবেনা? 

কষ্ধি। তাকি আর পারি মা! এখন ভুমি যণ 
মর, তোঙার বয়াবুখ পর্যন্ত, তাকে দেখতে ?িতে 
পারি না। দেখতে তার বদি সাহুল ও সার্্ধ 
থাকে, দেখবে সে তোষাকে রাইনগরে। 

সুরমা! চল (কিয়্গুর যাইয়া) হম) 
কোথাকার কে কোথা থেকে কি ক'রে এসে রা! 
কৃত্তিবাসফে চোর বলে চলেযাবে? 

কতি। (হাসিয়।) তা-দেখ। ক'রে আয়, 

[হ্বগমার গান! 


€ নিতাইএর প্রবেশ ) 


নিতাই । হুর, পালকী গ্রস্তত। 

কৃতি। বেশ, এর মধ্যে ভূমি এক কাঁজ 7: 
একটি ছেলে আর একটি হেয়ে একটু আগে এই প 
দিয়ে চলে গেছে । যাচ্ছে তারা রত্্েশ্বরে। সে 
কেউ নেই। পরিচয় কিছু দিতে হবে না । একর 
জানতে চার, বলবে, রহ্েশ্বর ঠাকুর পাঠিয়ে দিই 


পঞ্চম দৃশ্য 
নুরমার কঙ্গ 
রদ্বেখর 
(হারযোনিযমের বাকা বাজাইয়া ) 
গীত 


যেতে হযে রক্ষেশ্বরের মন্দিরে 
আন্‌ আন্‌ তৃত ভূতিনী 
প্রেত প্রেতিনী নন্দিয়ে। 
থাকলে কিছুক্ষণ, ওই ঠাকুরের মত” 
অচল ছয়ে হেখায় আমার 
থাকতে ছ'বে বন্দিরে। 


(হুরযার প্রযেশ) 


নুরমা। (হরে) এটা বেন লাগে ম? 
আমার ত্যাগের কন্সীরে। 
হবরদা। ও মা, ব'লে বগে তুষি আমার হুঝে। 


বাঝটি ভাঙতে লেগে গেছ | 


৮৮৪৮৮ 


রত্বেশ্বরের মন্দিরে 


রত্বেশ্বর। য়] য়)--হুরের বাজ! 

নুরমা। তা বুষি জাননা, ও হরি! এর 
সাম হারমোনিয়ম। বাকের তিতরে শুর _ 
[বার খুলিয়া, বাক্সের তিতরেই নুর্া নুর 
নিল) 

বত্্েস্বর । (সুরমার হাত চাপিয়]) চাঁপা 
7 চাঁপা দাও ।--ও বাক্সের শুর বাক্পেই পোরা 
(৭ আমি পথের পথিক-আমার সুর খেল! 
15 পথে | নাচছে মাঠে, জলে, জলে । নুর! 
হই কথা তোমাকে বলব? 

/9ম| কি বলবে? 

রাত্ুখ্বর | এখানে এসে অবধি একবারের 
75 আমি তোমাকে হপিন দেখিনি । 

সরমা। এখন দেখছ? 

“স্বর । আমার যনে হচ্ছে একটু আগে 
চোখের আল যুছেছে। তার পর যেল ঞ্রোর 
রে মুখে হালি মেখে, তুমি আমার লঙ্গে দেখা 
রত এসেছ। 

মরমা। এ রকম কথা, তুমিও ত আগে 
৮ +২1 

1 শ্বব। 
পুমা $ 

এমা | আমি বিদায় দিতে এলেছি। 

কদর | ও! মি আমার আগেই রক্ধেস্বরে 
৭1 তা বাওনা। আমিও ত কেখানে যাব! 
ধু তব পাবার পেখানে। 

সম | আহি রত্েস্বরে যাব না। 

+েম্বর। কোথায় যাবে? 

এম) রাইনগরে, মাঘার বাড়ী। 

ন্বের। বা! সেইজস্ততুমি কাদছ? এত 
এদের কথ! শুরষ! | আহার বাবার বাড়ীর 
[চি আছে, শুনেছি । মামার বাড়ীর একটা 
15৫ পর্যান্ত নেই। তা থাকলেও, বোধ হয় 
মাং আহলাদের লীমা খাকতো লা। 

হরমা। সে জন্ক নয়! আর বুঝ তোমার 
দেখা বে না। 

“হেশ্বর। হা! তা, তাতেই বা ছৃঃখ কেন 
1 আমিত সকাল-বেলাতেই চলে যাচ্ছ্গুম। 
স.কাথায যে যাচ্ছিলুষ। তাতো আমিও জআানতুষ 
সং! ভোঙষার বাধার তালবাস!, তোমার 
৪, আদর, যন্ব_-এইটুকু শুধু মলে পুরে সঙ্গে 


আমার কি দেখতে তুল হয়েছে 


৭ 


নিষ্পে যেঠুন। আর যে কখনো! তোমার দেখা পাব, 
এ প্রত্যাশ ত রাখিনি হুরমা ! 
(আগবদ্ধুর গ্রবেশ ) 

অগ। ও দিদিমণি, দেরি করছ কেন? 

সুরমা | যাচ্ছি ঈাড়া। 

অগ। আবার দাড়া কেন? 
করছে। . 

দুম | দেখ, পা্ধী, যার খেয়ে মরুৰি বলৃছি। 

রদ্বেখর ।* আর দেরি করবারই ব] দরকার 
কি, সবাই অপেক্ষা করছে তোমার--যাঁওনা 
নরম]! 


জ$। কি বলব, তুমি যাবে না? 


গুম । ব্লগে যা। আমি বেরিয়েছি। 
কহে আর একটা কি দু'টো কথা, 
ছগবন্ধু! 


ভঠ। কয়ে নাও-কয়েই চলে এস । 
যেন ডকৃতে না আসতে হয়। 


আবার 


[ ভগবন্ধুর প্রস্থান। 


সুরহা। কিন্তু আমি যে একটা মুক্কিলে 
পড়েছি। 

রত্বেশ্বর। তোমার আবার কি মুস্কিগ ? 

সবরযা। মাধব্ণা আমার একটা পরিচয় 


আমাকে দিয়েছে। 

রক্েত্বর। কি রমা? 

স্থরমা। সে আমাকে বলেছে, আমি ঠাকুর 
রখুরামের পুত্রবধূ । 

রত্বেশ্বর। হঠাৎ একথা লে কেম বললে? 
বালে তে আমাকে অপদস্থই করেছে। 

সুরমা | তার কোনও অপরাধ নেই, আমি 
পরিচয় জানবার জন্য তাকে জেদ করেছিলুম 

রত্দেশ্বর। ম্থুরযা। পথের তিখারী রথুরামের 
পুত্র এতেও তার গর্ধ আছে, কিন্তু তার পুত্রবধূ 

সুরমা আর কেউ তাকে নেবে মনে করেছ! 
ও রাম! যমও একে আর ছুঁতে পারবে না তবে 
আর বুঝি তোমাকে আমি দেখতে পাব না। 

রজেম্বর! যাও, তারা তোমার অপেক্ষা 
করছে। (পরিক্রণ) এ ক্ষ রমা, যাওণি! 

সুরমা) পায়ের ধুলো নেবো মলে করছি, 
কিন্তু নিতে তরস! করছি না। তুমি ত আমার 
পরিচন্ধ স্বীকার করলে না! 


সবাই অপেক্ষা. 


৮ 


রত্বেশ্বর। তুমি রঘুরাম ঠাকুরের পুজ্রবধূ। 
কিন্ত আহিত এখনও সভার পু ব'লে পরিচয় 
দেবার যোগা হইনি । 

সুরমা । সে তুমি কখন হবে ঠিক কর, এখন 
আমাকে পায়ের ধুলো দাও। দেখ, আমি চলে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে যেন বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেক্কো 
না, তাহ'লে বাৰার দুঃখের সীম থাকবে ন1। 
তিনি লঙ্জায় তোমার সঙ্গে দেধা করতে পার- 
ছেন না। 

রত্বেশ্বর। আষি থাকব সুরমা |” 

হ্বরমা। আমার সই তোমাকে দেখতে 
এসেছে। তাকে পাঠিয়ে দি'। গল্প গুজব ক'র। 

রত্বেশ্বর | না, নুরমা, কারো এখানে এখন 
আসতে হবে না। আমি একা থাকবো! 

সুরমা ওমা, তাকি ছয়, তুমি মন মরা হয়ে 
বসে থাকবে! অনুমতি কর আমি আসি? ওকি 
গো চুপ, একেবারে চুপ। 


( ইন্দুর প্রবেশ ) 
ইন্দুর সত 


সুর বন্ধ হ'ল সিন্দুকে, 

আমার সথা গান জানেলা বলবে ফত নিন্দুকে। 
এমন কঃরে দাড়িয়ে থাক! চলবেনা, 

কথা কি বলবে না হে, বলবে না ছে, বলবে না! 
তৰে ছাটে অমি ভাঙবে হাড়ি, 

সই, যখন যাবে শ্বশুর বাড়ী. 

সাজিয়ে দেব হরি, পারি। সরি, নরি, বিশ্বকে ॥ 


(ম্থরমার হাত রত্বেশ্বরের হাতে দিল) 


তৃতীয় অঙ্ক 


দিল উল 
প্রথম দৃশ্য 
কৃত্তিবাসের অন্দরমহল 
লীলাবতী 
( পত্র পাঠ করিতে করিতে পবিজ্মণ ) 


লীলা। লব বুঝলুম, কিন্তু এট! ত বৃঝলুষ ন1! 
“আমি এই ফাঁন্ভনের আটাশ তারিখেই বুড়ীর বিবাহ 


্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেওয়া স্থির করেছি।' এটাও বুঝতে পারলু৭। 
কিন্তু, “বিবাছের যা কিছু উৎসব, ছবে রত্বেশ্ব:র; 
মন্দিরে'--এটার মানেত বুঝতে পারলুষ না!- 
মোহিনী! 


(মোহিনীর প্রবেশ ) 


এ প্র কে নিযে এলরে ? 

যোছিনী। নিতাই সরকার। 

লীলা । তাকে আমার কাছে একবার ঢেকে 
নিয়ে আয় দেখি। 

মোহিনী । কেল রাণীমা, চিঠিতে কি কিছু-_ 

লীলা। নালা, সে সব কিছু নয়, তুই শী 
তাকে ডেকে নিজে আয়।-_ 

মোহিনী । দিদিষণির বিশ্বের কথ! আছে, ন) 

লীলা । সে, এর পর এসে পুনবি। এখন 
নিতাইকে ডেকে দে। 

মোহিনী। তাইত তাবছিলুষ, রাজা সাব, 
কোথাও কিছু নেই, কাউকে না ব'লে, রাণীমাযে। 
পর্ধযস্ত না জানিয়ে হঠাৎ গ্রতাপপুর চলে ঠেলে 
কেন? 

ল।লা। পথে কোথাও দেগী করিস্‌ শি. 
তাকে ভেকে দিয়ে, তোর মামা সাঞ্েবকেও এক" 
বার আমার পঙ্জে দেখা করতে ব'লে আয়। 

যোহুণী। কিন্তু রাণীমা, এব. 
ছাড়বোনা। এবারে পা থেকে মাথ। 
যেখানে বা ধরে-খটি গিনি সোপার অলঙ্কার: 

লীলা । হবে হবে-হা। 

মোছিনী। একদিকে দিদিমণি, 
মাষা। আমি আর কোন আপত্তি পৰে না! 

লীলা । বেশত, সে গশুতদিন আন্মুকই আগা, 

মোহিনী । আসবে কি-এসেছে! 
আগে থাকতেই বাবা রক্ষেশ্বরের পুঞ্জো মেনে হছে, 
আছি।--তার ওপর একখানি ির্জাপুরী গ4৭77 
তাতে কালাপাড়--বুঁটি দেওয়।-_ 

লীলা। আ। মরু, গাল না খেলে বু 
নড়বিনি-যা। 

 যোছিনী। এই যে বাচ্ছি, আহলাদে পানা 

কি আর মাটি মাড়িয়ে চলতে চাইছে ৫, এ 
এমনি ক'রে ছুটছে। [গ্রস্থাগ 


লীলা। আর কাউকে এখন কোনও বা 
ব্লিসনি কেমন একটা লংশঙ্ব ঠেকছে বেদ! 


| 
নি 


অঅ 


পরা 


একটিকে 





রত্বেশ্বরের মন্দিরে 


নুপার বিশ্বের কথাই রয়েছে লেখা--রমুর ত এতে 
নাম গন্ধ নেই--অথচ কার লঙ্গে যে বিয়ে, সে কথার 
উল্লেখ নেই 1-_-( পঞ্জ পাঠ) 'আধফি দেওয়ানকে 
পিখে দিলুষ উজ্জুগ আয়োজন করতে সময় বড় 
নংক্ষেপ, ভোষাকেও প্রস্তত হয়ে খাঁকতে হবে। 
কেন নাবুড়ীর তুমি এখন শুধু মামী নও, মামী 
বলতেও তুষি। মা বলতেও তুমি। মথুব বাবুর 
থাকা নাথাক1 এখন দ্ধুইই সমান। সমস্ত তার 
অযাদের উপর | আর, আমাদের মালে তোঁষার 
উপর। বাদি বুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। তোমার 
ঠকুএ জামাই যাবনা য।বণা করছে, আমি লিয়ে 
যাবার চেষ্টায় আহি আঙ্গি মাধী নই মাঁ-সব 
তার আমার ওপর! কথা সরল তাবে নিতে 
গেলেও কেমন যেন একটা হেঁয়াপির ম্গন ঠেকছে। 
পুনশ্চ আবার কি পিখেছে 1? আষ্টে পিষে_দেৰ 
পক্ষর। (পত্র পাঠ) 'আটাসে তিন জার দিন 
নেই_হ্বমুকেকি 1 চ৮-ই'ও হরি! চইত্তির 
ম'511 বুড়ীও বরস্থা_আর পয়ে আকার তয়ে 
তয়ে দন্তযলয়ে তয়ে রেফ-পাততস্ত না করলে 
তদ্দরস্ত নেই ।' রষু বে মাঝে মাঝে ছুঃখ কার, 
উাকার লোতে বাবা আমার একট নিরেট যুপখুর 
হণতি দিদিকে বকে দিয়েছে । তাতে তার কোনও 
দোষ নেই । মাহৃভাবা তাও কি তিদ্ধ করে 
লিখতে জানেনা গা! যাক আরত তাকে যুখখু 
হল্লা চলেনা । ওই মুখখুকেই জেলার উক্ীল 
মোজার গুলো হিউনিলিপাল চেয়ারম্যাল করেছে, 
দাগ্িষ্রেই করছে, দিস্টিকট বোর্ডের মেদ্বর, 
এলার প্রায় সঞ্ল সামতিতেই পণ্ডিতের ওই 
[কেই করে সভাপতি। 


(নিতাইএর গ্রাবেশ ) 


হা দিতাই, প্রতাপপুর্র থেকে এ পঞ্জ কি তুমি 
ধন্দে 1 

শিতাই। আজ্ঞে হার়ানীষা! 

লীলা । পঞ্জের তারিখত দেখছি কাল। 

নিতাই। কালই আমি নিয়ে আলছিলুষ। 
মালবার লময় রাজা সাহেব আমাকে এক কাজ 
[য়ে দিলেন। একটি ছেলে, আর একটি যেয়ে 
[বা রদ্বের দেখতে যাচ্ছিল। সুমুখে সেই বড় 
ন, সঙ্গে তাদের কেউ দিল না। রাজাসাছেব 
বামাকে ছুকুষ করলেন, তাদের বাবার স্থান পর্য্যন্ত 


১৫৫৮ 
২৯ 


রেখে আলতে। তাই রানীমা, একদিন দেরি হয়ে 
গেল। 


লীলা। বুড়ী আর তার বাপের ওপর রমু এত 
চটে গেল কেন? 


নিতাই। (করজোড়ে) রালীমা! আমি ত1 
বলতে পারব না। 

লীলা। নিশ্চয় তারা আমার ভাইয়ের সঙ্গে 
কোন অসদ্ব্যবহার করেছে। 

নিভাই। মামা লাছেব কি কিছু বলেন নি? 

লীলা । ব্ললে তোথাকে গ্রিজ্ঞাসা করব কেন 
নিতাই | হাঞ্জার হ'ক সেত পণ্ডিত, সেকি নিদ্দের 
অপমান্রে কথা খ্লতে পারে] 


নিতাই। রাঞ্া সাছেব যে বলতে নিষেধ 
করেছেন মা! 
লীলা । আমাকেও? 


নিতাই | বলেছেন, রাইনগরে গিয়ে যদি শুনি, 
একথা তুমি কারও কাছে প্রকাশ ক'রেছ, তখলি 
তোমাকে বরখাস্ত করব। 

লীলা । তা হ'লে বুঝতে পাচ্ছি, ঠাকুর-দ্বামাই 
কিন্বা শুরা, কিবা ছু'্লেই তার বিশেষ কোন 
অপমান করেছে। 

নিতাই । বাউরি সাওতালকেও কখন ধিনি 
একটা কড়া কথ। বলতে পারেন না, সেই পিসেবাবু 
আপনার ভাইয়ের অপমান করতে পারেন? 

শীলা । তবে কি সুরা? 

নিতাই । মামা সাছেখ আলছেন। আপনি 
নিশ্চয়ই শুনতে পাবেন রাণীমা। রাজা সাহেব কাল 
যাত্র; করেও কেন যে এলেন না, বুঝতে পারছি না। 
আভ্রকে যে আসবেন, তাতে সন্দেহই নেই। মা! 
আমি চাকর! 


লীলা । যাও। 


[ নিতাইয়ের প্রস্থান। 
(র্মনীচরপের প্রবেশ ) 


হা। রম, সেদিলকার কথাটা আমাকেও বলতে কি 
তোর আপত্তি আছে? 

রমশ্ী। ও ক্ছু বলে গেল নাকি? 

লীলা । বললে তোকেনিজ্ঞালা করব কেন রমু ! 

রমলী। তাইত দিদি, এখনও পর্য্যন্ত তৃষি সেই 
কথ। মনে রেখেছ! আ।মিত সেইদিনই সে সব কথা 
ভুলে গেছি। 


৩৪ ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


লীলা। ও কিছু বললে না বলেইত জানবার 
আমার এত আগ্রহ হচ্ছে। নিশ্চয় তার তোর 
বিশেষ কিছু অপমান ক'রেছে। বল্না-_তুই ভূলতে 
পারিস, আমিত তুলতে পারি না। তোকে নিমস্ত্রণ 
করে বাড়ী নিয়ে গিয়ে অপমান--সে অপমান ত 
আমাকেই করেছে তারা, রযু! 

রমণী । তুমি ত আগে এতটা 50700095019] 
ছিলে না দিদি] 

লীলা । তুইত 
56007050681 | 

রমণী। আমি? তাহলে দিদি, ৫07১ 2166 
96006, 30৫611১ বাংলায় আমাকে জোর করে 
বজতে হ'ল, একটা বিরাট খিশ্বকর্টের যত অবোধ- 
অকল্মৎ তোমার মাথাটাকে গুলিয়ে দিয়েছে। 

লীলা । দেখ, ওরকম ক'রে কথা বলা আমি 
যথেষ্ট শিখেছিলুম । এ নির্জলা খাটি বাংলার 
ও লৰ জলো। চুঃধর কোনও মূল)ই নেই। ওর 
জাম কেবল ওহ লরে, ওই মন্ুমেণ্টেপ চারধাবে 
যেটা না বাংলা। না বিলেত) লা পূর্বহ, 
না পশ্চম, লা আর্য, না অনার্ধয। দেশের 
পোনোরো আনা তিন পাই লোক আন্রও তাদের 
চিনতে পারলে না। চেনবার সময় বুঝি ৮'লে গেল 
বধু! তোদের দেখে হতাশ হয়ে, তারা তাদের 
বিরাট শরীরটের দিকে চোখ ফেরাতে আরস্ত 
করেছে। বে দিল পে শরীরটে তারা ঠিক দেখে 
ফেলবে রম, 

রমণী। তাইত দিদি, তাইত দিদি, আমি 
ভেবেছিলুম 135198 এর মত, সাগর গমানে! 
একট| বিরাট ঠাগার চাপ তোমার প্রাণের 
সমস্ত 2০1%;০টাকে লিবিয়ে দিয়েছে--সেট! 
যখন আবার দু'হাজার বত্সর পরে মিলান্‌ নগর 
ধ্বংস কর! কম্পন লিয়ে, সফেন উল্লাসে ফুটে উঠলো, 
তৎন যেমন লারা বিশ্বটা বিপুল আশ্চর্ধে শিউরে 
উঠেছিল, তোমারও এই দদ করে জ'লে ওঠা 688 
টাও আমাকে তেমনি আন্চর্ঘ) ক'রে দিয়েছে। 

লীলা। তুই আমার তাগুনীকে সাওতাল্নী 
ৰলেছিস্‌ কেন? 

রমনী। দেখ দিঘি, মূলে করেছিলুম,-- 

লীলা | ও সৰ মনে করাকরি রেখেদে, তোকে 
বলতেই হবে, ফেন তুই আমার নম্দাইকে ধা, 
আর তার মেয়েকে সাওতাল্শী বলেছিস্‌। 


ক'কে তুলেছিস আমাকে 


রমন্ী। তুমি যে রকম তীব্রভাবে তোমার 
ভাইয়ের সঙ্গে কথা কইছ, তাতে আমার তিতঠের 
সত্যটা সঙ্কোচের দিপা চাপ আর সহ করতে 
পারছে 1 আমাকে তাহলে বাধ] ছুয়ে বলতেই 
হা'ল--কুমিও ত হয়ে গেছ সাওতাল্নী। এই মূর্যের 
দেশে পাড়ে, এমন মূর্ধ যে, একট। লোকেও একটা 
ইংরি জর অক্ষর পধ্যন্ত জানে না| তাদের সঙ্গ 
কথা কইতে হ'লে, মনে মনে ৬০৫৫ গুলোতে 
বাংলায় আগে 1187)9190 ক'রে তারপর গ্রাকাণ 
করতে হয়! 

পালা । (হাসি মুখে) য! যা বুঝেছি। 

ধুমনী। বুঝেছি বঙগলেই দিদি, আমি তো 
ওই শেষ হালি মাথা অসত্যের অকরুণ প্রতিবা * 
ক'রে থাকতে পারব না। 

লীলা । (নেপখ্োর দিকে চাহিয়া) ছড়েছে। 
প্রতিবাদ যনে নিচ, এখন বাও। 

রমণী । এত সহজে ষেনে নেওয়াটাতে $৭ 
আমাকে কতটা যে ছোট ক'রে দািল- 

লীলা | আরে বানা ভাই, আর জালাস্‌*-_ 
তোর ঘরে বসে খাকগে ফা--আমার সেই যু 
বোধ হয়, সেই ধা ও লাওতালুনীকে তি 
আলতে। 

রমণী । তাইত দিদি, মনে ছিল *:। 
ক্ললকাতা থেকে আমার একখানা চিঠি অ্ধার 
কথা আছে 

লীলা | চিঠিই আহুক। আর 
আমুক, ঘর ছ্রেড়ে কোথাও যাঁস্নি। আম যথ 
আছি, তখন তোর কোনো তয় নেই, যা। বুঝতে 
পাঃছি, তুইই একটা ফোন গোলমাল কর 
এসেছিস্‌। 

রমণী। 7004 1901 দিদি] তুমিও) 

[গ্র্ান। 


োতহাদারে 


লীলা । আর সেগোলমালটা কোন্দিক 1দ 
করেছ, সেটাও একট। অন্ভুখানে বুঝতে পারছি মু! 
তাঙ্গের মহত্ব জার অর্ধযাদা-বোধ সে কথ। গরকাশ 
করতে দেয়াদ। 


. ( পরিচাগিকাগণের প্রবেশ ) 


১, প। ওগো রামীহা, দিদিমশিয় নাকি ব্য) 
হইছেন গো | 


রতশ্বরের মন্দিরে 


লীগা। হারে, হবার কথা হচ্ছে। তোর! 
4 উঠোন-টুটোন বেশ কঃরে লাফ করে রাখ.। 
[ প্রস্থান 
পরিচারিকাগণ 
শীত 


ঘরে জাযাই রাখবি যদি বারমাস, 
গিরিপুরে কর্গো! রানী গাজার চাব। 
ঘরজামাই থাকৃবে তোপা নেশার আবেশে, 
খাক্‌ৰে ঘরে প্রাণের উমা আর যাবে না 
ঠকলাসে। 
নেশার আবেশে 
তোর উমারি পাশে, 
দিগঙ্গর থাকবে মা হ'লে। 
আর করুবে ন' সে-কবুবে নাসে। 
করবে লালে শ্ুশান বাস । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পথ 
পো পোক কোলাছল--য়। ঠ'কুবাণীর আয়) 
(ছক্নত ও ব্ল্পভের প্রবেশ) 


ছুষ্নতি।  ব্যাপাএটা কি, একেবারেই বুঝতে 
'রছিশা যে দাদ! 

বলত বুঝতে পারুদ্ধ না তাষ।! 

দু্ত। এই যে বললুষ দা?!, একেবারেই 

ঠাকুর রত্বেশ্বরের কথাইত সার! পথট। শুনে 

ছি, আবার মাধখান থেকে 'জয় ঠাকুরাণী' 
উঠলো কেন? 

হত । রঙের ঠাকুতটি কে, তাই কি বুঝতে 
রেছ।? 

দ্বলভ। বত্বেশ্বর-বাবা বতেশ্বর--জাবার কে? 
ব এক চড়ে বাগ মেরেছেন, একবারে বব-বমূ, 
1£ গালবান্ত কারে হথুখাপুরের জঙ্গল থেকে বাঘ 
লুকের দলকে দল তাড়িয়ে দিয়েছেন_-বাৰ! 
বশ্বর এ বছর প্রকট হয়েঞ্জেল। ঘাড় নাছ যে 
দ'। একি শিবঠাকুর বকেশ্বর সন । মাথ! নাড়তে 
গলে কাম অভি হজ । 


অর 
৩১ 


ক্লপত। সেই সর্ে শুনলে না, তারা বলছে, 
পাঁষগু-দর হাত থেকে একটি মেয়েকে উদ্ধার ক'রে, 
তার বর্থ রক্ষা করেছেন। 

দুল্পতি। তাও ত শুনলুষ বটে। 

বন্পত। তাতেও বুঝতে পারলে না! 

ছুল্পতি। আমাদের রতন? 

বল্পত। আর রতন বলা কেন ভাই, বল 
রদ্দেশ্বর | রত্েগ্বর তার ভিতর সত্য সত])ই 
ভ্রেগেছে। নইলে, এ রকম অসম্ভব ঘটতে ত বড় 
দেখ: যাক না ভায়!! রাত্রিকালে ঘুমূুলো সে 
ভটাই সিংএর চাকর, রামী কাঁমাঁরনীর নাতি 
রত লা, ভেগে উঠেই হ'ল সে বাবু রতন, আর একটু 
পরেই হ'ল সেঠাকুর রত্্েশ্বর 

ছুর্লভ। বল কি, বল কি দাদা, আমাদের 
রত্ষেশ্বর ? সেই এক চড়ে বাঘ মেরেছে? 

কল্পত।; ও দিক দিয়ে তাঁকে দেখোনা ভায়া। 
সেষা করবার করেছে, মানুষে যা বলবার বলছে। 
সেই সেনিনের সকালে যা দেখেছেলে, সেই দিক 
ছিয়ে দেখ। গঁ শুদ্ধ, লোক মারবাঁর জন্ত ছুটলো, সে 
একা, সায় নেইমনিবের দিন রাত গাল-থাঁওয় 
চাকর-'আহা করে এমন একটা আপনার আন 
বুঝি সার জগৎ্টার ভিতর নেই, সে এলো, আমাদের 
কাছে তার বিপদের কথা শুনলে, শুনে ভ্রাক্ষেপও 
করলে না-_এইবারে বুঝতে পেরেছ ভায়া? 

দুর্জহ। তাইত, চোখটা যে ফুটিয়ে দিলে 
দাদ! । তুমি আমি তাকে রক্ষার আন্ত কি ব্যাকুলই 
না ইয়েছিলুম ! 

বল্প৪। সে গ্রাহই করলে না। এলো, 


বসলে 
ছুল্নতি। আর ক'রে তামাঁক খেলে। 
বলপত। তারা সৰ মারবার জনা অন্ধ হয়ে 


ছুটলো। যখন ফিরলে? তখন সকলে হাত পড় 
করলে। 

ছুর্মভি। আবার কি দাদ, সেইত আমাদের 
রূত্ৃশ্বর | 

কল্পত। চোখ বুজে গাঁ ছেড়ে চলে গেল। 
খামরা সব সঙ্গে, আর সে আমাদের দেখলে না । 
কেন, সেটাও কি বুঝতে পেরেছ ছুলু ভাই? 

ছুল্লভ। এখনো বুঝতে পারব না? দিদিমার 
শ্নেছেহ লীলাস্কান আর না দেখবার অগ্ত পে চোখ 
বাগুনি। ভেতরে দেবতা জেগেছিল, পাছে তাঁকে 


৩২ ক্ষীরোহম্প্রন্থাবলী 


হারিয়ে ফেলে, এই জন্তই সে চোখ খুলতে সাহল 
করেনি। 
ব্নত। এই ছুল্পভ! সত্য সত্যই দেবতা 
তার তিতরে কেগেছেন। 
( নেপথে। কোলাহল ) 
ছু্পতি। ও দাদা, ঠাকুরাণী এদ্দিকেই আসছে 
না? 


(নেপথ্যে পান্তী বাহকের ও জয় ঠাকুরানীর শকা। 
শব দূর হইতে নিকটে আলিল।) 


কই এদিকে ত এলোনা। 
(জগবন্ুর গ্রবেশ) 


আঅগ। জয় ওয়।--আয় বেটারা হেঁকে আয় 
(নিতাইএর প্রবেশ) 
নিতাই । নানা । হারে জগা | 


জগ। কিনায়েব মশাই! 

নিতাই। ও লোক গুলো 'জয়ঠাকুয়াম? ব'লে 
টেঁগাচ্ছে কেন? 

অগ। কিজ্রানি তা। বেটার বুঝি ক্ষেপেছে। 
আবার বলছে, 'য় ঠাকুর রদ্বশ্বর'। 

নিতাই। তুই তাতেছা তালি দিচ্ছিস্কেন? 

অগ। তাইত কেন দিচ্ছি! নায়েব হশাই, 
এ অলতসক্ষের ফল-_ছাত ছু'টেোও ত বেটাজ্ের 
দেখাদেখি ক্ষেপেছে। 


(নেপথ্যে পান্ধী বাহৃকগের শফ।) 


ন্তি'ই। (নেপথ্যাতিযুখ ) ওই দিকে--ওই 
দিকে__এ পথে আলতে বেন] । অন্ররের বাগানের 
ফটক দিয়ে বরাবর রাণীর মলে চলেযা; বাজগা 
সঙ্গে রাজা আর পিসে হশাই এখনো পারছ'তে 
পারেন নি। আমি চললুষ। 

জগ। বাওবাও। 


€বাহকদের শক নিকট হইতে দুরে হিলাইল ) 


নিতাই। যাও বালে পাড়িয়ে রইলি যে। 
পান্গীর সঙ্গে যা। 
জগ। আধিকফোন্‌ কালে চলে গিয়েছে হলে 
করনা লায়েব হশাই। 
[নিতাই এর প্রস্থান! 


হ্যা; পান্ধীর সে ছোটা, আমার আর নই 
নেই! একটু বলা যাক-ব'সে ব্যাপারটা কোথা 
থেকে কি হ'ল ভাব! ধাক। 

ছুম্পত। ও বাবু জগবন্ধু! 

জগ। কিবাবু? 

ছুল্পগ। পাক্কীতে গেলেন, উনি ফে? 

অগ। রাঁজকুঙারী। 

বন্গত। উনিই কি ঠাকুরানী? (নেপধেো- 
জগ) 

জগ। আরে বাপ,কি উৎপাত. এ নাদ্জে:ব। 
শাসনে যে প্রাপ যায়রে বাব! 

[ ইঙ্গিতে স্বীকার করিতে করিতে প্রশ্থান। 


বলপত। এবারের কথাটাও কি বুঝতে পরল 
ভাযা। 

ছয়ত। ঠাকুর-ঠাকুরানী, এ যে ব্যাকঃণেই 
বুঝিয়ে দিচ্ছে দাদ)! কিন্তু বুধতে গেলেই যে বট 
গোলহাল বেধে বাচ্ছে। 

বল্পত। আর গোলমাল! 
লা বেকতে রতন ঠাকুর 
কৃত্তিবাসের জাষাই। 

দত । সেটা কি কারে হবে তাই, ৪ 
ক্ক্বসের শুনেছি ছেলে পুলে কিছু হন! 

বলত: তাইকি? তাতে! আমিজালতুঘ * 
ছললত! 

নেপথেো। জগবদধু। জগবু- রাজা পার হর 
এলে বল, আহি এপাকে এসেছি । 

ছঙত। ও দাধা, ওই আযাঙের রতন লা? 


গ। থেকে খেতে 
ভয়ে গেছে রাজ 


(রদ্েশবরের প্রবেশ) 


বল্পাত। বত্তন! 

রত্বেশ্বর। বাবা! 
খুড়ে!-ছ'ওমেই। 

, হল্প্। কোথা থেকে এলিবাবা? 

দ্ুজত। নর্দীলার হয়ে এলি শুদলুষ। 

রন্ে। বাবাবা, কাল ছিলুষ হাজবপুর ৪ 
এমুম রাইনগর | আবার কাল নন্তগ্গ করেছি ঘা 
রত্বশ্বধ-ব্ধ লা যেতে পারি, এ ছুশিরায 
চলাফেরা খুড়া বোধ হয়, আনার হন হবে 
যাষে। 

ছতি। তৃই কিমাতারে পার হয়ে এলি? 


কেও? বুলু খড়ে। ছু 


শ 


রত্েশ্রের মন্দিরে র্‌ 


(আগর প্রবেশ) 


হগ। ভূবি-_তভূমি আমাকে ভালে! একি, 
রে লদী পার ছয়ে এলে? 
হত্বে। এই দেখ জগবন্ধু! এপারে যাতে 
.9 মতে ন! আসতে পারি, তাই তোমাদের 
নৌকা চলা বন্ধ করিয়ে দিয়েছে । কি করি 
কগবদ্ধু, খন পার হবার নৌক' পেলুম না, 
এত্বেশ্বরের লাম করে জলে ঝপাঙ--আর 
(সাতার দেওয়ার ইজিত ) এই দেখ জগবন্ু, 
এসেছি 1 তোষার বাজাকে বল, আমি এই 
» মাঝেই তার তাগ্শীর লঙ্গে দেখা করতে 
₹ম। করলুম না, রাজ্জার মর্ধ্য!দ। ন্ট বে ব'লে। 
ছদ। ঠাকুর! তৃমি সব পারো, তুমি সব 
₹) প্রভূ, চললুহ। পাপী অনেক দূর চলে 
£. ঠাকুর, ভুমি সব পানো। 
[শ্রণ'ম ও প্রশ্বাল। 


তু আবাক হয়েকি শুলছছ খুডে! তোমর:? 

“৩1 বুঝতে পেরেও যে পারছিনা বাব! 

চু ত। অবাক ছওয তিক্ত আর গতি নেই 
পাহ্তে শিছি গেঙ্গেন, িলি তাহার 

বড আমার কে এখ”ও যে হলতে পারছিনা 
সে বলে, ঠাকুর রঘুরাষ সিংহ রাতের 

481 কিন্ত ঠাকুর বখুঝাম আবার কে, একমাত্র 

হল আলে । আধি তক্ঞানি নল; 

চুর, আমর) জানি, আমর? জালি_ আমর 

এ লেশুবা | 

রও লা খুড়্ো, তোধরাও ত জান ন। 

5) রতনের প্রীতি যমতায়, যুখ খুমি করন 

আমরা কিজ্জানি? আহবাও ত বাবাজীর 

চয় ৫& মাববেরই মুখে শুনেছি। 

রন! কোথায় যাচ্ছ খুদে? 

বত রত্েখও ছগেখতে। 

দুর্ঘত1 কিন্তু প্রাণের কথ বলি রুতন, 

যাক দেখে আর আষাদের কোথাও ফেতে 

1 ছ্াচ না। 

রাতু। যাও খু, আবার হদ্দি দেখ] হচ্ছ, 

হব সেই বন্বেখরে। 

চর্ম5। লেই ভালো--েই তালো-_ এখানে 

চলে, বুধতে পারছি তোষায় বাধা হব। সেই 

লা। চল ধাজা। 


বত! রতন! আশীর্বাদ করি, সঙ্সীক 
তোমাকে যেন রত্বেস্বরের মন্দিরে দেখতে পাই। 
ছুর্ঘত । সম্ত্রীক-_সম্তীক-_আশীর্বাদ-_আমী- 
বর্বাদ--একসঙ্গে ঠাকুর ঠাকুরাণী। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
গন্ধে। উঃ বড় ক্লাস বড় ক্রাস্ত-_আমি 
তোমার সে পথেই দেখা করতে পারত, কিন্ত 
দেখলুম না। এখন বড় ক্রান্ত_তার ওপর রাজা 
এখপো আসতে পারেনি । তার ওপর এই ভিন্বে 
কাপড়-আর এই হিছিহিহি-কাপুনি । 
(মাধবের প্রবেশ) 
এই যে মাধবদ', কুমিও এলে। 
মাধব । যাবজ্জীবন ছীপাস্তরের আলামা, আর 
জীবন থাকতে ভন্মভূমিতে ফিরে আলৰ এ বিশ্বাস 
তছিল না । তিন তিনবার আত্মুহত্য/ করতে 
শিয়েছিলুম | দড়ী ছিড়ে গিয়ে মরতে পাইনি। 
তুমি সারে পার হয়ে এলে, আর আমি পারি না? 
রত্বে। তুমি কিন্ত দাদা, ঠিক দাড়িয়ে আছ, 
আমি কিস্য হিছিচিভি। 
মাধব। হিহিহিহি করলে চলবে না। ঠাকু- 
রাণীর সঙ্গে যদি দেখা করতে হয়, তাহলে এখনি 
দেখা করতে হবে। আত দেখা ছ'লত হ'ল নইলে 
বিদন্ব করলে আর যে তার সঙ্গে দেখা করতে 
পারৰে, এঢা আমার মন বলছে না যে তাই! 
রন্কে। শিধরাত্তিরের আর ক'দিন বাকি 
যাধবদা ? 
মাধব। ও হরি! ক'লিন কি, কালকের দিনটি 
কেবল বাকি। 
বাতব। ও! অনেক সমর বাঁকি-মাধব্দা! 
একটু খ্শ্রাম নিতে দাও-বড় ক্লাস্ত ! মাধবদা। 
মাহবদ ! 
মাধব 1 তাইত ভাই। 
( ইন্দূর প্রাবেশ ) 
ইন্দু। ওকি গো, কাপ যে! শীতে, না রাগে, 
না অনুরাগে 1 যদি শীতে হয়, তাহ'লে এই শাদ! 
কাপড়) আর এহ শাদা আলোয়ান গায়ে দাও। 
যন র'গে হয়, তাহ'লে এই ঠাণ্ডা কুতিটে গায়ে 
দিয়ে গায়ের ঝাল গায়ে মারো । আর যদি হয় 
অগ্ররাগে, এই_ নব বসন্তের পরিছাসের উপর রাগ 
দেখাতে এর যোগ্য আবরণ আর নেই। 


রত্বে। একাপড় কোথায় পেলেগা? 

ইন্দু। তোমাকে দিয়ে হুখী হ'তে এসেছি, 
পাবার কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন গ!? 

যাধব। মা তোম'কে আগ্রহ ক'রে দিতে 
এসেছে, নাও, বাজে প্রশ্ন ক'রে ঈতে মিছামিছি 
কষ্ট পাও কেন ভাই! 

রত্বে। এবস্্রকিতুমিদিচ্ছ? 

ইন্দু। যদি বলি, আমি? 

রত্বে। ও তিনটে উপহারই নেবো সই। 
একটা পরব, একটায় দেছের আবরণ করব, একট! 
মাথায় বাধবে| | 

ইন্দু। যন্দ বলি, আমার সই? 

রত্বে। সেদিতে পারে না। 

ইন্দু। কেন পারে না? 

রত্বে। কি মাধবদ, পারে? 

মাধব। ভাই! তাই! আমি কাঁমার-- 
লোহার মত নিরেট বুদ্ধ আযার-_আমি বুঝতে 
পারছি না| * 

রে) যদি লে পারে, তাহ'লে তোষার সে 
সইকে বল, যে মহাপুরুষের সন্তান ব'লে এখনও 
আমি আমার পরিচয় দিতে সাহস করিনি, তীয় 
পুত্রবধূ ব'লে আর কখনও যেন সে কারও কাছে 
পরিচয় ন1 দেয়। 


( কৃদ্ধিবাসের প্রবেশ ) 


কৃত্তি। যদিরাজা দেয়? 
রত্ধে। আপনি কে? 
কৃত্তি। আমার পরিচয় পরে দিচ্ছি আগে 


বল,কি করবে যদ রাজ! দেয় ? 

রত্বে। আগে ৰজুন, রাজা আমাকে এ বস্ত্র 
ভিক্ষা দিচ্ছেন, না উপস্থার? 

কৃতি । উপহার । তোমার অসামাস্ত পুরুষকার 
দেখে রাজা যুগ্ধ হবেছেন। 

রত্বে। তিক্ষা ব'লে দেন, এই সাষাস্ত কাপড় 
মাঞ্জজ নিতে পারি-উপছার নিতে পারি না? 

কন্ধ। কেন? 

রত্বে। সে বড় অপ্রিয় কথা হবে। রাজা 
বিজে প্রশ্ন করলে একমাঞজে তাকে বলতে 
পারি। 

মাধব। আমি অনুরোধ করছি তাই, বল। 
ওকে বললেই রাজাকে বল! হবে। 


ক্ীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রত্বে। রাঞ্জাকে অঞ্জলিবদন্ধ ক'রে এই উপঘার 
আমার হুমুখে উপস্থিত করতে ছবে। 

কৃতি। ইন্দু! ওই পট বস্্রখানা আমাক 
দেত!] (বস্ত্র লইয়! বন্ধ'জলি রদ্ধেশ্বরের সম্ম:? 
দড়াইল) 

রদ্বে। (হাটু গাড়িয়া) আপনিই রাজ]? 

কৃতি । নাও, ঠাকুর বক্ধেশ্বর! এই উপর 
নিযে এই অধমকে কৃতার্থ কর। 

রত্বে। রাজা, রাজ! আমার পরিচয়? 

কৃত্তি। তোমার পরিচয় তুমি। গ্রহণ কর। 

রদ্ধে। (মন্তকে উপহার ধরিয়া) এইবাণে 
চল মাধবদা! 

কৃতি । কোথায়? 

রত্বে। রত্বেশ্বরের মন্দিরে, কাজা! 

কৃত্ত। আমার বাড়ীর দোযে এলে আতিথ্য 
না নিয়ে চলে যাঁকে? ইন্দু! কেটাকে ধারে নিযে 
আয় । মাধৰ ! আঁষার বাড়ীতে তোমার নিম? 


[কতিবালের প্রন্থা। 

ইন্দু। (হাত ধরিয়া) কি সথা। লাছল ক? 
টানকেো? 

মাধব । আর-সথাকে ছিজ্ঞালা কেন ম. 


আমি বলছি নিয়ে চল। 

রে । মাধসদা, রাজ! কৃত্তিবাল এত মত! 
আহি যে তার ওপর বড়ই রাগ করেছিলুষ | শীত 
ছিছি ক'রে কাপছিনুষ, আর রাজার ওপর কেমন 
করে প্রতিশোধ দেবো ভাবছিলুষ। একবার 
গ্েখা দিয়েই রাজা যে সর্ব রকমে আমাকে হা 
দিলে! আবার আমি কেমন ক'রে তাঁর কাই 
যাব? 

মাধব | লজ্জা কিসের তাই! তুমি ঝুটোকি 
খাটি, রাজ। পরীক্ষা) ক'রে নিলেন। 

রস্থে। এখন বুঝতে পারলুম মাধবদা, সব 
হবদয়েই ঠাকুর বত্ধেশ্বর বাল করছেন। দরকার 
হ'লে তার, যখন বে কোন হৃদ থেকে জো? 
উঠেল। তাহ'লে মাধহদা, এই শিগোপা মাথায় 
দিই, কি বল? 

মাধষ। বেশ, রাইনগরের সকলে চোখ মেপে 
দেখুক__রাজার কনকাঞ্জলি ঠাকুর রক্তের মাথা 
ধরেছে। 


[প্রস্থান। 


রত্রেশ্বরের মন্দিরে 


(ইনুর গত) 
বার তেবে কি হবে] 
তাববার পারে চ'লে চল সথাহে! 
সেষে যেতে যেতে ফিরে চেয়েছে কত 
তুমি ত দিলে না দেখা ছে 
তাই আঙ্গ এই তোমার শালন 
হতার নিগড়ে তোমার বাধন? 
আখির ইজিতে আদেশ পালন 
তোমাগি করম কোথা ছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
অন্দরমহল 
কৃম্তিবাস ও লালাবতা 


ভি। যা বলবার ল তোমাকে বগ্লুম। 
ঘা যা বলবার আছে, একটু স্বস্তির হয়ে বলব 
কে এর পরে। 
টিলা। আর তোমাকে কিছু বলতে হবেলা। 
তি। ভাইকে ঘেন কিছু বাপে লঙ্জা। 
(ন লেল্ব কথা তুমি ছড়া এখানে আর 
শোনেনি, শুনবেও না। তার 'ভবিশ্যতির 
7 ঠোঁষাকে ভাবতে হবে না । আমি আগে 
সে তেহেছি ) ঠেকে উপায়ও দিক কারে 
চি 1 কমিশনার কাট-গুড়ী সাহেব যখন 
নে শীকার করতে এপসেছিপ। তিখল তোমার 
য়ুর হাকিমির ভগ তাকে অনুরোধ করে- 
য। সাহেব স্বীকার করে গেছে, শীগৃগিরই 
মার ভাই একটা ডপুটগির পেয়ে যাবে। 
কেও তৃষি আছ, আধি আছি, তোমার রমুকে 
'র মুখাপেক্সী হ'তে হবেনা রাণী! 
শীপা। আর একশোবারই বলে আমাকে 
“ দিচ্ছ ফেন রাজা! তুমি যাও যাইহে-_দেখগে, 
গে তোমার যা কিছু করবার। তুমি আমাকে 
ইকুষ দিয়ে বাঁও, এমন কাজ বোধ হয় ক্র 
যাতে তোহার মর্ধযাদার হানি ছবে। 
কতধ। আমি নিশ্চিন্ত ছয়ে চঙ্লুম পাণী! রাঁর 
[ই এসে পৌছুল কিনা একবার দেখে আলি 
লীলা । পৌছিলে তিনি কি আর বাইপে 
কতেন! 


স্পার্ঘচি 
৩৫ 


স্ত্তি। দেখ' রাণী, আমার দিদি নেই! 


লীলা। সে অতাব ত আর পূরণ হবে না রাজা, 
যতদুর সামর্থ্য তার সেবা করবো। 


কৃত্তি। আমি চললুম। 

লীলা । লে পাগল-_- 

কৃত্তি। আছে, আছে__ছতিকষ্ট্রে দুরে রেখেছি । 

লীলা। আমি দেখতে পাৰ ত? 

কৃত্ত। তুমি না দেখলে কি তাকে ছেড়ে দেব | 
তুমি কাছে ব'সে তাকে খাওয়াবে । মনে হচ্ছে, 
সারাদিন তার পেটে অন্ন ঢোকেনি ! সেই অবস্থায় 
ওই খরস্রোতা নদী লে সাতে পার হয়েছে। জল 
অনেক পেটে যে ঢুকেছে, তাতে লনোহ নেই। 

লীলা । তুমি এসো। 


[ক্কত্িখাসের গ্রস্থান। 


আর কোনও ভয় তোমার নেই স্বামী, আমার 
সে স্বপ্ন দেখার বয়স কেটে গেছে। বাঙ্গালীর প্রকৃত 
সংলার। চিরকালই অকুল সাগরের এপারে তার 
সহজ লৌন্দর্ধ্য শিয়ে ছোট কুটার-বধূটির মত বেঁচে 
থাকৃ। বেঁচে থাক। তার পত্র-পুষ্পভরা গাছপাল। 
নিযে, তার সাদ' স্বচ্ছ আডিনাটির আড়ালে। তরল 
শৌনর্যোর রাশি নিয়ে ওপরের শুধু দৃষ্টিতোলানো 
অট্রুপ্িকা ওপাবেই থাকুক! 


(ভগবদ্ধু লছ মথুরতোহনের প্রবেশ) 

মথুর। কইগো, আমাদের রাণী কই? 

লালা । আসুন, ঠাকুর-জামাই আনুন। 
( অগ্রগমন ও প্রণাম ) 


মথুর | এই যে. এই যে_এই যেরে জগবন্ধ, 
আমাদের রাণী। কিগো ঠাকরুণ, আমায় চিনতে 


পারছ? 
লীলা । তাইত, একি আপনার চেহারা হয়েছে 
ঠাকুর-জামাই ! 


মথুর। চেহারা দেখছ, এখনও বেঁচে আছি, 
এটা দেখছ না? 

বলা | বালাই, কেন বেঁচে থাকবেন না, 
আপনি পুরুষ মানুষ । 

মথুব। ন' না রাণী, আমাকে বেঁচে থাকতে 
বলনা | আমি মরতে এসেছি। তোমার কোলে 
মাথা রেখে-বুঝেছো ? 

লীলা। আপনার ধরে চনুন। 


৩৬ 


মথুবা। আমার ঘরে? আমার ঘর কি নিঠুর 
বিধাতা রেখেছে রানী! তোমার ননদ কোলে ক'রে 
তোমাকে এখানে এনেছিল। তার কি পুরস্কার 
নেই রামী। আমি তোমার ঘরে অতিথি 
ছ্ব। 

লীজা। ও কথ] .বললে আমাকে যে লজ্জ! 
দেওয়া হুয়, ঠাকুর-জাধাই। আমি ত আপনাদেরই! 
সে রও ত আপনার! 

মধুব। তাহ'লে চল, জনে মিলে রাজাকে 
তার সম্পত্তি থেকে ব্দেখল করি ।--গবন্ধু! তোর 
দিদিমণি কোথা? 

লীলা। জগবন্ধু জানে না| গে আর ইন্দু 
বাগানে বেড়াতে গেছে। 

মথুর। তাকে ডেকে নিয়ে আয়। 

লীলা । ও পারবে না! | জগবদ্ধু। রাহা 
বাড়ীতে মোহিনী আছে, তাকে ডেকে দে। 

আগ) কেন পারব না, রালীমা, আহিত 
বাঁগলে যাবার পথ আানি। 

লীলা । রাজা সাছেবের হুকুম, চাকরই হক 
কি.যেই হক, তার দোলরা হুকুম না পাওয়। পধ্যন্ত 
কোন পুরুষ সে বাগানে প্রবেশ করতে পার্বে 
না। 


[ গগবনধুর প্রস্থান। 


মথুর। রাঞ্জার কাছে বা শোনবার, সং শুন্ছে 
রান? 

লীলা | তিনি লব বলেছেন। 

মধু । বুঝেছ ত, সত্যি সত্যিই আমি তোমার 
কোলে মাথ! রেখে মরতে এসেছি । 

লীলা । মরতে দেবে! কেন ঠাকুর-জামাই | 

ষখুর। সেবা! করবে? 

লীলা । ঠাকুরঝি আমাকে যতটা সেবার 
অধিকার দিক্কে গেছে, ততটা কঃব। 

মখুর : রানীর গুণ তেতরে নাখাকলে তগবান 
কি ষাকে তাকে ধরে রাণী কৰে দিয়েছেন। 
তারপর, ওই মেয়েটিকে দেখেছ? 

লীল।। বেশযেয়ে। 

মখুর। ওটি আমার বালা লখার একটি হাত 
মেক়ে। তোমার রধুকে ওটি দেবো ঠিক ক'রেছি। 
অবস্ত রাজার মত না নিয়েঠিক করিনি । এইবারে 
তোষার মত। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


লীলা । আমার আবার এতে মতামত 
ঠাকুর-জামাই ! রাজা, আপনি, ছু'জনে ঠিক 
করেছেন, আমার তাতে বলবার কি আছে? 

মুর । অমনি দেব ন' বালী, আবার লম্পত 
অর্দেক তোমার তাইকে যৌতুক দেবে] ) 

লীলা । আপনার আমীর্ববাদই বথেষ্ট? 

মথুর। আশীর্ব্বাদও দেব, সম্পত্ভিও দেঠে। 
তার মা নেই, বাপ নেই। আর, আমার ষলথার 
বেখানে যা, সে যে তোমারই স্বর দিয়োংল 
রানী! | 

লীলা। সে বা বলবার রাজাকে বলব" 
এখন আনুন আমার হাত ধারে। (হাত ধা”) 

মখুব। আ! কতদিন পরে আমার চ'ত 
ধরলে রাবী? $ 

লালা । ঠাকুরঝি স্বর্গের যেখানেই ব'সে খ 
না, রাগ করবে না, জেনে ধরেছি ঠাকুর-জামা€ 

মধুর । চল, চল, চপ-_ 

[ উ্ভকে প্রস্থানো হত 


(কমলীচরণের প্রবেশ) 


রমণী । দিদি, দিদি! 

লীলা । দিতি ব'লে থমকে দীড়ালি বে”? 
এগিয়ে আয়-_আয়। রাজা যেষন তোর 
কাজ্ষী__ইলি তার চেয়ে এতটুকু কম স'ন। 

মথুর। কাছে এস তাই, জজ্জ। কি? তোমা 
কোনও দোষ আমি দেখিনি |-ফি বলতে 7২, 
তোঁষার দিদিকে বল। 

রমণী। দিদদি। 

লীলা । গুনবে। পরে, আগে ঠাকুর-জামাকে 
প্রণাম কর। 

মধুব। 
করিল।) 

লীল! | না, হয়নি, আগে প্রপায কর। এহববে 
কি বলতে চাও বল। 

রষনী। আমা একটু অপরাধ ছয়েছে। ৭" 
বুঝেছি, তুল বুঝেছি। লেখাপড়ার নামে কে? 
কতকগুলো কথা আরপ্ত করেছ। তার মূ 
উদ্ধেপ্ত যে, স্বাধীন প্রকৃতি, তা লাত করতে পারি”! 
মা ভাবায়, না তাবে, না ব্যবছারে। | 

হখুর। বখন বুঝেছ। তখন পেরেছ। লািহা 
কখন বুখা যায় না। কাজে লাগালে সে কা ধ্ 





হয়েছে--ছয়েছে। (রমনী পা 


রত্েশ্বরের মন্দিরে 


ন ধর্দ_দেশের কল্যাণে লাগালে পাত্ডিত্যই 
বশের শ। 

লা। এখনি যাও ভাই। দেশের ছেলে 
ও । যাও--ভোমাকে উপহার দেবার আন্ত 
দিশি তযয়ে আর দে-শর সম্পত্তি তুলে রেখে 


চতুর্থ দৃশ্য 
উত্তান 
সুরমা ও ইন্দু 


রমা । কই ইলু সই, সেত এলোনা! 

সু তোমার কি মনে হুচ্ছে সই, এল্দোনাসে? 
'বুমা। সন্ধ্যে যে হযে এলো, আসবার আর 
রইল কই। 

ম্ু। সন্ধোর পরে? 

রা । এসে ফল? আর ত আমর এখানে 
ত পাৰ না! 

দু এলো লনা। না আসতে পারলে না? 
7রমা। ছিঃ, ও কথা আর বলিস্নি ইন্দু। 

নু, এই উচু পাচিল ঘের? বাগান, চারদিকে 
পাঞারা--. 

রমা । এ সব তার কাছে কিছু নয়, সে 
ত ইচ্ছা করলেই আসতে পারতো, এলোনা । 
টম্দু। কেন এলোনা? 

স্ররমা। মামা আষাকে যা বলেছিলেন, আমি 
₹ গুনিয়েছিলুম । যামা বলেছিলেন, বদি তার 
* ও লামর্থ্য থাকে, দেখা যেন আমার সঙ্গে করে 
ইনগরে। শুনে সে হেসে বলেছিল, আমার 
"ও আদ্ে, সামর্থাও আছে) 

হন্দু। সই! তে এলোনা? 

হরমা। আমারই বলবার দোষে এলোনা। 
ক ৰলেছিলুম, আমি ঠাকুর রঘুরামের পুআবধূ। 
; ছাই, একবারও ত বলতে পাররুম না, আমি 
মার বধূ! 

ইন্দু। এখন বদি দেখতে পাও. তাহ'লে বল? 
সুরহাা। আর কি দেখতে পা? 

হন্দ। বর্দিলে আসতে পারত? 


পা 


১৪ 


হুরমা। আবার পার্তো বলছিস্‌ ইন্দু! এবারে 
বললে আমার রাগ হবে। 

ইন্দ। এখনি ত দেখছি রাগ হচ্ছে। শুনলুম, 
এ বাগানে কোঁন পুরুষের প্রবেশের অধিকার নেই। 

রমা । পুরুষের না খাকতে পারে, মছাপুরুবের 
আছে। 


ইন্দু। তবে আসি সই-_-আবার কি বলতে কি 
বলে ফেলব। 

স্থরমা। হা ভাই, সন্ধ্যে হ'তে যেটুকু বাকি, 
সে সময়টুকুর জন্য অন্ততঃ আমাকে একা 
থাকতে দে। 


(ইন্দু প্রস্থান করিল, অপেক্ষার দৃষ্টিতে স্ুরম! 
স্থিরভাবে চাহিয়া দীড়াইল। রত্বেশবরকে 
সঙ্গে লইয়া ইন্দু পুনঃ প্রবিষ্ট হইল।) 


ইন্দু। ওদিকে সে নেই সই! 


(গীত) 


ও দিকে সে নেই সই ও দিকে সে নেই, 
দেখ দেখে পিছু চেয়ে এই কিনা সেই। 


নাও, এইবারে আমি চগলুম। আবার তোমাক 
রাগ হুবে। 


[ প্রস্থান। 


সুরমা । এসেছে! |-ওগো | উত্তর দিচ্ছ ন 
কেন? আমার উপর অভিমান হয়েছে? বলতে 
ভূলে গেছি বলে ঠাকুর রত্বেশ্বর আমার স্বামী? 

রত্বে। আমাকে এলেছে। 

সুরমা। এনেছে? কে আনলে? বল--ওগে!, 
চুপ ক'রে টাড়িয়ে রইলে কেন_-বল। 


(ক্কত্তিবাসের প্রবেশ) 


কাত্ত। আমি এনেছি মা। 

সুরমা । কেন আনলে মামা? বল, বল-- 
আমার চোখে ষে জল আসছে! আসবার সাহস ও 
সামর্থ) নেই দেখে দয়া ক'রে আনলে? বল, মামা, 
আমার চোখ ফেটে যে খল আলছে ! রর 

কৃতি। ব্যাকুল হ'সনি বুড়ী-ব্যাকুল হ'সনি। 

রমা । আমি ষে এর শক্তি ও সাহস দেখবার - 
সপ্ত ব্যাকুল নেত্রে চারদিকে চেয়ে বেড়াচ্ছিনুষ । 


৮ 


ফেল ডি দবামলে মামা! রাজা বৃত্তিবাস কফি 
তাগৃনীর স্েছে প্রতিজ্ঞা ভূলে গেল? 


ক? সা। 
সুবহা! ভাঙছে? 
কষ্ি। অলাধাহণ, আসাধারণ-.শরমা | দেব 


তার সাভস ও সামর্থা ফেখে দিয়ে এসেছি । আমি 
ওয় নদাশারের উপায় বন্ধ ক'রে দিয়েছিলুষ। 
মাঝীক্ে আদেশ করেডিলুম, আমার পার হায় 
বাগে তারা থেন কোনও অপরিচিত লোককে 
ঝাইনগার প্রবেশে ফরতে না দেয়। পাগল সে 
জাদেশ গ্রন্থ করেনি। নদীতে কাপ দিয়েছে। 
সেট কৃষ্ীর ভরা বিপুল নগগীর খর শ্রাততকে ছারিয়ে 
এ পানে এসছে। এসেছে আমার জাগে। 
বেছে তোমাকে পথে । ও বদি সেখানে তোমাকে 
ইচ্ছা করত দেখতে, যারা তোমার পান্ধীর সঙ্গে 
ছিল, তারা রোধ করতে পারতে! না। পাগল 
দেখেনি । দেখলে, আবার রাইনগরে আমার 
র্ধ্যাদা। তোমার বাপের বর্ধ্যাদা চিরকালের জনা 
নষ্ট হয়ে যেতো! । তাই কৃতজতা দেখাতে মা, 
ওকে এখানে সঙ্গে ক'রে এনেছি । 


সৃবমা। (নতজানু) আহি থে একটা বড় 
অপরাধ করেছি। 

রত্বে। না স্থরমা! 

শ্বরম]। না-করেছি। যে পরিচয় দিতে 


তুমি সাহস করনি, আহি সেই পরিচয় নিয়ে গর্ব 
করেছি। আষার বলা উচিত দিল, আহার পরিচয় 
তৃহি। (উঠ) মা! আযারও একবার বজ্কার 
ইচ্ছা ভয়েছিল, আমার পরিচয় আহি । রানী অঞলা! 
বাই, রাণী তবানী-_-এদের নাষে একের পরিচয়। 
অতি কম জোকেই জালে এ'জের স্বামীর মাম | কিন্তু 
এরা সকালই ছিলেন স্ব'যী-ছাণা। ( লভভানু) 
আমার শ্বাবী, অজ্ঞ অহর--ঠাকুর রঙের । 


(হখুরযোহনের প্রাযেশ ) 


মথুব। সেটা ভবনে নির্জনে থাকলে, বলতে 
জালে, শুনতে ভালে। | তোষার বাবা আয় বাধার 
পক্ষে সে পরিচযটা ঘড় শরিষের নয় ক্ুকো | 
লোফে লে পরিচন্ক গুঘবে না। আমাদের বংশ- 
বর্থ)াজা আছে। 

জহযা। কি মামা, সোহা কি ওই কথ! ? 


আপিয়োজ-গ্রদ্থাাহলী 


কতি। তৃতি বুদ্ধিযন্তী, একথা তোঙায় ভিজামা 
করাই যে ভূল হচ্ছে মা! 

জুরমা । মামা! পরথথীয়াক্জের বাপের লা 
ফি?--খিনি তোষার আদিপুরুষ ? 

কতি। (যাখায় ছাত প্রিয়া) বটে-হাট। 
তার বাপ একটা ছিলই বটে--ফি বল 
রায়? 

ষথুক। নিশ্চ্ ছিল, নইলে কিসে ভৃইংকোড 
হয়ে জমেছে! 

হৃরযা। তুমি ত শিশোগীয়-হাপায়3471॥ 
বাপের লাম কি ছিল যাবা? 

মথুব। (মাথায় ছাভ দিয়া) রাজা বা. 
তু সেটা নিশ্চয় জানো) নি 

হুরষা। আর তোষাদের ছুজনকেই ডিল 
কৰি--রাক্ধা ভুত্বন্তবের বাপের মাম কি ছিল্_ 
শরকৃত্ত পার বিনি স্বর? আর কোথায় ফেমন কনে 
তাদের বিবাছ হয়েছিল? লেই বিবান্ধের লে 
রাজা ভরুত। তার নামেই ভারতবর্ম। যে নাহ 
নিযে উচ্চক্ে তোমর! সকলে একবাকে) চীৎকার 
করদধ। রাজা | পুকহকার আমার স্বামী, পুরুষ 
আমার শ্বুর। বন ক্ষতিজাতির জীবন ছল 
তখন পরিচয় ছিল তার পুকৃষকায়। যেদিন থে 
জাতি ছীশ ছয়েছে--সেইঙ্গিন খেকেই বংশ বং 
করে তারা পাগজ। 

কৃতি বেশ, 
এন্ড অপ্প ছিল! 

লুহষা। নিজেরা কোন চুলগোয় গেছে কানন 
কেবল আমার পূর্বাপুরুষের এত এশ্বর্ধয, এফল বীর । 
এত বড় না-ই সব কথা নিয়েই দেশ শুদ্ধ লোক 
যেতে আছে। 

বছ্ে। ভাই চাঁপা ডিল রাজা কুকারে 
ভোদব। লিয়ে দিলে । আর ত তোমাকে তা 
ছেড়ে দিতে পারব নালুরমা। যাঁধহদা! 


বেশ--গরে 1! ভোয় ভিজা 


(হাধবের প্রবেশ ) 


হাধহ। আবাদের রাদীক্ষে সঙ্গে লিয়ে চ 
রাজা! 

হখুখ | এই লাঙ ঠাকুর। তোষাফে দান 
কফলুম। সন্ভুখে অন্ধকার তেব কানে 6৮ 
যাও। 


রত্েন্বকের লক্গিরে 


স্বি। কোন উপছাক ? 

ত্ব। এখন উপচ্থার কেমন ক'রে হবে রাজ। 
[ স্ডিক্ষা 

যা । ব্লফর! নেবে! না। 


ভ্। এস, তোষাদের বাইরে যাঁষার় পথ 
হছি। 


(লালাবতীর প্রবেশ ) 


লা । একটু অপেক্ষা রাজা |__-এই দাও-_ 
দের গুরুজনের নুযুখে তোমার 'আয়তির চি্ত। 
'লেলিঙ্দু্ দান) 


[ রদ্ধেশ্বর ও লুরমা বাতীত সকলের প্রস্থান । 


বযা। আর ভাবছ ক, চল-_নুর্ণ! বলে 
" পড়া গেল, আক ভাহঙে হবেকি? 


হৈত গীত 


। মধুর মাধবী তূষি, কবিত কাঞ্চন ফুলতার। 
1; আহি ক্ষীপা মাধবী ভূমি পরষ 
প্রেষিক সকার, 

তোষারই মোছন গলে আশ্রয় পাৰ বলে-_- 
৷ বাহ বিলাবিজ্তা আজি সঙ্গীতে তোমার । 
71 খ্যাহি তোষাকই ভরে, 
| আরম ভোষারই তরে। 
যে? মিললে উতজ্ে ঘা হিবাঙ্গেরি পার | 


পক্ষ ছৃশু) 
বন্সিরের সাধ) 
গ্রাম্য বাক্সিগশের গীত 


হর ফিরে হাতিয়া, শঙ্কর ফিরে যাতিয়া, 
শি করিছে তব তম্‌ সম্, 
তে সে? তে? ববম্‌ ববম্‌, 

বব বন পাল বাজিয়া। 

হগন ছাদে গ্রহখ লাখ, 

ঘটক ভব লইদ্বা হাত, 

কোটী কোটা জানব সাথ, 

শ্শালে ফিরিয়া গাইয়1 । 


শর্ট 


৩৯ 
কটা তটে কিবা বাঘের ছাল, 
গলাক্ ছুলিছে হাড়ের মাল, 
নাগ বজ্োপবীত তাল, 
গরজে গরল মানিয়!| [৯] 


জানকীরাম ও রাশীবাই 


রাণী। মরণ, মরণ_-আমার মরণ হষ্লন1? 
এই অপমান সয়ে আমি বেচে রইনুম? ওগো! 
কেমন করে বীরনগরে এ মুখ দেখাব ? 

জালকী। ঠিক হয়েছে রাণু, আক্ষেপ কেন? এই 
রত্বেশ্বরের মন্দিরে এসে, এতকাল পরে আমার চোখ 
ফুটেছে । ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে_ আক্ষেপ ক'র 
না) শুধু রা কৃত্তিবাস আপমান করেছে। বুঝি 
এখনো তোমার পুণ্য আছে-ভোম চণ্ডালে তোমার 
অপমান করেনি । সেইটে করলেই ঠিক হত) 
সেইটে করলেই তোমার আমার মহাপাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হ'ত। 

রাণী ঠিক বলেছ, এখন আমি সেটা বুঝতে 
পারছি! 

জানকী। পারছ রাণু, পারছ ? বাপ-মা-মরা 
তিন বছরের ছেলে কোলে তুলে নিস্মেছিলে। পুন? 
রাক্ষসীর হত মেরে ফেলবার জন্ত তাকে মাই 
দিয়েছিলে ! 
রাণী। বলনা --ব'শিনা-আব সে কথা তুলো! 

মরপ-মরণ- এখনি আমার মৃত্যু হ'ক। 

রক্্েশ্বারের দোঁর থেকে আমাকে বাগ্দীর মত দুর 
ক'রে তাড়িয়ে দিলে! 

ত্ানকী। দেবে না? এ অপমান আমার ষে 
এখন বড় আিষ্টি ঠেকছে। বিষয়ের লোভে ভান্ুর 
পোকে মেরে ফেলে, এখন ছেলের কামনায় তুমি 
রত্ধেস্বরকে পূজো দিতে এসেছ। জাগ্রত দেবতা, 
তোমার আমার মত পাপিষ্ট পাপিষ্ঠার পৃর্খো 
নেৰে কেন? 

বামী। 
বলনা । 

আনকী। 
তাপের অন্ত করবে? 
এড়াতে পারবে না! তার চেয়ে এক কা কর, 
ঘরে ফিরে চল। ঘরের ছেলে মেরে ফেলেছ, 
একট পরের ছেলে পুব্যি-পত্তর নিয়ে তোমার 
কোলে তুলে দিইগে চল। ঠাকুর রতুরামের অঙ্গ 


না । 


আর বলনা, দোহাই ঠাকুর, আর 
এবার বললে আমি আত্মহত্যা করবো। 
অপমানের জনক করবে। না অঙ্থ- 
যে অগ্যই করঃ সরক 
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তাঁকে থাউয়ো, তাছ'লেই তোমার আমার 
চূড়ান্ত প্রায়শ্চিত্ত হবে ।--প্রাবার ওদিকে চাচ্ছ 
কেন? রতেখ্বরের দোর তোমার আমার কাছে 
জনের মন্ত রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
রামী। ওগো, চুপ কর--কারা 
আমি তাকে মেরে ফেলিনি। 
জ্রানকী। না-না-ভুল করেছি, মেরেছি 
আমি, মেরেছি আযি-সকলের চেয়ে পাপিষ্ঠ-_ 
এই শ্রীজিত নরাধম। হায় মাধব! আমাদের 
ঘাতকতার অপরাধে তুমি আজ যাবজ্জীবনের যত 
স্বীপান্তরে ! 
(হথরমা ও মাধবের প্রবেশ) 
সুরমা | দেখত মাধবদা, জনতা ছেড়ে নির্জন 
পথের ধারে ছ'টি মানুষ অমন ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে 
কেল? 
মাধব। কোথায় দিদি? 
হৃরমা। ওই যে-বোধ হয় যেন কাদছে। 
মাধৰ। (কিছুদূর যাইয়া চমকিয়া ফিরিল) 
তুমি বাও, তুমি জিজ্ঞ'স! কর। 
স্বরম' | কেন, কিছ'লমাধবদা? 
মাধব । আমি এখানে দীড়াবও না, ওই দূরে 
গাছের তলায় রইলুম। কথা কও-_ভুষি কথা 
কও। আমার লাম পর্যযস্ত যুখে এনোনা। 
[ প্রস্থান। 
স্থরমা। (কিছুক্ষণ মাধবের গমনপথ্রর দিকে 
চাছিয়া অগ্রণর হইল) কেন মা, কেন বাহা, 
তোমরা ছু'ঞজনে এখানে বিমর্ষভাবে দাড়িয়ে অছ? 
রাণী। আছি মা, মনে হুঃখ হয়েছে একটা, 
তাই এখানে দাড়িয়ে আছি! 
জানকী। জগৎ শুদ্ধ লোক গ্েনে ফেললে, 
আর ও মেয়েটি ছংখ দেখে. ছুঃখ করতে এসেছে, 
ওর কাছে গোপন কেন? এখনো তোবার চৈতন্ত 
হলনা! মা! আমরারদ্েশ্বরের দোর থেকে বড় 
অপমান পেয়ে ফিরে এসেছি। 
স্বরদা। কে অপমান করলে বাবা? 
জানকী। রাজ! কৃতিবাস। 
সুরমা । কি অপযান করলে? 
আানকী। চিরদিন রত্বেশরের পৃজায় আমাদের 
প্রথম অধিকার ছিল। সেই গ্েনে, যনে 
সর্ঝাগ্রে প্রবেশ করতে বাচ্ছিলুম। 


আসছে। 


স্বীরোদণ্রস্থাবী 


সুরষা। 
দিলে না? 

জানকী। পুঝোছিত বললে, আগে বানী পৃ 
করবেন, তীর পূর্বে ফেউ মঙ্গিরে প্রবেশ করতে 
পাষে না। 

রালী। অর্ধেক রেখে বলছ কেন--বঞ্লে, 
আগে রানী, তার পর যে যেখানে গ্বাঞছে সব) তার 
পর ঠাকুর জানকীরাম ।--চষকে উঠলে কেন মা. 
আমি একবর্পও মিছে বলিনি । 

ম্বুরমা। ঠাকুর জানকারাম 1? হাঁ বাবা, সঙ্গে 
কিলোক ছিললা? 

জানকী। থাকবে না কেন যা, ছু'শো লোক 
সঙ্গে এনেছি । কিন্তু রাভার ছু'চাজার লাঠির 
যন্দিক়ের দোর আগলে দাড়িয়েছে। লোকের কাচ 
যুখ দেখাতে না পেরে এখালে এসেছি । বাল 
করছি, রাত্রির অন্ধকারে মুখ টেকে পালাবো। 

রাণী। কিন্তু কোথায় যে পাপাবো, তা বুঝ 
পারছি না। 


রাজা কৃত্তিযাল প্রযেশ করছে 


(রত্বেখ্বরকে লইর়! বালকের প্রাবেশ ) 


বালক । এই--এই বাবু, এই। 

রস্বে। তৃমিকিমা বন্দিরে ঢুকতে না পেয়ে 
ফিরে এসেছ? 

রাণী। এসেছি বাবা! (জানকীরাম বে 
শ্বরের আপাদ মন্তবক নিরীক্ষণ কৰিতে লাগিল) 

বালক । ঢুকতে চাও যা, ঢুকতে চাও? 

রানী । ঢুকতে ত চাই বাবা! 

রত্বে। আমার সঙ্গে আসতে পারবে যা? 


1 
। 


রাণী। তূষি কি জামাকে মনিব রাণীর জা 


প্রবেশ করাতে পারবে? 

যুত্বে। 
চেষ্টা করবে!) 

জানকী। তোমার শক্তি কি? 

রত্থে। আমার শি রত্বেশ্বর। 

জানকী। মালে বুঝতে পারলুষ না। রাগ্রা 
প্রায় ছু'ছাঙ্গার লাঠিয়াল! 

রত্বে। আমার সে সব কিছু নেই বাবা! 
আমার শুধু আমি আছি। 

হুর । কেন গো ঠাকুর, এরই মধ্যে এটাকে 
ভুলে গেলে! আমি কি তোমার কেট দই? 


আগে থাকতে কেমন কারে বলব মা 


রত্েশ্বরের মন্দিরে 


জংলকী। ওরে ছ্রোড়া, কোথা থেকে একট! 
পাগলকে ধ'রে আনলি! 

দুরমা। হা ঠাকুর জানকীরাষ, শুনেছি ঠাকুর 
রথুঝাম আপনার ্যোষ্ট ছিলেন? 

বন্্রে। কি বল্ছ সুরমা, ঠাকুর জানকীরাম 
কে? (পরম্পরে মুখ দেখাদেখি.) 

জানবী। বাবা! বেচে আছ? 
বন্ধের ! 

রালী। রত্বেশ্বর 1? ওগো, কি বলছ গ!! 

জানকী। এই হই পাপিষ্ট-পাপিষ্টাক মেরে 
ফেলবার সমস্ত কৌশল বার্থ করে ভূমি বেচে 
আছ? 


রত্বেশ্বর ! 


(হাধবের প্রবেশ) 


হাঁধব। ছোটঠাকুর। ছোটঠাকরুণ! চিনতে 
পার? 

রারী। মাধ! মাধৰ | 

আনকী। মাধব! তৃমি বে তাপান্তরে। 

মাধব । আহাকে যু দিতেছে 

জাঁনকী। তোমার খুড়ো,খুড়ীকে ক্ষমা করে 
যানের সঙ্গে কি আবে বাবা বাহশখবং? 

হাধয। এখন কি দিতে পারি মা। মরতে 
গেনুষ, পারলুম নামায়ের কোলে লিয়ে নিশ্চিত 
হয়ে ঘবীপান্তরে চলে গেগুহ) 

জানকী। দাও যাধব! তোমার রুনের 
সম্পস্ত রস্থখরের হাতে তুলে দিযে আমরা ভুলে 
কাশী চলে যাই। 

রাধী। ঠিক বলেছ, আর ০কন? ছেলে 
মানত ক'রে বস্ধেখ্বরের পুজো দিতে এসেছিলুম, 
ঠাকুরের ছন্ধায় পথেই আমার ছেলে কুড়িয়ে 
পেয়েছি। 

স্থরমা। উঁ, লেটি হবেনা । আমার পরেচয় 
সম্পূর্ণ না ক'রে খেতে পাচ্ছলা। আগে যেতে 
কবে রঙ্ধেখবরের অন্ধিরে | মাধব দা! আমা? 
শৃতীর হ'লে কি করতেন? 

মাধব । ঠাকুর রখুরায হ'লে মৃত্যু তয়ে নিলে 
অধিকার ভিনি কদাচ তযাগ করতেন সা। 

জানকী। আদার কুল-লন্্ী তুম? এস মাঃ 
কাছে এস, সোষাকে দেখি। 

রানী। তাইত ঠাকুর, আমরা কি 
কি পেলুষ। 


চপেতে এসে 


স্টিিপতা 
৪১ 
জানকী। 
অধিকার 
পাঁরি না । 
রাণী । আমিও বলিনা বউ মা, আমার আজ 
মরতে বড় লোভ হচ্ছে। | 
রন্ধে। বালক! আমি যে এতক্ষণ ঘুমিয়ে 
পড়েছিনুম ! তোকে ভুলে গিকষেছিলুম॥ তুই 
আমাকে ধরে এনে যা দিপি, এক রত্বেশ্বর ভিন্ন 
আর যে কেউ তা দিতে পারে না! 


বালক । আমাকে কিছু বক্লিস দিতে চাও 
নাকি ঠাকুং ? 

রদ্বে। প্রতিদান যে নেই ভাই! 

বালক । আমাকে মন্দিরে ঢোকাতে পার? 

রন্ধে। যদি নিজে ঢুকতে পারি, তাহ'লে পারি। 

বালক । আম কিজাত জানলো? 

র্ে। সে আমাকে আনতে হবে না। যদি 
রাত ছিসেব কারে, দেবতার মন্দিরে ঢুকতে হয়, 
তং ছ'লে বুঝবো, হয় সে অড়ের জড় পাখর, নর 
সে ধনীর খোলামোদ করা দেবতা । এই ছুই 
অধন্থাতেই কালাপাহাড়ের মত তার মাথা চরণ 
ক'রে দেব। 

মাধব । আয় তাই, আমাদের সঙ্গে। 

রাশী। আয় বাপ,, তুই যেই হু-আমাদের 
সঙ্গে আয়। 

বাপক। আমার যাওয়। হয়েছে গে। ঠাকুর, 
আমার ঠাকুর দেখা হয়েছে। 

স্থরমা। আমাদের সঙ্গে যাবি দ। 

বালক। না তাই, না তাই। 


(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি 
রত্বে। যনি সর্বাগ্রেই প্রবেশ করতে হয় 


তাহলে আরত দেরি করতে পারি না! 
বালক। রি করনা বাবু দেবি ক'রন।। 
(গত) 
জানি তুখি পাথর কতু নও। 
ঘুগে যুগে ধর্দে ঢুকে মন্দ কথা কও॥ 
হ্খন সত্যে করে অপমান 
ফুলে উঠে অভিমান 
মাছুষ:ক আর দেখতে না কোথায় তুমি রও । 
তখন ওই পাষাণ গায় যে বাশীর গান 
স্থবে জগৎ পাগল ক'রে আপনি পাগল হও । 


এসমা সঙ্গে--তোমার শ্বগুর়ের 
আমি আর ত্যাগ করতে বলতে 


তাই? 


চা 


৪২ গ্ষীয্বোহ-প্রস্থাবলী 


(খালিকার প্রুহেশ ) 

বালিক। ওরে, চগে আয়, চলে আয়। 
ঠাকুরের যন্দিরে তোর যে ফুল ছড়াধার শিষত্তর 
হঝেছে। 

(স্কৃতিবাস ও লীলাবতীর প্রবেশ) 

ক্বত্তি। কি বেয়াই, জাবাহছন করিনি হ'লে 
বৈয়াগ্য নিতে চাইছ্িলে নাকি ? 

জানকী। তাইত রাজা, আমি যে পাগল হবার 
হত হলুদ! 

( যথুংমোহনের প্রবেশ) 

মধুর । বেঘান সঙ্গে নিয়ে বৈয়াগ্য হয় না। 

বৈরাগায নিতে হ'লে উটিকে আমাদের কাছে রেখে 


যেতে হয়। ঠাকুর ভানকীরাহ! এটি আমার 


কন্তা। (হুরষাকে দেখাইল) 
জ্ানকী। এখন--আামার, 
এখন আযার! 
লীলা। এস বেয়ান, তোমাকে আবাছন করি। 
ক₹ৃত্তি। সকলেই তোষাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করছে। চল-_“ত্বেশখবরের মন্দিরে” 


এখন--আহমার, 


পপ 


ষ্ঠ দশ 

অপির প্রাঙ্গণ 

পুরুষ ও স্ত্রীগণ 
পু। ভাখৈযা তাখৈঝা নাচে তোলা 

ব্বহ বাজে গাল। 
স্ত্রী ভিহি ভিমিভিমি ডং বাজ 

সছ্বলিছে কপাল হাল। 
পু।  গরজে গজ। অটুট যাবে, 
স্্রী। উপরে অনল জিশপ বাজে, 
মফলে। ধক ধক ধক মৌলি বন্ধ 

জল শশা ভাল! 


পট-পরিবর্থন 


হনদিয়াত্ন্তর 
শিবলিছের সম্মুখে কুষা বীগণ 


আনো ফূলরাশি আনে! ফুলয়াশি 

ঢালে ঢালে! ওগে। তোলার পায়। 
প্রতি কুঞজবরে, সবতনে ধ'রে 

ফুজরাদী ওর কি গান গায়। 

বলে ওগো ওগো ফোথায় কে তোর! 
সারাদিন ধরে ব'সেযেআছিযোর! 
কখন কোথা হ'তে মালা .বজাসে নিতে 
জালা যে জাগে চোখে কাদিতে চান 
বেলা যে বয়ে গেল নিবিত আয়ু। 


(জানকীরাহকে লইয়া ভতিবাস, রারীবাইফে লব 
লীলাবতী ও মুরযোছন প্রবেশ করিল) 


কৃত। বা গে তোরা শিয়া তে 
আবাঞ্জন ঝরে দিয়ে আয় তাকে, যে ঠক 
রত্বেশ্বরের প্রথম পৃ্তার অধিকারী। লিয়ে অঃ 
তাকে ওই অসংখ্য কের জয়ধ্বলির যধা দিয়ে 

লীলা । [নয়ে আর ভাকে। বনে যার পচা, 
হাঠে বার পরিচয়, কুটীরে যার পরিচয়, গ্রাসাছে 
ধার পরিচয়। 


( কুহারীগণের জগ্রাগ্যম, বস্ত্র ও ভুরমা, বালক 
বালক! ও ইন্দুর প্রবেশ) 


মধুং। আর এই সমস্ত পরিচয়ের মীহাংসা 
ছক এই-- 
“রদ্তরের বশ্শিবে 
(রহ্বেখবরের হথ্ে গুহযাকে হান) 





হবনিকা-পল্ভম 


প্৯ ১৮টি 





কুমারী 


( নাট্যকাবা) 


৯ ভী ৯.০ 
শপাশশাট তত 


( রয়েল বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত) 
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নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 





পুরুষ 
রাজা । 5৬ তব 
পুরন্দর রগ *৫* রাজকুমার । 
সোমস্থামী তত *  সখা। 
পতঞ্জলি কও 5৬৫ যোগী । 
দ্রীনদাল ত্গ+ ৪৫৪ বন্ধক । 

ব্রাঙ্মণগণ, ব্রাহ্মণকুমারগণ, প্রহরী ইতটাদি। 

তী 
রাবী। তত ১৯৪ 
লঙ্গী গং 5০৪ ৪০৪ দীনদাসের স্ত্রী 
খঅন্থিক! কক ০ রজক-ফুমারী 1 
অপরাজিতা চখাল-কুষায়ী | 


কুমারীগণ, দেববালাগণ, বদ্দিনীগণ প্রদ্থৃতি ৷ 





কুমারী 


সাত ৩ 


প্রন্ভাবনা 


স্বর্গতারণ। 


দেবৰালাগণ। 
(গীত) 
আসা ভুদিনের তরে। 
যদিন থাক, সুখে থাক, কেন রও মরমে মরে ॥ 
ভবন এমন সাধের ধন, 
সাধ ক'রে তায় বাধন দিয়ে কেন হে পীড়ন, 
খুলে তার দাও হে দুনয়ন) 
ঘুচে যাক চোখের নেশা 
ফিশে যাক আলোক জাধাবে। 
'পনায় দেখুক চিন্ছুক সে, 
কষুপ্ত ঘরের ত্বেরার ভিতর বিরাট পুরুষ কে, 
দেখুক সে ছুহাত তুলে, 
তুলতে কোলে কে তার হুয়ারে ) 
দুরে যাক যত অভিমান, 
বিলে যাক তোমায় আমায় সমানে সমান, 
গগনে ছুটুক প্রেমের গাল; 
ভেসে যাক ভাবের লঙর মলয়ূ-সমীরে ॥ 


সপ্পপশসপপপশস্ 


বা 


গ্রথয় আক, 
প্রথম দৃশ্য 
রাজসন্ভ1। 
রাজা, রামী, ত্রাক্গণগণ ও প্রহ্বী। 
( বঙ্দিনীগণের গীত ) 


বাতি পৌছায়েছে। 
জাগত সারাদিশি, আললে অবশ শশী, 
আন্-অচলপকোলে চলে পড়েছে। 


ক্ষীণ কিরণ-রেখ! 
*দূর গগনে, কনক-বরণে, অরুণ-আঁগম লেখা,-- 
পরশে আবেশে তার গলে গিষেেছে। 
নানা ফুল আভরণ, দুন্দর আবরণ, 
উল্লাসে তেয়াগিয়া লাজ )-- 
পঞ্চম তানে, প্রভাতী গানে, 
প্রান্তরে মধুম্বর ঢেলে দিয়েছে, 
আলোকে আধার যেন কোলে নিয়েছে ॥ 


১মব্রা। মহারাজ | এই মাহেন্ক্ষণ! এই 
সময়ে পুজকে মৃগয়ায় প্রেরণ করুন । মাহেঙ্তক্ষণে 
যাত্রা_রাজয, উশবরধ্য, ধন, মান, সমস্তই আপনার 
পুত্রের অনায়াসলত্য হবে। 


২য় ব্রা। মাহেন্দ্রক্ষণে যাত্রা করলে দেবকষ্ঠা 
লাভ হয়। 
৯মব্রা। ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদে আপনার 


সমস্তই প্রাপ্তি হয়েছে, এক্ষণে আশীর্ব্বাদ করি, 
আপনি দেবকন্তার শ্বশুর হ'ন। 
(পুরন্দর ও সোমস্বামীর প্রবেশ ) 

রাজা। পুত্র! এই মাহেজ্ক্ষণ, 
পদরেণু গ্রহণ ক'রে মুগয়ায় যাত্রা কর। 

রাণী । সোষস্বামী | বাপ, তুমি ব্রাহ্মণকুমার ! 
কিন্তু পুত্রের বালাসখ! বলে তোমীকে পুত্রের ন্যায় 
দেখে আসছি। পুরন্দর আর কখন গৃহ হ'তে 
বাহির হয় নি। আশীর্বাদ লয়ে 'সঙ্গে সঙ্গে থেকে। 
_ দেখো! যেন তোমার সখা বিপদে না পড়ে। 

১মব্রা। আর বিলম্ব কেন মহারাজ ! যাত্রার 
সময় উত্তীর্ণ হয়। 

রাঁজা। দ্বারে হারে হ্র্ণকুস্ত জলে পরিপূর্ণ 
ও পল্লবাচ্ছাদিত ক'রে রাখতে বল। 

১মব্রা। আর বলে দাও, তৈলিক, রক, 
চণ্ডাল যে কোন শূদ্র আজ প্রভাতে যেন গৃহ 
হতে বহির্গত ন1 হয়। 

প্রহরী ৷ ( অভিবাদন ) 


ব্রাহ্মণের 


প্রস্থান। 


৪ জীরোছ-গ্রন্থাবলী : 


বাধি। আর মছায়াজ! কোঁধাধ্যক্ষকে 
আদেশ করুন, ব্রাহ্মণদের ধনদান করুক । 

সোষ। এস সথা। 

পুর । প্রভু সকল ! আমার গ্রণাম গ্রাহণ করুন। 

অ্রাগণ । জয়োহস্ত জয়োহ্ময। 

সোষ। ব্াক্ষণেত্যো নযঃ | 


সকলে । ব্রাহ্মপায় নমঃ, ছুর্গা, ছূর্গা । 
গহনে বামনফব বামন বামন । 


[ সকলের প্রস্থান। 





দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
শ্রাম্য-পথ। 
অস্থিকা | 
(শীত) 
বুঝি পথ ভুলে এসেছি । 
নইলে কেন যতই চলি ততই চলেছি ॥ 
যেলে না ছুটলে পথের শেষ, 
রইলে ব'লে, কান্না আসে, 
হায় কোথায় আমার দেশ)-_ 
জানি নাকেউ বলে না, তবু ত পথ মেলে না, 
চরণ তক্জার চলে না--হতাশ হয়েছি ॥ 


অন্বিকা। ওমা! কোথায় গেলি? 
(লক্্ীর প্রবেশ ) 


লক্মী। কই, কোথায় তুই? আঃ সর্বনাশ, 
এখানে কেন? 


অন্বিকা। কেন, এখানে থাকতে দোষট। 
কি? . 

লক্ষ্মী | পালিয়ে আর, পালিয়ে আর ! 

'অদ্বিকা|। কেন আপে বল? 

লঙ্গী। আঃ মরু | আগে পালিয়ে আয় 1 

ক্মস্বিক। কাগে বল। 


লক্মী। এযে বাষুন ঠাকুরের স্নান করতে 
যাবার রাস্তা, পালিয়ে আয়, দেখতে পেলে বিপদ 
ঘটবে, পালিয়ে আর। 

অস্বিক]। বাবাঠাকুরয়ো আসবে কখন্‌ ম1? 

লক্ী। কখন্‌ কি? এলো বলে--দলে দলে 
ঠাকররো প্রাহাক্ষান করতে এসেছে, চ'লে আয়, 


চ'লে আয়-_ধোপার যেয়ে এখন দ্বাযুলের দুযুধে 
পড়তে আছে? 
অস্থিকা। বেশ হয়েছে। তবে বআঁষি ঠাকু- 
রদ্ধের জিজ্ঞাসা করবো । | 
[ শ্রস্থান। 
লক্দী। ও সর্বনাশী!কি জিজ্ঞাসা করবি? 
যাটী ক'লে, জিজ্ঞাসা করবি কি? ওরে হততাগ] 
যেয়ে !-সর্বনাশ করলে, সবংশে একগাড়ে গেসুষ 
দেখছি। 
জনৈক ব্রাক্মপের প্রোবেশ ). 


ত্রাহ্মণ। পঞ্গা গঙ্গেতি যে! ব্রন্নাৎ যোজনানা 
শতৈরপি-কে তুই? আয! জ্যা, কে তূষি? 

লঙ্মী। আজ্ঞা বাবাঠাকুর, আমি। 

স্রাঙ্মপ। তূষি ! তাল, এখানে এসেছ কে.? 

লক্ষী | না বাবাঠাকুর, খজি আলি শি 
এসেছে আমার যেয়ে, আষি মেয়েকে পুতে 
এসেছি। 

ব্রাঙ্ষণ। তোষর কি? 

লক্গমী। আমরা কি বলেই ত বাবাটতুর 
মেয়েকে বকতে লেগেছি, আমর কি বলেং ত 
তরে তয়ে যুখ লুকিয়ে চলছি। 

ব্রাঙ্মপ। তোমরা কোন্‌ জাত? 

লক্্মী। এই ধোপা বাবাঠাকুর! 

্রাহ্মণ। ধোপা? 

লক্ী। হ্যা বাবাঠাকুর ! 

ব্রাঙ্মদ। ধোপার যেয়ে এত নুন্মরী ? 

লক্দী। হ্যা বাবাঠাকুয় ! 

্রান্ধণ | বিধাতার কি একদেশদশিত! ! 

লক্ষী! তা ত বটেই বাধাঠাকুর | একত্শেৰ 
বাকেন? এপাড়া ও পাড়া। 

ব্রাহ্মণ । ত৷ হ্যা রজকগেছিনি ! 

লক্্ী। কিযাবাঠাকুর | 

ব্রাহ্মণ । তুই কি প্রোখিত-্র্ক। 1 

লঙ্গী। তা কি করে বলবো খাবাঠাকুয় ! আম! 
সোয়ারধা ঘরে অছে, তাকে জিজেস কল্পে 'ল 
পায়ে! 

ঝক্ষাপ। হা: ছাঃ ছাঃ, হা) কগবিধে। এ: 
সয়ল! অবলা! ফি না রজফের় খর আলো ক 
ধসে আছে? হা! কক, হা কসেমাশন, যছনন্দ 
মধুয়া নগরে প্বকরে রজক-শিল্পশ্ছেদো জুলচ্ছোণি 


বস্ত পথটা প্লাধিত ক'রে, শেষে কি তার ঘরে 
ধাভাওটি লুকিয়ে রেখেছ ? হা কেশীমদ্ন, কৈট- 
দল, গোপিকাজ্জনমোহন ! 

লঙ্দী। কেদে আর কি কব্বে বাবাঠাকুর! 
ক্কারই ওই এক দশা । আমারও বাপের 
রোদন স্বরে) এই তোমার মত বাবাঠাকুর 
“গজ দিগ্গজ পাঁচ ছেলে--দেখতে দেখতে 
[বাঠাক্কুর- 

ব্রাহ্মণ । যত দুর মুখ, তত দূর কথা! পাপীক্ি। 
যঞ্ডি, বর্কারি ! 

লগ্বী। এ আবার কি রকম কথা বাবাঠাকুর! 
মাকে কি আশীর্বাদ কয়চে!? 

ত্রাঙ্ষণ। পালা, শ্গৃগির পালা সকাল বেলা। 
₹%' দুর্গা ! 

লক্কী। এই যাচ্ছি, তা ছলে আমার ওপর 
রণ কর নি ত দেবত] ? 

প্রাঙ্ষণ। আরে গেল, লোক আলে, দেখখে 
পর, আমার যান ধাকে, পালা । 

লক্ী। এই যে পালাচ্ছি, তা হলে আমার 
মেক দেখতে পেলে এমনি কাকে 
ধে:ত বাল বাষাঠাকুর ! 

ক্ষণ | বলবেো-বলতে--পালা। 

পরী । আমার যেয়ে বড় ছৃষট,। 

্াঙ্গণ 1 ভাল, তাকে শাস্ব করবে! এখন। 

লী । তা ছলে পালাই? 

ব্রাহ্মণ । না, এ আমাক সন্্রমটা লই কলে 
দেখছি । 
জখশি। বিদ্ভু নিত কখ। বলে একেবারে জল। 
প্রাণ । আচ্ছা, শুষে নেব-ইিষে নেক, পালা 
»ঙ্গী। বার দেখ বাবাঠাকুর-_ 
রক্ষণ । লা, এ পাপিষ্টা আমাকেই পলাহক 
করল দেখছি | ছে রাষ] হেরাম! 


গে 


পালিয়ে 












[প্রস্থান । 
ল্ী। আর দেখ বাবাঠাকুর,। আর দেখ 


ধাবা)কুর, আব দেখ বাঁধাঠাকুর! (পম্চাৎ 
পশ্চাৎ যন ) 


( বৃদ্ধ আ্রান্ধণ ও অস্থিকার গ্রাবেশ ) 


কলা্তধা, একে রবজী, তায় বজকনন্দিনী, 


কুমারী 


অনিক কেন আমার মাবাণপৃক্জা হবে লা? 
র্াঙ্গণ। ব্যাক মন্‌ বেটা, তুই ঘ্বপা, 


শিলা 


এ 


তোর শান্্কথা শোনবারই অধিকার নেই, তা 
পৃজায় অধিকার । তোরে আর কি ব'ল্বো, প্রাতঃ- 
কালে তোদের নাষ মুখে আনলে, দশবার নারাসণ 
শাম অপ ক'রে তবে পাপক্ষয় করতে হয়, তোদের 
যুখদর্শন করলে আবার গান ক'রে তবে শুদ্ধ হ'তে 
হয়। তবে নাকি তুই গৌরাঙ্গী, আর কমল- 
পত্রা্ষী, সর্বোপরি না কি শরচ্চন্্রনিভাননী, আর 
না কি সর্দদোষহরা গৌরী, তাই তোর মুখ দেখছি, 
কিন্তু দান করছি না!) যাচ্ছি যাচ্চি, যেতে পাচ্ছি 
না, কইব লা কইব লা কইছি, কিন্তু মুখ সামলাতে 
পারছি না । কিন্ত এত কাগুকারথানা সত্বেও 
তোর নারায়ণপৃজায় অধিকার নেই। তবে যদি 
মনোযোগ লহকারে ভক্তিমতী হয়ে ওই মুণাল- 
বাছলতার প্রান্তভাগের করকমলে আমাদের 
মলিন বন্ত্র ধারণ ক'রে একাগ্রচিত্তে প্রস্তরে নিক্ষেপ 
করত ধৌত করতে পরিস, তা হলেই তোর 
একেবারে বৈু্ঠলীভ। 
অদ্বিকা। তোমরা কোথায় যাবে ঠাকুর ? 
র-ত্রাহ্গণ। আমরা চিরকাল যেখানে যাই, 
সেখানে যাব, সেই বৈকুঠঠে। আগে সেখানে 
আমাতদর অবারিত দ্বার ছিল, ইচ্ছে করলেই যেতে 
পাত্তেম। এখন কালমাহাত্মে আর ততটা খাতির 
নেই_মারে যেতে হয়। . 
অন্বিক। সেখানে তোমরাও থাকবে, আমি, 
থাকব, সেটা কি রকম ছবে? আমি যদি সেখানে 
তোমাকে ছুয়ে দিই? 
বৃ-্রাঙ্মণ। হা হাসত্যি সত্যিই ছুয়ে 
দিলিনা কি? 
অন্থিকা। না, 
কি অন্তান ? 
বৃ্রান্ধণ। ছুঁয়ে থাকিস তো! বল, যমুনা 
এখনও কাছে আছে, আবার ডুব দিয়ে আসি । 
অস্থিকা | তবে বুঝি কি করেছি। , 
বু-্রাঙ্গণ | ছে রাম, হেরা 1_ছুসনি, না? 
অস্থিকা। সেকি দেবতা-আমি কি পাগল? 
বৃতরাঙ্গণ। আরে পাগলি, রজককুলের 
প্রলাদী__নাহায়ণ নারায়ণ কচ্ছিস কেন? আমা- 
দের অর্না কর। তগবাঁনপি গোবিলো' ব্রদ্মণ্যো 
ভক্তবৎদল:। ভগবান্ই আমাদের পূজা করেন। 
সৃগুপদচিজ্গ বক্ষে ধারণ কৰে তার নিঞ্জের চেয়েও 
আমাদের যান বাড়িয়েছেন। আমাদের পুজা 


২ 


এখানে ছ্োৰ কেন- আমি 


কর, তা হ'লে তোকে আর নারাক্ণ খুজতে হবে 
না, তোকে খুঁজতে নারায়ণ তোর কুটারে গিয়ে 


উপস্থিত হবে । 
অদ্বিকা। বেশ, তা হ'লে, প্রভু! আমার 
পুজা নাও। 
( নতজ্ঞা হইয়া! অর্থ্য গ্রদানোদেঘাগ ) 


.... ব্রাঙ্ষণ । হা, হা, করিল কি? দেখতে পাবে 
- দেখতে পাবে । ঘাও ষা রাজকুললস্মি | আমি 
কাচ্ছা-বাচ্ছ! নিয়ে ঘর করি) এখনও ছেলের পৈতে, 
মেয়ের বে আছে-_জজাত-তাইয়ের দেখতে পেলেই 
একঘরে করবে। তোমার পূজা! গ্রহণ করি, 
আমার শক্তি নাই। মা, আমি পারলুষ না 
কিছু মনে করিস নি মা-আষি চ্ুম। হরি হরি, 
এ কি বিভ্রাট। 
[ প্রস্থান। 


(পতগ্লির প্রবেশ ) 


পত। একি মা! তুবনমোহিনী কুষারীরূপিণী, 
ভবানী, যোগীর আরাধ্য ধন, তুমি আবার অবনত- 
জাম, কার পৃজায় নিযুক্ত না? 

অদ্থিকা । ঠাকুর, আমি রজকনশ্দিলী ব'লে 
কেউ আমার পূজা! নিলে না। ব্রাহ্মণ মুখ ফিরিয়ে 
চলে গেল। মহেস্বর,-_তার মন্দির দ্বারে উপস্থিত 
হ'তে পেলেষ ন1। ব্রাঙ্গণ-কন্তায়া পূজা করছিল 
ব'লে প্রহ্রীতে তাড়িয়ে দিকে । নারায়ণ।-তার 
সন্ধান কেউ দিলে না-- 

পত। কেন, তোর কি পিতা নেই? 

অদ্বিকা। আছে। 

পত। তবে ত সব দেবতাই তোর দ্বারে বাধ! 
আছেমা। তোর আবার .দেবতার খারে যাবার 
প্রয়োজন কি? 

'অন্থিকা। সেকি প্রত? 

পত। পিতা! স্বর্গ: পিতা! ধর্শঃ পিতা ছি পরমস্তপঃ। 

পিতরি গ্রীতিষাপনে প্রিয়তে ন্বর্বর্দেবতাঃ॥ 

পিতার অন্চনা কর, নারায়ণ তোর দত্ত নৈবেন 
খাবার জঙ্ত লালারিত হয়ে ছুটে আগবে। 

অন্বিকা। সত্যি? 

পত | যদি বেদ সত্য হয়, শাস্ত্র সত্য হয়. তা 
হ'লে এও সত্য । নইলে সব ধিখ্যা । আয়, আমার 
সঙ্গে আর, আমি পুজার ব্যবস্থা! ক'রে দিই, বদি 


দেবতৃপ্ডি না! হয়, তা হ'লে স্থির জানধি, জগতে 
দেবতা মেই_-ধদি ামণেপ্রতিবা্ করে, তা হ'লে 
জানবি, ব্রাঙ্গণ নেই। আঁয়-- 

[ উদ্চয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


প্রাঙ্গণ। 
€ ব্াঙ্গণ-কুমারগণপের প্রবেশ ) 


সকলে। মছারজ | মহারাজ! 
১মবাকু। এই যে, এই খে মহারাজ। 
(রাজার প্রবেশ ) 

রাজা। (প্রণাম করিয়া ) কি আজ্ঞা ভূদেব? 

২য় ব্রা-কু। আজ্ঞা কঠিনা। 

রাজা । কি হয়েছে, আন্তা কফুন। 

হয় ব্রা-কু। আজ্ঞা একেবারে পাকে প্রকারে 
হয়ে গেছে কঠিনা। 

১যব্রা-কু। আমাদের হাত নেই। 

রাজা । সেকি প্রভূ? আপনার] দয়ার আধার 
-আহি আপনাদের দাস--দাসের প্রতি আদেশ 
কঠিন ছবে ফেল দয়াময় ? 

ধ্য়ব্রা-কু। কঠিন কেন হবে, তা দয়াময়ের' 
নিজেই বলতে পারছেন না। 

১মত্রা-কু। আজ আমর বড়ই ক্রোধাদ্বিত। 

রাঁজ।! কারণ? 

১মব্রা্ছ। কারণ গুরুতর । 

হয় ব্রাকু। প্রথম কারণ নহারাজের উদ্ভান। 

রাজ।। সেকি প্রন! উদ্ভান তো আপনাদের 
বাহারের জন্তই রচন। করা হয়েতে। 

১ম ব্রাকু। অতি উত্তব--অতি উত্তম । 

যাজা। কারণটা কি? 

১মব্রাকু। প্রথম কারণ আপনার উদ্ভান। 

হয় ব্রা-কু। দ্বিতীয় কারণ উদ্ভান। 

ওয় ব্রা-কু। তৃতীয় কারণ--ওই উদ্ভান। 

রাজা। উদ্ভান কি হ'ল? 

১মব্রাপ্কু। দেখুন মহারাজ! 
আশীর্বাদেই আপনার ্রীবদ্ধি। 

২য়বা-কু। ক্ষৃতবরাজ্য বিশাল হয়েছে। 

১যআু। সৃদ্ধবরলে পুজ হয়েছে। 


আমাদের 


৮৮৪ 


কুমারী ৮ 


ওয় আা-কু। লেই পুত্র এক সময় হামাগুটিক 
দান করেছে, কিন্ত এক্ষণে যৌবরাজ্যে পদার্পণ 
রেই ইতস্তত করছে। 

২মক্রাকু। আবাদের আশীর্বাদে মহারাজের 
'বসাঙ্ষাৎকার লাভ হয়েছে । 

২য়ব্রাকু। দেশ থেকে অকালমৃত্যু লোপ 
লয়েছ্ে, কালে পঞ্জন্ত বর্ষণ করছে। 

৩য় আ্রাকু। আমাদের আশীর্বাদে পৃথিবী 
স্তশালিনী । 

১মব্রাক । আর রানী শ্বর্গামিনী। 

হ়ব্রাকু। হা হা,বল্লেকিবূর্থা!বল্পেকি! 
হারাক্স | সুঃখিত হবেন না! 

রাজা । সে কি দেবতা! আমি আপনাদের 
»,আপনার1 যা বলবেন, তাই আমার আশীর্বাদ । 
ক্যানের হয়েছে কি? ৃ 

১মব্রাকু। অপবিজ্রে হয়েছে । 

রাজা। . অপবিভ্র? সেকি! কেকরলে? 

হয়ব্রা-কু। উদ্ভান একেবারে গেছে। 

১মব্রাকু। তার পুশ্পে আনম দেবতার অচ্চন! 
'তে পাবে না। 

২য় ব্রা-কু ॥ তার মৃত্তিক! কাকবিষ্ঠার় পরিণত 
য়েছে। 

রাজা । কে অপবিত্র করলে? 


১মকব্রা-কু। একটা অপবিত্রা র্ষক-তনয়া। 
২ ব্রা-কু। কিন্তু হুন্দরী। 
রাজা । রজক-কন্তা ? 


১মআ্াকু। ই মহারাজ ! অম্পর্শীয়া। 
২যক্রা-কু। কিন্ত বদিরাক্ষী, হুদতী। 


ওয় ব্রা-কু। অশ্রতী । 

১মত্রা-কু। বেগব্তী। 

রাঙ্গা । দ্বারে প্রহরী, কেমন ক'রে প্রবেশ 
বলে? 

২য় ব্রা-কু। অলক্ষিতে। 

ওয় আ্া-কু। আচদ্ছিতে ) 


১ম ব্রা-কু। হেলিতে, হুলিতে । অসমসাহসিনী, 
ধা শোনে মা। 

২য় ব্রাকু। কিন্তু শান্ত, মাথা তোলে না। 

ওয় ব্রা-কু। আমাঞ্ষের কোপানলে পড়তে 
1য় না। 

রাজা । ভাল, আবার অন্তঃপুরস্থ উ্ভানে পুষ্প- 
বন করুন, আমি এর প্রতীকার কর্‌ছি। যে স্বণিত। 


রজকী ব্রাঙ্গণের চরণরেণুপৃত উদ্যান কলুষিত করতে 
পাহুসিনী হয়েছে, তার নাসা-কর্ণ ছেদন করে 
সমস্ত আত্মীয়ের সঙ্গে তাকে দেশত্যাগিনী করিয়ে 
দেব। আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কাবার 
আপনাদের ফুল-চয়নের জন্ত উদ্যান পুনঃ প্রতিষ্িত 
করছি। 

[ প্রস্থান। 


১মত্রা-কু। মহারাজ! সত্বর করুন, নতৃৰ! 
আমাদের যাগাদি কাধ্য পুষ্পবিহনে পণ্ড হ্য়। 

২ ব্রা-কু। ধরণীতে আবার পাপের প্রাহুর্ভুব 
হবে। 

ওয় ব্রা-কু। আর ছুটি দিনের ভিতরেই মছা- 
রাজার বিশাল রাজাটি টপ্পায় নমঃ ক'রে দেবে। 


(গত) 


অতি প্রকাণ্ড পাপের হা। 
তার ক্ষুধার শাস্তি কড়ার ক্রাস্তি 
কখনই হয় নি হবেও লা ॥ 
সে যে চিরদিন একবগৃগা, 
কইতে দেবে না রাম আর কইতে দেবে না গগৃগা, 
. আর বুঝতে দেবে না মানে, 
দেখতে দেবে না চক্ষে আর শুনতে দেবে লা কালে, 
আর যদি বা দেখিতে পাও, 
আর সে হেতু দেখিতে চাও, 
দেখিবে বিশ্ব, ভীষণ দৃশ্ত, 
অথবা ভে নতুবা ভ1॥ [ও 
[প্রশ্থান। 


সস 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
উদ্ভান। 
অধিক । 
(গ্বত) 
আমায় দাও হে বনমালী। 
আমি সাগর-তরঙে নাচিতে রঙে 
আপনারে দিছি ডালি ॥ 
কে জানে সে জলে ছিল ছে টান, 
ঢেউয়ে চলে বিষাদশগান, 
সঙ্গে সঙ্গে আকুল প্রাণ বাবে ঘুর দুর চলি! 


কটীয়ো-গ্ন্থাবলী 


এখন আধারে পড়েছি চলি, 
গিয়াছে সকাল, গিয়াছে সন্ধ্যা, 
গেছে আছি গেছে কালি, 
আমার ফি আছে কি ছিল নাইক লেশ, 
আছে শুধু শেষ অবশেষ, 
ফিরে দাও প্রভু আমার দেশ, 
লও হে আমারে ভুলি ॥ 


(রাজার প্রবেশ ) 
রাজা । দেবী-কণ্ঠের গান, সমস্ত গ্রন্থরী মোহ- 


নিজ্ঞায় অভিভূত--কই, কোথায় রজক-নন্দিনী? 
ক্রাঙ্মণের আন্ীর্বীদে আষার উপর দেবতার ক্কপা, 
ব্রাঙ্গণের আশীর্ধাদে আমি মহারাজের অধীশ্বর, 
ব্রাঙ্ছণের বরে আমার রাজ্য সর্বদা ধনধান্তে পূর্ণ, 
প্রদ্ধা নুখী, রাজ্যে মলের চির-অধিষ্ঠান। 
ব্রাহ্মণের বরে আমার বন্ধ্যা যহিষী পুজ্ররত্ধের জননী, 
ব্রাহ্মণের বরে দেব-নন্দিনী আমার পুজবধূ হবে। 
ব্রাহ্মণের দয়ায় আমি সকল হ্থখ পেয়েছি, সেই 
ব্রাঙ্মণের জন্ট উদ্তান রচেছি, সে উদ্যানে অপবিত্র! 
রক্গক-নম্দিনী ! দেখতে পেলে উপযুক্ত শাস্তি দেব! 
আহা-_এ কি, কে তুমি যা দেব-নন্দিনী 1? (অগ্রসর 
ছইয়া ) ফুল কি হবে মা? 


অস্থিকা। পুজা করবো। 
রাজা । তোমার আবার পুজা কি? ব্রাক্ষণ 


পুষ্পচন্ধন করে তোমার ভরন্ভ। কি পুজা করবে 
জানতে পাই নাকি মা? 


অস্থিক। নারায়ণের পূজা করবো। 
রাজা। নারীর নারায়ণ-পৃজা শাঙ্তে ব্যবস্থা 


অস্থিকা। শাস্ত্র জানি না। 
রাজা। তবেকি পৃজ্জাকর? 
অস্থিক1। নারায়ণ পৃজ! করি। 
রাজা। নম জাল? 
অস্থিক| জানি। 

রাজা । বল দেখি শুনি। 


নাই ষেমা। 


অস্থিক1। পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতা ছি পরমন্তপ:। 


পিতরি গ্রীতিমাপরে গ্রীঃক্তে সর্ধবদেবতাঃ ॥ 
রাঞা। কোন্‌ তাগ্যবান্‌ তোষার পিতা? 
অন্থিকা। দীনদাস রজ্জক। 

রাজ। তুই-ই রজক-নন্দিনী? 

অহিকা | ক্যা । 


রাজা । (ক্বগত) নারায়ণ | আমাকে 
বিপদে ফেল্পে | এখন এই পর্যনাশী অপক্বাধিনী 
বদি দণ্ডের ব্যবস্থা না করি, এই অপূর্ব মা 
বিলোক ন-বিমুগ্ধ আখি যদি কর্তব্য-পথ ছা 
বিচলিত হুই, তা হ'লে আমার কি পরিণায 
(প্রকান্জে ) ভুমি জান, আমি কে? 

অস্বিকা। লা প্রস্ু। 

রাজা। আমি দেশের রাজা। (আহি 
প্রণাম ) ওঠ, আমার কথা শোন। আমি ত্রান 
ব্যবহারের জন্ত এই উদ্ভান রচনা করেছি 
রজকনন্সিনি! তুই কোন্‌ সাহলে এখানে প্র 
করলি? এখানকার সমস্ত ফুল ব্রাহ্মণের সম্পত্তি 
বন্স্ব হরণের শাস্তি ফি জানিস? 

অস্থিকা। জানি না। 

রাজা । নাসা-কর্ণ ছেদন 
দুর ক'রে দেওয়াই এর শাস্তি। 

অস্থিকা। ব্যবস্থা থাকে, শাস্তি ছ্িন। 

রাজা । শান্তি ন! দিলে আমার কি ০৬ 
জানিস. | 

অস্থিকাঁ। লা! প্রস্ু। 

যাঙজ্জা। ঘোর নয়ক। 

অন্থিকা। প্রভূ! তবে শাস্তি দিন। মছারাঙ 
শাস্তি দিন। 

রাজা। তার পর? ঘে সৌন্দর্যের হা 
তুই এই অনধিকার-প্রযেশ করেছিস, সে নৌ 
থাকবে কোথায় ? তোর আছে কে? 

অস্থিক| বাপ আছে, মা আছে। ৰ 

রাজা । জায় নারায়ণ? | 

অন্থিকা। বাপ মার চরুপ। 

রাজা । (কর্ণে অঙ্গুলী দিচ্াা) চপ 
ফোন্‌ লয়াধম তোরে এ ছুর্কদ্ধি দিলে? 

অস্িকা। বাহ্ষণ। 

রাজা । প্র্থরি ! 

নেপথ্যে প্রহরী । মহারাজ! 


কয়ে দেখ হণ 





(গ্রহীর প্রবেশ ) 


রাক্জা। এই বালিকা! সম্বন্ধে যতক্ষ' গ 
আদেশ প্রদান না করি, ততক্ষণ আবদ্ধ রাখ। 
প্রহরী । যে আজ্জে। 


[ অধ্িকাকে লইয়। পন্থা 


রাজা । কি করি, কি করি নারায়ণ! জ্ঞানহীনা 
রাণী তোমার দাষে একটা খ্বণিত রজকের অপবিভ্র 
য়ে ফুল দেয়! ঘোর অপরাধিলী ! কিন্ত ব্রাহ্মণের 
খুনে যদি এ কার্ধ্য করে, তা হলেই বা ভার 
পরাধ কি? ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ ! বিষম সমন্তা। যার 
রপ্র-স্পর্শে আমি আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করি, 
দবাকা জানে যার আদেশ আজন্ম অবনত মস্তকে 
[লন ক'রে আসছি, সেই ত্রান্ছণ-_নুন্দর, শক্তিমান, 
ন্যস্ত ক্রাঙ্গণ | কি করি,কি করি ঠাকুর? কি করি 
ময়? অগ্রগামী হয়ে নরকস্থ হব--পশ্চাৎপদ 
যে আবার সেই নরকে পড়ব? রামাব্তারে তুমি 
হজে শৃদ্র তপস্থীর মন্তকচ্ছেদন করেছিলে, কিন 
মুপন লাবখাদয়ী দেবতান্ুর্মভ সৌন্দর্যের অথাশ্বরী 
-এঠ দূপ, এত ষধুরতা |--আমাকে দুর্বল নিস্তেজ 
1র আমার রসল্গাকে অবশ করলে যে দ্মাময়! 
।প*হারী মধুকদন ! এ বিপদে আমায় রক্ষা করু। 


(পতঞ্জলির প্রবেশ ) 


পত| বিপদ কেল যহারাজ! বিপদ কেন? 
যাহয়ের কাছে দয়া ভিক্ষা করেছ, দয়ার সাগর 
"শি রশি দয়া তোমাকে দান করেছেন। দয়ার 
মারব: পর মধ্যে তুষি, তোমার আবার বিপদ কি 
২৬ ? দয়] পেয়েছ, দয়া বিতরণ কর। বাক্ধ্যে- 
রা লোকপাল ! প্রজাপালন কর, শাসন কেন? 
| রদ1। আপনি কে প্রভূ? 
পত | দয়া শি, জগবৎ-ককুণা মহাশক্তি। 
সই মহাশক্তি হতেই জগতের উত্তব। শক্তির 
[ছে বভীবিক11 যেখানে দয়া, সেখানে নরকের 
1 কিকর--কি কর মহারাজ! বালিক'র ক্র 
[ণ্রেউপর এত যহাস্্র নিক্ষেপের আয়োজন 
চো, 
রাজা । গপনি কে প্রন? 
 পত। তি ত্রাক্ছণতক্ত, আগম-বৃদ্ধ-সেবী নিজে 
গবাম্‌। ত্‌ষি আবার কার কাছে রাজ্য-শাসনের 
ঘা চাও? তোমার বাকা বেদ, তোমার 
দ"ঠ ধর্মশান্। 
রাছ!। নাস্তিক-শিয়োষপি। আপনি এখানে 
শপ? 
পতি। মহারাজ | দয়াময় ঘয়াময় ক'রে কাতর 
ছিলে, তাই শুনে বলতে এলেম, দয়া তোমার 
যত। যে ছিল মাতৃজঠর হ'তে যোগিবর ভূমি 










১০% 
কুমারী ৯ 


স্পশে যোগতঙ্গে আত্মহারা হয়ে কাতর কণঠে 
কেঁদেছিলে, সেই দিন হতেই দয়] দাসীর স্যায় 
তোমার চিরসঙ্গিনী। 

রাজা । আপনি অন্থাত্র গমন করুন। 
আপনি ব্রাঙ্গণকুলোদ্ব । আমি ব্রাহ্মণের দাস। 
আপনাকে আদেশ করি, আমার এমন সাধ্য.নেই। 
তবে ত্রাঙ্গণগণ আপনাকে দেখলে একটা মহা 
কোলাহল তুলে বস্বেন। আমি কাউকে কিছু 
বলতে পাব্ব না, বিপন্ন হব। প্রভূ, আপনাকে 
আমি বড ভয় করি। 
পত। ম্ুয়ান্বাতি বাতোহয়ং স্্ধ্যস্তপতি মদ্ুয়াৎ। 

বর্ষতীন্দরো দহৃত্য গ্রিমৃুশ্চরতি যন্তয়াৎ। 


তুমি কেন মহারাক্গ! জগতের কে না আমাকে 
ভয় করে? কিন্ত বড় লজ্জা, যোগ্ীকে কোনমতে 
তয় দেখাতে পারলে না। আমার বিরাট মৃত্তি 
তার কাছে বিন্বুহয়, আমার কঠোর বজ্র তার 
মন্তাকে পুষ্পরেদ বিকীর্ণ করে। সোহহং সোহ্হং ! 
[ প্রস্থান ! 
রাভা। একি! এ কিভীষণ কথা! এই 
বঙ্জণাদতুল) কাঠোর আদেশ কোন্‌ শাস্ত্গর্ভ হ'তে 
বিচ্যুত? দয়াময়কে ম্মরণ করলেম, বিভীষিকা 
দেখজেম কেন? বিপদ্হারী মধুহুদনের লাষে 
বিপদে পড়লেম! তবে কি অপরাধের শাস্তি নাই? 
এই সর্ধবনাশীর অত্যাচার কি তবে আমাকে নীরবে 
সহা করৃতে হবে ? মিষ্ট বাক্য, আদর তবে কি তার 
বরগত্ব-হরণের দওড? 


(ত্রাঙ্গণের প্রবেশ ) 


ব্রা্মণ । গোকোটিদানে ইত্যাদি। গোবিন্দ 
গোবিন্দ! 

রাজা । আসতে আজ হয় প্রভু! 

ত্রাঙ্মণ। এ কি, মহারাজ! এ উস্যানে 
প্রাতঃকালে। সুপ্রভাত! প্রাতঃকালে রাক্ষদর্শন 
বড় সৌভাগ্যের কথা। (রাজার প্রণাম) 


জয়োইস্ত | আশীর্বাদ করি, গো-্রাঙ্মণ-হিতকর, 

হুর্যাবংশীবতংস, পুণ্যশীল, দানশীল রাজা চিত্রসেনের 

যশঃ জ্রিলোকে বিস্তারিত হোক । তার পর, এমন 

সময় উদ্ভালে কেন মহারাজ? বাটার সমস্ত 
ঙল 

পর ভূদেব যার সহায়, তার গৃছে কি 

অমঙ্গল আসতে পারে? আমি আজ প্রতু সক" 


৯০ 


লকে পুষ্পচন্বন করতে নিবেধ করবার জস্ত দীড়িয়ে 
আছি। 

ব্রাহ্মণ। কেন? 

রাজা!। পুষ্পবৃক্ষ অপবি্র হয়েছে! 

ব্রাঙ্গণ। কি ক'রেহ*ল? 

রাজ।। এক শূত্রানী ক্ষপপূর্কে পুষ্পচয়ন 
করেছে। 

রাঙ্ধণ। হে রাম! হে রাম! শৃত্রাণী? 

রাজজা। আজ্ঞে হা প্রড়, রজকনলন্দিনী | 

ব্রাহ্মণ । আরে রাম! আরবে রাষ | দিনটে 
বৃ! গেল দেখছি। একে শৃজ্রানী, তায় রজক- 
নন্দিনী ! বশ্তু-শুত্রকারিমী আদি ও অক্কজিষা রজক- 
নঙ্গিনী | বলকি মহারাজ! 

রাজা। দেবপুদ্ধার উপযুক্ত সমস্ত ফুল সে 
তুলে ফেলেছে। + 

বাঙ্ছণ 1 হছেরাম! আরে রাম! মহাভারত 
মহাভারত ! | 

ঝাজা। আজ আমি বড়ই বিপর প্রতৃ! 

ব্রাহ্মণ । তা! ত হ্বারই কথা, সেই সঙ্গে 
জামাকেও যে কতকটা বিপনন হ'তে হ'ল দেখছি। 
আমার হাতে আজ গোটাকতক প্রায়শ্চিসত 
রয়েছে। এক বাাঙ্গণ শৃদ্রকে ব্যাকরণ পড়িয়ে- 
ছিল, ও পাড়ার এক যজমান তাকে হুব্যকবে) 
নিমস্রণ ক'রে ফেলেছিল) এক যজমান চণ্ডালের 
সঙ্গে এক গাছের ছায়ায় বসেছিল ) এক যজমান 
অন্তষনন্কব হয়ে পুত্রকে বিয়কর্সের উপদেশ 
দিয়েছিলঃ এক জল শৃদ্রকে উচ্ছিষ্ট দিয়েছে) 
এক জন জুতো! হাতে পথ চলেছে; এক জন 
দিনের বেলায় দক্ষিণমূখে মৃত্রত্যাগ করেছে? 
আর এক জনের স্ত্রী চোখে কজ্জল দিচ্ছিল, সেই 
সময় সে তার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছে। 
এগুলোর প্রায়শ্চিন্ত আজ না করলেই নয়, 
কাজেই এত ফুল পাই কোথায়? 

রাজা। ফুল আষি যেখান থেকে পাই, 
সংগ্রহ করে দেব। এখন আঁধাকে এ বিপদ্‌ 
হ'তে রক্ষা করুন। বড়ই বিপদ্‌ ঠাকুর, বড়ই 
বিপদ! 

্রাঙ্গণ। তা! ত হবারই কথা। একে শৃত্রানী, 
তায় রঙজকনন্দিনী, তায় রাজোস্তানযিহায়িলী, 
লর্কোপরি ধেবনিবেভ পুষ্পাপহারিণী | আরে 
ধাপ রে বাপ, বিপদ্‌ ব'লে বিপদ! 


জীয়োহ-গ্রস্থাবলী 


রাজা। তায়ে ফি শাস্তি গ্রদান করি গান! 

ব্রাঙ্গণ। কেন, শাস্ত্রের ঘা ব্যবস্থা।নামিকা' 
কর্ণ ছেদন কয়ে গর্দত-পৃষ্ঠে আযোছণ করিতে 
একেবারে দেশত্যাগিনী করিয়ে দাও। এত ব্য 
্পর্ডা, শুদ্রামী, তার রক্জকনশ্দিনী, এত আঅসমসাই 
সিনী?ছ্রাম! আরে রাম! 

রাজা । তাহলে প্রভূ, আপনিই দি মে 
আদেশটা তাঁরে শুনিয়ে দেল। 

ব্রাহ্মণ। প্রাতঃকালে জাবার রঙকনন্দিনীয 
মুখটা দেখতে ছবে? তাল, আঁক সে ছুশ্চারী 
নাষ যখন শৌনদা হয়ে গেল, তখন দেখতে শা 
দোষ কি? আন্ক, আমি তার গুরু শান্তির ব্যান 
করছি। 

বাঞা | প্রহর [বালিকাকে এ দিকে নি 
এস । 

( অস্ধিকাকে লইয়া প্রহরী গ্রবেশ ) 

হাক্ষণ | মহারাজ | এ কি মহারাজ! ঈশা 
দিক আলে! ক'রে এ কি মন্থারাজ ! আরে জাবে 
কে কোথায় আছিল? শব্খ--শঙ্খ, গজাজল- 
জল--আরে মরু, কে কোথায় আছিস? ঘণ্টা 


ঘপ্ট! । 
এই নেই রজকনস্টিনী, *" 









রাজা। 

আদেশ করুন| ] 
ব্রাহ্মণ । নুৃচারুদশনা শ্বাযা পঙ্কবিস্থাধরোট। 
রাজা । ভাবান্তর কেন দ্বিজবর ? শি 

আদেশ করুন। ! 
ব্রাঙ্মণ। অতসীপুষ্পবর্ণাতা সু গ্রতিষ্ঠা হবলোঃন 
রাজা । কি কর কি কর ব্রাঙ্গণ, শান্তি ও 
ব্রাঙ্গপ। তাই ত দিছ্ছি-- 


নিত্যং প্রীকুলকামিনীং কুলবতীং কৌলামুযামধিকা 
নানাযোগ বিলাসিনীং শুরমনীং নিত্যং তপন দি' 
বেদান্তার্ঘ-বিশেষ দেশ-বসন| তাষা-বিশেষস্থি তাং 
বন্দে পর্বতরাজরাজতনয়াং কালপ্রিয়ে ত্বামং:। 


রাজা। কর কি, কয় কি ঠাকুর! উঃ 
হলেনাকি? 
ব্রাহ্মণ । তাই, তাই। 
রাজ1। প্রন্থরি ! একে ফিরিয়ে নিয়ে যাং 
[অস্বিকাকে লইয়া প্রহথয়ীর এব 


রাজ! | ছি ছি বাঙ্গণ, শৃত্রাণীর রূপ 


 আন্ব্্যাদা ন্ট করলে? 


কুমারা 


ই্রাণ | হা হা! মহারাজ, কর কি-.কর কি? 
আমার সঙ্গে তুমিও আত্মহারা ছও কেন? ব্রাহ্মণের 
অসম্মান কর কেন? ্ 

রাজা । ক্ষযা করুম দয়াময়! 

্রাঙ্গণ। আমি আত্মহারা হলে আম্মনাশ। 
তুমি আত্মার! হ'লে রা'জাযনাশ। 

রাজ্া। তা হলে বালিকা সম্বন্ধে কি করব 
আদেশ কক্চন ? 

ব্রাঙ্মণ। আদেশ আগেও যা, এখনও তা-- 
শান্তি। গঙ্গা্জল কৃপে প্রবেশ করলে কুপোদক 
হয়। রঙ্জকের গৃছে জন্মেছে, তার কি শান্তি নাই? 

রাজা । আপনি ও সব কি বলছেন গ্রু ? 

ব্রাঙ্মণ। যা বলপ্ছি, তা তুমি বুঝতে পারবে ন1। 
প্রভাতে রাঁজদর্শন করেছি, তার ফল পেয়েছি। 
তুমি একটা ভ্রান্ত, জাতিগর্বে উন্মত্ত যন্ঘ-পরিচালিত- 
বং ক্রিয়াবান্‌ ব্রাঙ্গণ লামে একটা জড়মাংসপিও 
দেখেছ, ভুষি কোনও ফল পেলে না। উশ্ব্যা- 
প্রাচিরে তোমায় দৃষ্টি ব্যাহত, তুমি কিছু দেখতে 
পেলে না। তবে শাস্তিদান অবস্থকণ্তব্য। তার 
ব্ধিন আছে। তোমারই পূর্বপুরুষ তার বিধান 
দেখিয়েছেন । রাক্ধা সন্ত্রীক লা হ'লে তার অশ্ব" 
মেধ্যজ্ঞ হয় না| রামচন্দ্র কিন্ধ অশ্বমেধযজ্তে বল- 
বাসিনী সীতার সুবর্ণ-প্রৃতিমা নির্াণ করিয়েছিলেন । 
মহারাজ! তুমিও তাই কর না কেন? 

রাজ।। কি কর্ব? 

বাক্ষণ। আবার কি করবে--এই সর্বনাশী 
বজকনন্দিলীয় দুবর্ণ-প্রতিম। নির্দাণ করাও । 

রাজ।। তার পর? 

্রাঙ্মণ । তার পর কর্তরী দিয়ে সেই প্রতিমা- 
টার নাসিক1-কর্ণ বেশ কবে ছেদন কর--শুধু তাই 
কেন, দেছটাকে পর্ধ্যস্ত ক্ষত-বিক্ষত কর। 

রাজা । তার পর? 

হাঙ্গণ। তার পর ত্রাঙ্গণ দেখ, আর দান কর। 

রাকা । তাই করব? 

্রাঙ্মণ। এখনি, আর কালবিলদ্ব নয়। 

রাজা । যেআজ্োে! 

্রাঙ্গণ । কিদ্ধ সর্বান'শীফে দেশ থেকে দূর করে 
দাও। বাপ, এ বহি লোকালয়ে রাখে! ঘরে ঘারে 
আগুন লেগে যাষে--বিদেয় কর-বিদের কর। 
ও অগ্নির একট! প্ডুলি্জ নিশুস্তকে ছাই করেছে, 
একটা বাক্ষসকুল নির্মল ফরেছে। আর একটা আঠার 


পজিল 
১%$ 
অক্ষৌহিণীর মাথার ঘি আহুতি নিয়েছে-_দ্যার 
এইটে বুঝি ব্রাঙ্মণকুলের দর্প চর্ণ করতে এলেছে। 
গোবিশা- গোবিন্দ 1 
[প্রস্থান। 
রাজা । এ মোহিনীমূর্তি-দর্শনে দেখছি ব্রাঙ্মণের 
মস্তিক বিচলিত হ'ল । তবে কি জানি ব্রাঙ্গণ- 


কাল নেই_-একটা স্থবর্ণ-ুর্তি নিন্মীণ করাই--আর 
সর্ববনাশীকে দেশত্যাগিনী করে দিই। 


(জনৈক ব্রাঙ্গণ ও ব্রাহ্গণকুমীরগণের প্রবেশ ) 

্রাঙ্গণ। মহারাজ! কই মহারাজ! এই যে 
মহারাজ ! যহারাঁজ, সর্ধনীশ ! 

রাজা । সেকি প্রন? (প্রণামকরণ) 

ব্রাঙ্গণ। জযষোহস্- মহারাজ, সর্বনাশ ! 

বাজা। হয়েছে কি? 

ব্রাহ্মণ সর্বনাশ-_সর্ববনাশের আর কি হয়ে 
থাকে? আদাবস্তে চ মধ্যে চ--সর্বনাঁশ | পিতৃ 
পুকঘ গেল-আমি গেলুম-বংশটাই গেল--আহা 
পিতৃপিতামহগুলো এক কৌটা! জলের জন্ঃ কার 
কোঁশার তলায় হা করে দাড়িয়ে থাকবে? 
আংবর্স্ত্থ পর্য্যন্ত যদি তিল-জল ঢেলে কেউ তর্পণ 
করে, তবেই রক্ষে, নইলে বেচারীরা তো! এইবারে 
গেল। 

রাজ1। আমি যে কিছুই বুঝতে পার্লেম না 
প্র! 

ব্রাহ্মণ । হায় হায়, এতেও বুঝতে পারলে লা 
মহারাজ ? আমীর ছেলে ষায়। 

রাজা । ছেলের কি হয়েছে? 

বরাঙ্মণ। তার মুণ্ডপাঁত হয়েছে। 

রাজা । সেকি রকম? 

্রান্ষণ। রকমটা বে কি, সে কি আমিই 
বৃঝতে পেরেছি ছাই! ছেলে সকাঁলবেলা় সাজী 
হাতে কুল তুলতে এলো, তার পর সাজীটাজী 
কোথায় কি কারে ঘরে ফিরে হাটুর ভিতর মুখ 
লুকিয়ে মাথা শুজে যে বসলো, সে মাথা আর 
উঠলো না। ড])কলেও সাড়া দেয় না, কি 
হয়েছে, জিজ্ঞাসা করলেও উত্তর দেয় না। মাথা 
তুলে ধরুলে চোখ বুজে থাকে, ছেড়ে দিলে আবার 
মাথা ঢুপ করে পড়ে যায়। তাড়াতাড়ি কবিরাজ 
ডাকলুম। কবিরাজ বলে রোগ 'মুগডপাতা--ও 
রোগের উঘধ নিদাঁন শান্তে নেই। তাহলে কি 


১২ 


হবে মহারাজ? বংশটা কি একেবারে লোপ 
পাবে? তোমার রাজ্যে অকালমৃত্যু! 

রাজা । ও রোগের ওষুধ আমি আানি-_একটি 
রক্বক-কগ্াকে গৃহে স্থান দিতে পারেন ? 

ব্রাঙ্গণ। রাম! রাম! ছ্ুর্গা হুর্গা | ও ছেলে 
এখনি মরুক- এখনি মরুক -কুলাঙ্গার-_কুলাঙ্জার ! 
ছুর্গা | ছুর্গী1 তাই-আরে হ'র, তাই? তাইত 
বলি নাড়ী পাই, তবু বেটা আড় কেন? হর্গা 
ছর্গ।! রাম রাম! 

[ রাহ! ও ব্রাঙ্গণের প্রস্থান। 


(বালকগণের গীত ) 


মুণ্ডপাত মুগ্ুপাত। 
আ্জানুলন্থিত বাহ গুটিয়ে হুলো হাত ॥ 

ছিল বড়ই তাল লোক, 
এমনি ছিল মুখের গড়ন, এষনি ছিল চোখ, 
বাশীর মতন নাকের বাহার যুক্ত/পাতি দাত ॥ 
এমনি ছিল হাতের কাড়ি, এমনি ছিল গাঁ, 
গলার উপর ছিল সে মুগ, কটির নিচে পা, 
রজ্মকীর আখির ভচুঙ্গ সকল অঙ্গে 

দেখতে দেখতে গেঁটেবাতি ॥ 


ভিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
বন। 
দীলদাস ও লক্ষমী। 
দীন। রাজার শালন মানতে হবে। বলে 
চিরকাপ থাকতে হবে, খাব কি? সর্বনেশে মেয়ে 
পা পুজো না ক'রে জল খাবে না। তিন দিন এক 
রকম যোগেযাগে চাঁলালুম | তার পর1 সবংশে 
কি মরতে চাস্‌? 
লঙ্মী। কিছুহ'লনা? 
দীন। হবেকি? একি তোর লোকালয়? 
হুরিপের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুষ,--তায়া, 
কাপড় কাচাবে কি? ভায়া তড়াক ক'রে লাফ মেরে 
পাহাড়ের ও পাশে চলে গেল, বাব দিলে না। 
হস্থঘানকে বলুম_ঠাকুর, এস না, সাক্জীমাটী দিয়ে 





জ্টীরোদ-প্রন্থাবলী 


ফালমুখটা করস! কয়ে দিই। ঠাকুর ছুপ করে 
গাছেক্ ঝোপে অন্তর্ধান করলে। বানর ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করনুম,--ঠাকুর, দাত বান ক'রে কিচির- 
মিঠির করতে করতে বুঝিয়ে দিলে, দাদা | আমি 
কাপড় ছিড়তে জানি, পরতে জানি না। 

লক্মী। তাহ'লে উপায়? আমন্বা না খেতে 
পেলে ত মেয়ে খাবে দা। 

দীন। একমাত্র উপায়। তবে তোর পছন্দ 
হ'লেই হয়। 

লক্মী। আসল কথাটা, এই প্রাণটা তুই অ'র 
কোনফতেই রাখতে চাল না? 

দীন। কিছুতেই নম । প্রাণ বড় নটঙখখটা বং, 
বড় নটখটা--বড় ঝঞ্ধাট। আমি তোকে বোঝাজুন, 
তুই আমারে বোঝালি, পে ত বুঝবে না_-সে পরের 
ছেলে, কিছুতেই প্রবোধ মানে না। তারে রাখ: 
হ'লে তু খোরাক চাই। 

লক্ষী । তা চাই বই কি। তুই আমি বুঝনুম, এ. 
পরের ছেলে সেবুঝবে কেন 1 তাহ'লে কি করবি? 


দীন। যেখান থেকে এসেছে, লেইথাতন 
পাঠিয়ে দেব । 

লঙ্গী। কি ক'রে দিবি? 

দীন। গলায় শী দিয়ে টেনে হিচড়ে। তাতে 


ন। যায়-ঞলে বুড়িয়ে; তাতেও না যায়-_ 
আগুনে দগ্ডে। নইলে বল দেখি বউ, ক” 
আমার লক্ষী, আমার পৃজো- আমার সব--তা:ক 
আমি তিন দিন পাটায় আছড়াতে পাইনি, হার 
মলিন গা ফরসা করতে পাইনি । খআমাতে কি 
আর আমি আছি 1? আসার কর্খই যদি গেল 
বেঁচে লাত? 

লক্মী। ছিছি] ও স্বফি কথা বলিস? 

দীন। আর বলিস--গায়ের জালায় বলত 
হয়। যেয়েটা বাবাঠাকুরের কাছে গেছে) এই 
অবকাশ, আম্ব। এই সময় যযুনার জলটা একব1র 
যেপে আসি। 

লক্দ্মী। দেখ, যদি ময়তে হয়, তালে একটু 
গভীর জল দেখে মরতে হবে । নইলে যে এক 
হাটু থেকে, এক কোষর খেকে এক গল!) শীতে 
হি ছি হি করতে করতে মরব--তা হবে না। 

দীন। আর যদি মরতে হয়, তা হ'লে হাঁসতে 
ছাসতে মরতে হবে, মুনা যে বুঝতে পারবে 
আমরণ যরছি, সেটি হবে না! 


পষ্চারটিট পল 


কুমারী 


লঙ্গী। তা ত বটেই_তা ত বটেই। 


[ প্রস্থান 
(শুত্র ও শৃত্রাদীগণের প্রবেশ ) 
(গীত ) 
আমাদের কি, তাতে আমাদের কি। 
ও পাড়াতে রাজা আছে শুনেছি না কি। 
পেটের আলায় জ+লে, যদি যাও পথ ভূলে, 
অমনি পত্ভিবে পিঠে মধুর লাঠি। 
তার থাল-ভর! মতন, আর গোলা-ভরা শা, 
আর আন্ততরা চর্ব্যচুধ্য তপ্ত ভাতে ঘি ॥ 
কিন্তু পেটের জাগায় ইত্যাদি। 
তার গ্বার-তর! দ্বারী, আর ঘর-ভর নারী, 
হাজার চাকর তার লাথ লাখ বী। 
কিন্ত পেটের জালায় ইত'নি। 
রাজ্য তার সুবিশাল যেমনটি দরা, 
সাগয় তায় ধনাগার বতনে ভর!, 
কিন্ত ছিসেৰ রেখেছে তাঁর গাটিটি নাকি । 
ফাজ্জেই পেটের জালম উহাদি। 


[প্রস্থান । 
ছিতীয় দৃশ্য 
আশ্রম-সন্মুখ 
(কুষারীগণের প্রবেশ ) 
(নত) 
যমন! কাদে কি হাসে। 
জানিস যঙ্গি বল্‌ গো তোরা আছিল ছে? তার 
পাশে। 


ছেলিস স্থুলিল চলিস বুকে তার, 
যখন তখন মনের মতন দিস গে উপহার, 
তবু ক্ষি পাঁসনি তাকে, কথ! কি জুকিয়ে রাখে, 
থাকে কি সরষ নিয়ে, কাকে কি ভালবাসে ॥ 


( পতঞ্জলি ও পুরন্দরের প্রবেশ ) 


পত। ব্েবকন্তা মত্্ে আসে, তুমি কি বিশ্বাস 
কয? 
পূর্ব । আদি স্বচক্ষে দেখেছি। 


৬৩ 


পত। দেখেছ কি? তারে স্বর্গ হ'তে মর্ড্যে 
অবতরণ করতে দেখেছ ? না, যেমন দেখা, অমনি 
বর্গের সমস্ত ছবি কল্পনায় অঙ্কিত করে, সাধ করে 
যত্ত্যের অস্তিত্ব ভূলে গিয়েছ? ভূলে গিয়েছ ফম- ' 
লের অবস্থান পঙ্কে, গোলাপের অবস্থান কণ্টকে ! 
দেবনন্দিনী কক্ষচ্যুত তারকার মত সমীরে সাতার 
দিয়ে এই মহা! আকাশ-সাগরের এ কুলে এসে উপ- 
স্থিত হয় না, তার আগমন অন্থ পথে। সেই 
যহাপথ ব্যতীত দেবতার মর্ে্যে আসবার অন্ত 
উপায় নেই। সে মহাপথ মাতৃগর্ভ। ফিরে যাও, 
পার্বতী প্রকৃতি সহজেই সুন্দরী, সে সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে কোন কিছু নৃতন সুন্দর দেখে তোমার মতি- 
অম হয়েছে। 

পুর। গে সৌন্দর্য্য কখনই মক্ত্যের নয়। 

পতি । বেশ, তবে স্বর্ণের । তা হ'লে তার 
ভ্য স্বক্ম্য বিশ্ুত হয়ে শ্চ্ভমনে দুরে ঘুরে ফল 
কি? যেখানেই থাক, দেখতে জানলে জগতের 
রাশি রাশি সৌন্দর্য দ্িজালে আবদ্ধ হয়। সৃষ্ট 
পদার্থের কোন্টা সুন্দর নয়? 

পুর । কেন প্রভু! আমাকে হতাশ করছে! ? 
আমি তারে দেখেছি, তার ইতন্ততঃ পরিচালিত 
ুগ্ধদৃষ্টি আমার চক্ষে পড়েছে, সেই বহুদুরের পর্ববত- 
শিখরে গিয়ে আমার হৃদয় বিদ্ধ করেছে। ধর্্পরা- 
য়ণ খমিবর ! তোমার আশ্রয-সারিধ্যে দেববালার 
আগমন ত অলন্ভব নয়। 

পত। তবু বলে দেববালা ! মরীচিকা-কবলিত 
পথিক বালুকা-সাগরে তরঙ্গ দেখে ছোটে, কিন্ত 
ভীবনে কখন জল পায় না। যৌবনের তরঙ্গ-সঙ্াত 
নিত্য তন আকাজ্ষীর জালে আবদ্ধ ভুমি, এখন 
অধিত্যকা-উপত্যকা য়, উদ্ানে, প্রান্তরে, এমন কি 
পথে পথে দেববালা দেখতে পাবে? কিন্ত মূর্ঘ রাজ- 
কুমার ! তৃপ্তি পাবে কি? 

পুর। না পাই, ত্রাঙ্মণের পদাশ্রিত হুব। 
কল্পতরুর মূলে তৃপ্তিফলের অতাব কি? 

পত। কল্পতর স্বয়ং অহং। সমস্ত ফল আপ- 
নার কাছেই পাওয়া যায়, আর কেউ দিতে পারে 
না। অহ্ং্ীন্হীন তোমাতে, আর অহ্ংজ্ঞানহীন 
্াঙ্গণে প্রতেদ কি 1 দে তোমায় কি ফল দেবে ? 


পুর। একি কথা প্রত! ্রাঙ্গণের মুখে এ কি 
কথ! ? 
পত। ত্রাঙ্মণ কি? মুখপানে চেয়ে রইলে যে? 


৪ 


পুর। আপনি কে? 

পত। এ প্রশ্নের প্রয়োজন ? 

পুর। বর্ণশ্রে্ঠ ক্ষণ সবার গুরু, ব্রাহ্মণ কি? 

-পত। এক খণ্ড শুত্র যার গলায় আছে, 
কি ত্রাঙ্মণ? তা নয় বালক, তা নয়। যানবর্জীধনের 
চরমোরতিই ব্রাহ্ধণ্থ $ তা যার নেই, সে অভিমানে 
ভরা? যার জীবে দ্বণা, যে সর্বাতীবে সমদর্শী নয়, 
সে বাবার ত্রাহ্মণ কিসে? শুদ্ধ উপবীত ধারণ 
করলেই ব্রাঙ্গণ হয় না, ব্রাহ্মণের পুর হলেই 
্রাঙ্গণ হয় না। 

পূর। মহাস্ুভব | আপনি কি ঘোগশীস্ত্রকার 
নাস্তিক-চূড়ামণি পতঞ্জলি? 

পত। যে মহাযৌগ শক্তি পরমাণুর সমষ্টি 
হ'তে বিশববরক্ষাপ্ডের প্রতিষ্ঠা করেছে, আমি তারই 
পুজা করি। 

পুর। ঠাকুর! আপনাকে প্রণাম । ব্রাঙ্গণগণ 
আপনার উপর খক্রাহস্ত। পিতা ্রাঙ্মণসেবী। 
আমি আপনার সন্থুখে দাড়িয়ে থাকতে সাহস 
করি না। 

পত। এস বৎস! আন্তিকা-বুদ্ধিতে তোমার 
হৃদয় পুর্ণ হোক, সর্বজীবে দয়! কর, ছিংসা-প্রনৃত্তি 
যেন ও কোমল হৃদয় স্পর্শ না করে। কঠোরত। 


ভুলে ঘাও। চিওবু্তির নিরোধ হ”ক-কাষনায 
যেন এ হৃদয় আলোড়িত--এ জীবন বিউডদ্বিত-- 
লা হয়। 

[ প্রস্থান । 


পুর। এই কি সেই সমাজবিপপবে বদ্ধপরিকর 
ব্রাঙ্মণকৃলের চক্ষুঃপূল যোগী পতঞ্জলি? এই সৌম্য 
শান্ত দৃ্তি নাক্তিকতা-কালকূটের আধার! মহাযোগ- 
শক্তি কি ঈশ্বর ? কাঁমনাত্যাগের অর্থকি ? ঘাগ- 
ঘক্ঞ-ব্রত-নিয়মাদি শুদ্ধ কামনা-পৃরণের জট 
কামনাত্যাগে লাভ কি? দেবননদিনীর দর্শনলাললায় 
পর্বতশিখর ত্যাগ কারে প্রস্রাগ্রে পদ তি ক'রে, 


ছুটে 


জ্ঞান 
স্থান থেকে ফিরে যাব? 
যুগান্তর পস্ঠা করতে য়, 


এসেছি । 
করি। এই নাস্তিক ব্রাঙ্গণের কথায় এই 


বিহারিসী।- নারায়ণ আধার সংশয় দুর কয়। 
[ প্রস্থান। 


তাকে পেতে হদি 
? সেও স্্বীকার। তবু 
ফিরবো না। বিদ্ধ দেবনন্শিনী, নাস্তিকের আশ্রম- 


জ্ীয়োদ-গ্রস্থাবলী 


(সোমস্বাীর গ্রবেশ ) 


সোষ | গেল--গেল--গেল- একেবারে গেল। 
শিবের আরাধনা করা ছেলে, শিবের হুর দেখা 
আটকে রাখলে | না, আর বাচল না। নের 
ধি-মাখম-থেকো। চোখ পাছাড় ফুঁড়ে ছুনার়ী দেখে। 
সে কোথা থেকে কি দেখতে পেয়েছে, তারে 
ফেরান কি আমার সাধা? গেল--নিরুপায়ে গেল 
বিনা চিকিৎসায় নাভী থাকতে থাকতে মারা 
গেল) শিবের বরে পুত্র, গীজা-তাতের আড় 
থেকে বেরিয়েছে, তারে কি একটা চখল-কর্লা 
খেকো! বামুনের সঙ্গে মবগয়! করতে পাঠায়? উদ 
হু-হ! গেছি-পাথরের খোচা পাটা একেবাছে 
গেছে,--উছ্‌ণ্হ, আবার গেছি। ছা সঙ্মখ, রতি 
পতি, পঞ্চশর, তন্ছলাৎ্ মন | অঙ্গের সঙ্গে হাতে 
তাগটি পর্যন্ত হারিয়েছ? হরেকে মারতে ৭1 
ছুড়লে শক্করার গায়ে লাগে কেন বাবা? রা 
কুষার প্রেমে উদ্মত হ'ল, আমি খোঁচা খেয়ে মা 
কেন লা, এ বড় ৰাড্ভাবাড়ি ছ'ল-_আবার তৃতী; 
বার গেছি যে, উঃ- ক্রমাগত মেতে লাগলেন € 
না, এবারে নিশ্চই নেই, শুতরাং-- 


এপার পাজি 


তৃতীয় দৃশ্য 
নদী-সন্মুথস্থ বন। 
লগ্দী ও দীনদাস। 


লক্ী। যরতেই হয় তো আকার এ 
বন্দোবস্ত কয়ে ষরি এস। বাবাঠাকুর অন্ধিকা" 
অন্ত প্রাণ। এস, অস্থিকাকে তার কাছে রে 
যাই। 

দীন। 
অদ্বিকা। 
ঘা পারলুষ না, 
ফাব? 


অন্থিকা-ধত জালা-্্ষত চিনা 
অস্বিকার অন্ত মারেও গুখ দেই । আহা 
প্রত্থিকাকে তাই করতে বে 

কত গোহত্যা র্থহত্যাদ নী 
ঘরে জন্মেছি। অন্নের জালায় জলে মরছি। জে 
গুনে সেই মহাপাপ অন্বিকাকে গছিয়ে ঘা 
আমরা আাঙ্ছণের অন্পধহসে করধায় তয়ে আশাহত 
কয়তে চলেছি, আবার আমাদের কি ছ্ুর্দশা ৫ 
তেবে দেখছি না। সেই জাক্ছশের ধনলাখ কর 


কুমারী 


স্বিকাকে রেখে যাব? বউ, আর কোন উপায় 
কে তো ভেবে দেখ। 

লক্মী। ভাল, উপায়টা না হয় বাবাঠাকুরকেই 
ঃজ্জালা করি চল। 

দীন । না না, পাগলা ঠাকুরের কাছে উপায় 
ঠাজে না। পাগলা ঠাকুর আমার সর্বনাশ 
বলে, হাত-পা অসাড় করে দিলে। ঠাকুরকে 
খে প্রণাম করি, ঠাকুর প্রপাম ফিরিয়ে দেয়। 
ল প্রণামে পা থেকে মাথা পন্যন্্র কেপে উঠে । 
[ক ছাঁয়া মাড়ালে অন্ত ব্রাহ্মণে হান করে, সেই 
ত আঅপবিজঞ, অস্পর্শায় আমি- আমাকে কিনা 
কুর কোল দিতে চায়না না বউ, পাগলা 
খুনের নাষ করিস নি। 


( পতঞ্জলিন্ প্রবেশ ) 


পত। কেন তাই আমার নাম করবি নি? 
শন) এই বাবা যাটী করেছে। তোকে 
[শোবার বল্ধুম, পাগলা ঠাকুরের লাম করিস নি। 
পকুর অন্তর্ধাষী, নাষটি করেছিস, আর অমনি 
তত পেয়েছ। এখন মেও ধর। 
পত। কেন তাই, আমার না করুবিনি? 
দান। যাও যাও ঠাকুর, জ্ঞালিও না--তাই 
চাষ কার না ! একে নিন্থা হ'য়ে অঙ্গে যরুছি। তাঁর 
উপর কাউী খাযে দ্ুণের ছিটে দিও ন1। 
পত। তৰে কি বলব? 
লিন। ফেন, কি বলবে, জান লা? অন্ধ 
নে যা বলে, তাই বলবে । কেবল বলবে বেট?) 
রে বেটা, তেক্ষারে বেটা, উঠতে বেটা বসতে 
টা? বেটা নাঙে আমাদের যৌতাত হয়ে গেছে, 
তুমি বলবে তাই, এও কি কখন সহ হয়? কি 
বউ ) 
লক্গী | ওরে বাবা ! পাটা বিড়িক়ে বিডিয়ে 


দীন। তুমি ঠাকুর পাগল। কি বুষেছ, 
গল হয়েছ? আমাদের সেই লঙ্গে পাগল কর 
1 তুমি তূদেব, তোষার সব সাজে। মি 
লোনা-গাল্পে কাত সোন। জায়ও অলন্রলে ! 
ঘাসের বোবা, আগুনের জাচ লাগতে না 
তই ছাই--ঠাকুর | এ অধম দাসের সর্ধবনীশ 
শিকরছ? | 


পত। ফেটা বঞজেই স হ'ল? 













রী 
এ 


দীন। ওঠ, তা হ'লে স্বর্গ হাত বাঁড়িয়ে পাই! 

পত। কি বলিস বেটী, তোরও মত কি? 

লক্ষী। কি বল্পে বাবাঠাকুর! কি কল্পে 
জাগ্রত দেবত1 ? 

দীন। আর এক কথা | দেখ ঠাকুর ! ভয়ে 
তোমাকে প্রণান করা দুরে থাক, তোমার কাছেও 
আলি নি। আজ আমরা যখন কোন গতিকে 
তোমার জুযুখে পড়েছি, তখন তোমাকে প্রণাম 
করব । যে মতলব এটে বেরিয়েছি, তাতে তোমার 
দেখা মিলেছে, ভালই হয়েছে? বউ আর আমি 
তোমাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করব। তুমি যদি ঠাকুর 
হাত তোল, তাহ'লে ঠিক বলছি, এখনি যমুনার 
জলে বাপ দেব। 

পহ্। লর্বনাশ ! সেকি, আত্মহত্যা! 

দীন । রাজা যে দিন থেকে আমাদের সব 
তাকিয়ে দিয়েছে, সে দিন থেকে বেচে সুখ নেই, 
হেসে স্তখ নেই, কেঁদে সুখ নেই, তা হলে কি 
করব শ্রখের জন্য সংসারে এসেছি--পাটাক্ম 
কাপড আছডাতে আছড়াতে যে সখ পেতুম, এখন 
সে ুখেও বঞ্চিত ; তা হ'লেকি করব ? 

পত। আত্মহত্যা সর্বনাশ ! নারায়ণ, তার 
উপবে অল্প নিক্ষেপ 


দীল। তবেকি করব? 

পত। আমাকে প্রণাম কর) 

উভয়ে । (প্রণাম করণ) 

পত। সোইহং সোইহং। (উতয়ের মস্তক 
পাদস্পর্শ ) 

দীন। একি? 

লক্ষী । একি, একি প্রত? 

নীন। গুরু! ঈশ্বর! 

লক্ষী । নারায়ণ! শঙ্কর | 


পরত । আহি জ্বাহ্বী থেকে গ্নান কারে আসি। 
তোর! আমার আশ্রমে যা, প্রপাদ পাবি। 


[প্রস্থান 
দীন। কি দেখলি রাঙা বউ? 
লক্ষী । যা দেখতে শতেক জন্ম তপন্তা করতে 


হয়; ধোপার ঘরে জন্মে আমাথের এত সৌভাগ্য ? 
দীন। আরে পাগলি! আকাশের কাছে 


শালগাছটাও যা, আর একটা ছোট হ্যাওড়ার 


বাচ্চাও তা। আমার চক্ষে ব্রাহ্ছণ মত্ত, ভ্রাঙ্গণের 


চক্ষে আমি_নীচ। গুগবানের চক্ষে কি? 


১৬ 


লক্্ী। এখন যে ঠাকুর কোল দেবে, তার 
পর? 


হ্বীন। আরে বীদরী! শিবলিঙ্গের আগা- 


পাশতলা লব কোল। আমরা তা পেয়েছি-জার 
কতচাস? 
€ পুরন্পবের প্রবেশ ) 
পুর । হাঁবাপু! তোমরা এখানে কতক্ষণ 
আছ? 
দীন । আপনি কে দেবতা ? 


লক্মী। এহন ফুক্কোমুখী কেন দেবতা ? 

পুর। তোষরা এখানে একটি হরিণলোচনা 
দেবকল্তাকে বেড়াতে দেখেছ? 

দীন 1 এখানে দেবকল্তা মাঝে মাঝে এলেও 
আস্তে পারে। আর হয়িপ ত আকৃচার এ দিক 
ও দিক ছুটে বেড়াচ্ছে। কিন্তু দেবতা! লোচনা 
ত কখন দেখি নি। 


পুর। তোমরা কি? 

দীন । আজে দেবত1--অস্বর বৈস্ত) 

পুর । অশ্থর বৈদ্য ! 

দীন। আন্তে। 

পুর । জআক্জেকি? 

দীন । আক্রে। আক্ষেই বই কি? 

পুর। তোমরা করকি? 

প্বীন। আগে ছুংখু করেছি-_-এখন বাবা 


ঠাকুরের কৃপায় আনন্দ কর্ছি। 

পুর। তোমাদের কাজ কি? 

দ্বীন। শ্রাপ্রোপেলাদ খাওয়া) 

পুর। তোষাদের কাছে তা হ'লে পেটের কথা 
বেরুবে লা? 

দীন আঁকে লা। 

লক্মী। আহা বাবাঠাকুর় ! ওর পেটে জার 
কথা নেই। আহা! ওয় যখন তাল অবস্থা ছিল, 
তখন কত কথাই কয়েছে! 

দীন। আর দেবতা, খেতে না পেয়ে কথ ভগ 
হজয ক'রে ফেলেছি ! 

পৃর। বেশ। চিরকালের আন্ত আহারের 
বন্দোষত্ত ক'রে দেব, আর যাতে দারিতোর মুখ না 
দেখতে হয়, তার উপায় করব । 

দ্বীন। লাদেবতা, দারিঙ্োের চাদপানা বুখখানা 
এক দন লা দেখলে আমর! বাচৰ না! 


জীরোহ-গ্রস্থাবলী 


পুর । আরে মল, এরা কি? 

দীন। আজে আময়া অন্থর বৈস্ত। আমরা 
চাদের বংশে জন্মেছি । 

পুর । এর মানে কি? 

দীন। আজে দেবতা, এর মানে এখনও সি 
হয়নি। ব্রাঙ্গণ বরক্ছার মুখ থেকে বেকুল, বাহ থেকে 
বেরুল ক্ষতির, হাটু থেকে বৈশ্য, আর পা ণেকে 
শুদ্র। টাদ আর থাকতে পারলেন লা, 'আতিঘ'নে 
গলে গেলেন। আষর! সেই গলা অভিমান দেকে 
গ্ধিয়ে উঠলুষ | ব্রহ্ম! দেখতে পেয়েই বল্লেন... 
স্থিরোতব স্থিরোতব । তোমরা হলে অঙ্থর 'বসক। 
আমাছের অভাবে ময়ল। কাপড় আর ফর” হাহ 
না। কাজেই দেবতার! ছিল দিগন্ধয়। কনের 
দেখে তবে তাঁরা! কাপড় পরতে শিখলে । কেউ 
পরলে পীতধড়া, কেউ পরলে বাখের ছাল, রও 
রক্ত বস্থ, কেউ বা হাজার চোখ ঢাকাই শী, 
সর্ব-অঙ্গে চাপা দিয়ে বসল। দেবতা! 
শৃডজ নই। হ্ত়ং বৃহস্পতি ঠাকুরের টোল থেকে 
পৈতে নেবার ব্যবস্থা আসছে। তবে রৃহ্পতি, 
ঠাকুরের সঙ্গে চাদ ঠাফুরের কি একট] "ঢা আছ 
তাই পেতে পেতে পাচ্ছি ন1। 

পুর | ধোপ? । 

দীন! আজে দেবতা | এখন আম: ওই 
উপাধিই বটে, তবে আমাদের বড় ?ধ়াদের 
হংশবরেয়া নারী টেপে, অমর শী 
ফাচি। 

পুর । প্রথযে নাস্তিক ব্রা্ছপ। তার ৭? রব" 
দর্শন, দেবনঙ্গিনী দর্শনের আশা এইপান থেকে 
হিটল দেখছি 1--কি দেখলেষ | আর কি দেখ 
না দেখবার আকাজ্াছ নিশ্বাসে (খাদ লক্ষ 
জন্মের যান] জ্দয়ে টেনে, এই পরত প্রমাণ 
হাতনার বোঝা বাখায় ফ+রে কেমন করের 
ফিরব? দেখতে পাধ না? লায়ায়ণ! হবিচ্নের 
ক্মাধ-প্রস্ফৃটিত চুল দয়া কে আমায় দেখমছিলে। 
আর কি দেখাবে না? শির্বহিনীতীরে চির স্মীরে 
ঈষৎ কম্পিত, অক্কপ-কিরণে প্রতি মে 
লোনার শতঘল, সেই আমার অতি হল খি 
যধুর, আর কি ভাগ্যে দেখা ঘটবে না? 

| প্রস্থাদ। 


দীন । ধেবতা চলে গেল কেন বলত পারিগ! 
লগ্বী। দেবার ফি খেল এাফটা হবেছে। 


হাক! 





দীন। দূর, তবে ছাই বুঝেছিস! কি হয়েছে 
বলব? সেই যে হালপুকুরের ধারে যে দিন 
(গাছকোমক বেঁধে পাটায় কাপড় আছড়াতে 
ধাছড়াতে খাঁড় ফিরিয়ে একবার আমার দিকে চেয়ে- 
ছিলি, লেই দিন আমার যা হয়েছিল, তাই হয়েছে । 

লক্্ী। তা হলে উপায়? ওগো, সে যে 
র্দনেশে রোগ গো | ওগো, সেরোগ যে ওদুধ 
খেল বাড়ে গো! হক্ষম করতে গেলে গায় চড় 
হঘায়আউকাতে গেলে ছড়িয়ে পড়ে। ওগো, জে 
ঘেকব রোগের সেরা গো । 


(শত) 
ওগো! সে ষে রোগ সর্বানেশে | 
গার ধরশ-ধারণ করপ-কারণ 
যিশিয়ে খাকে আকাশে ॥ 
বাপের কোথায় তর পাঁজিতে দিগ্থর। 
শাসনেই রোগের বাগে অঙ্গ জর 
৮ পুড়ে হলো ক্ষার জালা বেড়ে গেল তাহ? 
ফা তর বাছের হাতন করে সঙ বাতাসে: 
রোগে কেউ বা মরেছে, 
কেছ বা বেচে প্রাণের লনে মরা শেখেছে। 
ছয়ে গেছে কাক্ছর বোল, 
কেউ বাাপ খেয়ে কুলে তোল, 
কেউ শহমেক জীর্ণ করে এমনি পানা ফক্স ২ 
! প্রস্থান। 


উভয় 1 


স্পা 


চতুর্থ দৃশ্য 
বন। 
(অপবাছিতার শীত গাছিতে গাহিতেে প্রাবশ ) 
যারে দেখব বাজে এসেছি । 
এতে হ'তে থেন কত দিন ভাবে 
কতবার হয়ে দেখেছি ই 
তা মুংবালি তা হাসি, চোখ ছুটি তয় টান, 
মদ দর বাসি, হদহ-ভয়। প্রাপ। 
ধর তর" মধুর আদর হ! কিছু ছিল গো তার, 
[ফি যেন তার জাগে হতে সহ কযেছি প্নাযার। 
তাতেও মেটেনি সাব, ছিক্ি হৈরধ বাধ, 
আর কিছু হঙ্গি থাকে শেছে ভাই 
তার দেশে চলেছি। 
[ ঘপন্থাজিতার প্রস্থান 


কুমারী 


শর্ির্প 


দু 
€ সোমস্বামীর প্রবেশ ) 


কথায় কথায় হারিয়ে যাওয়া লক্ষণ ত 
ভাল নয়। এই দ্েখলুম সোজা! পথে, থর খর করে 
ছুটলুম ; এই দেখলুম পর্বত-শৃঙ্গে, খড়া বেয়ে 
উঠলুন ; ৫8 দখ্ছুম পাতালে, চোখ কান বুজে 
ঝাপ দেলুম ; যেই দেখলুম স্বর্গে, ফেল ফেল কাকে 
চেয়ে রউলুন । বন্ধুর ঘা কর্তব্য শাস্ত্রে লেখা আছে, 
সব পাহ কড়' ক্রান্তি পর্যন্ত খরচ করলুম, তবু 
বন্দ-হটিকে ফিননে ইট, রস, 


সোম্‌। 


ভ পাঁরিনুম না। 
যা, গান, অবশেষে খৌঁড়ান 
করা গেল, তবু এ প্রেমের 
বাপের হিলকাধনটা পর্যন্ত সারতে পারলুম না 
গা বাক, যদ এগিয়েছি, তখন আর একটু এগুব, 
দেখি কত দুর ভল কত দরে মরে। প্রেমের 
বাতুপক বুষোতসর্দ মায় দ্ানসাগর কারে তবে হাঁফ 
প্র পুরুম লয়-আত্মহারা, পর-প্রেমে 

বু লাঘে একটা বুনে পুরীধ, তাঁকে আর 
ঘ্ব-এবারে-ব্লৃ্তে বলছে আমার চোখের জল 
াসছে-এবাবেনহিলিতি বলতে যক্ধখটে ঠেলে 
ঠাছ-এবারে উঠীধিলতে বলতে ক্ষুধানল প্রবল 
_রঙ্না সন্রলক্্যা একেবারে দিব্টোন্াঘ, 
হিকান্মাদ £ ভা হালে এবারেশনা থাক, পরবারে 
পরকাতত ছে প্রেমাতবাছে না খেয়ে না দেয়ে ষে 





ধা 
4 

্ 
০ 


৩ 


4] ৫২ 


ডি? 


কেন উপায়ে হেচে পাক, সময় এলে ছুধকলা 
খাই তোমাক পুষব, তুমি মলের সাধে মন্তকে 
৮ং*ল কক 


€শপ্কখভিতারু পুনঃ প্রবেশ ) 


আকা হা লাম উচ্চীরপম জেই যে আমার 
প্রেম মা হাতে উপস্থিত হলেন। 
[2 তুমি কে গা? 


4৯৪ 


অপ আমি অপকাজিতা। 


জাম জরি আছি সোমন্থামী ॥ 

আল । তি ভুঁছি এখানে চড়িয়ে আছ কেন? 
লোম; তুমি এখানে উপস্থিত কেন? 

শপ) নদীর পাড়ে বাবা আছেন, তিনি 


কহে ল্য দিলেন? বলে দিলেন, আমার 
এক কল আতীয় আসছে, সেআলতে 2 
ছারিয়ে 5জে যাবার বল্পোষ করছে, তারে সঙ্গে 
কবে আন; 


২৮ 


সোম। আর আমার ঘাড়ে ভূতের আবির্ভীব 
হয়েছেন, তিনি আমাকে এই পথে ঠেলে নিয়ে 
এলেন-_বল্পেন, এই পথে এস, অপরাজিতাকে 
দেখতে পাবে। 

অপ। কেন, তিনি কিচান? 

মোষ । এত কাল তিনি শ্রাদ্ধ-শাস্তিতে কেবল 
চরুর খি চুরি ক'রে খেয়েছেন, এখন গাআদাছে 
অস্থির ছয়ে কেবল একটু ঠা ঠাণ্ডা প্রেম রস 
পান করতে চান । 

অপ। প্রেষ, প্রেম? তাহ'লে আমার সঙ্গে 
এস না কেন? আমার বাবা প্রেষের সাগর, যে 
যায়, সেই তার কাছে গিয়ে শান্তি পা। কত 
লোক আলছে, অপ্ুলি পৃরে, জদয় ভরে পান 
করছে, তবু সেই প্রেম লমতাবে অজশ্রধায়ায় জীব- 
যাজ্জোর দিকে ছুটেছে। এস, আমার লঙ্গে 
এস । 

পোম। বটে, বটে! তা হঃলে ত গিয়েই 
পড়েছি। কিন্ত অপরাজিত! । কি আর বলব, 
পাছুটি আমার পেটের সঙ্গে কিছু জ্ঞাতি-শক্তা 
সাধছেন। আফার উর বলছেন, তোঁষার বাব!- 
দ্ধ প্রেষ-রসং আকঠ, আদস্ব, আহৌট, (হস্ত 
প্রসারণ করিয়া) আ--তোষার কাছ পর্য্যস্ত পান 
করি। কিন্তু চরণ বলছেন, যেতে হয়, ভূহি গড়িয়ে 
হাও, আহি তোষায় কাধে কারে মরি কেন? তাই 
অপরাজিতা, আত দুর যেতে পারি না পারি, ভৃঙি 
যদি দয়া ক'রে একটু দিয়ে দাও-অঞ্চলি-অজলি 


চাই লা--এই গণ্তবখানেক | 
অপ। কেন? এই যেকাছেজ্জাছে, চল না। 
মোষ । কেন, তুমি কি পারনা? 
অআপ। আমি এখনও তাল রকম প্রেম 
শিখি নি। 
পোষ | সাগরের ভীরে বাস করছ, প্রেষেত 


ধারা চারি ধারে ছুটেছে। আন কুমি প্রেষ শিখলে 
না? এ ফেমল হ'ল? 

আপ। আবার একটা বড় দোধ ব্মাঞ্ছে 
খামি সকলকেই আপনার ভাবতে শিরখেছি-- 
শোকার্ডের জন্ট আমার চক্ষে আলের শোত, ছোটে, 
হুর্খাকে দেখলে আমার হ্ছয়ে আনন্দের তর 
ওঠে, ক্ষুধার্ত দেখলে আধার মুখের আন্গ ক'রে 
পড়ে। আমার যে নিম্বে করে, আধি তারে 
তালধামি? যে আমার অনি কে, আমি তায়ে 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


আদর করি? যে আমার হিংসা করতে আটে, 
আমি তার পৃ! করি। 

বোম। (শ্বগত) ছি ছি ছি! কার সঙ্গে 
রৃহস্ত করছিলুম । (প্রকাশ্ে) এত গুণ তোমার 
তবে দোষটা কি অপরাঞিতা ? 

অপ। তরুলতা আমার খেলার নিতা সাথা, 
পন্ত-পাখী আমার প্রাণ, কমল আমায় দেখলে 
তবে মুখ খোপে। কোকিল আমাকে দেখলে তব 
পঞ্চস্বরে গান করে। বমি ও সঙ্খাগণ যমুনা, 
তীরের হৃণপ্রান্তরে আকাশের চঙ্র-তারান কপ- 
মাধুরী দেখতে দেখতে গল্প করতে করতে যে স্মদ 
ঘুমিয়ে পড়ি, লে সময় বাষে হিপ, দক্ষিণে £'ত, 
পদপ্রান্ধে সিংহ, মাথার শিয়রে কুখডপিত হী, 
আমার সঙ্গে নিদ্রা যায়। 

সোম । প্রেষমন্ধি | তবে তোমার দোল কি? 

অপ । কিন্ত "আমার একটা খড় দোষ এ 
আমি বাবার নিন্দা সইতে পারি না। যে দি 
করে, তার কাছে আর থাকতে পারি লা। সে 
হিপ হ'লেও তাঁর সেবা করতে আমার প্রবতি হয় 
মা। বাবার কাছে এর জন্কে কত তিস্বা? 
পেয়েছি, তবু আমি গুরুনিক্ষককে তালবলতে 
শিখি নি) ভার শিক্ষা শ্তিন্লেই হঠ২ য়? 
মাথাট! বড় গারাপ ছয়ে ঘায়। 

পোষ এমন সক তোমার কোবায আছ 
অপরাজিতা 1 আমি তারে দেখতে পাই ৮? 

অপ তাই ত তোমায় বলছি, এস ০. 

পোম। চল। 

আঅপ। আয একটা কখা--এই 
আহি বড় তয় করি।ছ্যাগা, কুষিকি এয? 

লোম । বামুনকে তয় কর ফেল 

অপ। এই কি জান--এই 
বাধুনকে দেখলে বড় তয় হয় 

সোষ তাত হ্হ,ফিদহয়কেন? 

অপ। এই কিজান--এই কি জাপ-ই) 


বামুপতে 


€ 
'ক জল" 


ইনি কি বাধুন? 


পোষ । ফেল, আবাকে দেখে কোমর 
ছজ্ছে নাকি? 

আপ। আফার পট ছদ স্‌ কাছে, 

সোষ। তয় নেই, খ্বাহি বানুল নই। কোড 
বাধ! কোন্‌ জাতি? শ্ঃ 

জপ গিনি হাক, গর আবার ফ্াতি 


দি 


কুমারী 


সোম। তুমিকি? 

আপ । চণ্ডালিনী । 

সোম। চণ্ডালিনী? এ বুঝি সেই নাস্টিক 
বটা | আরে মরু চগালিনী | চণ্ডালিশী! ওরে 
হাধা, চণ্ডালিনী ! 

[ বেগে শ্রস্থান। 

অপ। ছায়ছ্ায়! কি করলুম?কি করলুম? 
কদ্ধ গুরুদিনা। গুকশিন্দা | এক, রক্ষা কর! শুরু, 
হা কর! 


(খন্ষিকার প্রবেশ ) 


আন্থি। একি অপরাজিতা! অপরাভিতা 

বু রেডি কি লিচ্দ; ? কাল 

রা খুকর কি নিজ্গা আছে ? প্রকে আগতে 

“বনের বলছি । তগবান্‌ নাম কি ভিগবােক 

রি হর? আমি যে বাপ-মায়ের সঙ্গে কহ ঝগড়া 
কণ। অপরাজিত। ! আপরাক্রিতা | 

[ উিভক্কেহ প্রন্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
ব্ল। 
: শন্ধাপ, লক্ষী ও পুরন্দরের প্রাবেশ ) 


পুর | ধুজক ! বল, মহাহুলা পুরস্কার সেখ 
৪ম) ₹ বল, গগছদয়ে আগর খবামি পৃরুতে পারি 


মার প্রাণ বক্ষ! কর। 

ডি তোষার জনক অআনাদের ক 
হাসছে কিন্তু কফি ফয়ি দেবতা? কিছুই যে 
বে পারছি লা। কি থে উত্তর লেখ, তাও 


ঠ৪র করতে পারছি লা। 
| 2 আছচ্ছা দেবতা, লোৌচলা জিনিসটা কি? 

লব স্ট্যা হা, তাই বল ত দেবতা? ছে রে 
বন দর প্বাতিপলীতি কারে খুঙছে বার করতে 
পারি কিনা! 

শৃদ। প্লাচনা কি খাছ, 
বাধায় দেই? 

পুঃ। নাস্তিক জাক্ধপের কথাই কি ঠিক? 
তবে ছি এ আমার মা নি কখনই 
নি! আব য্ধি জহই হয়, গাতেই বক্ষতি কি? 


নং গরম হালে 


৮ 
৬৯. 
অরমে যদি এত আনন্দ, তখন জ্ঞানে আমার কাঁজ 


কি? আয় ভ্রম ফিরে আয়, আমি সেই ভ্রমবিজ- 


ডিত চক্ষে আর একবার যেই মোহিনী প্রতিম! 
দর্শন করি। 


দীন। আচ্ছা রস, মেয়েকে একবার ডেকে 
জিজ্ঞাসা করি। 


লক্মী। বেশ, সেই ভাল। 
দীন। অদ্থিক1 ! 
লক্ষী । আবি! 
নেপখ্যে। কেন মা? 
লীল। একবার এ দিকে আয় তো। 
পু৫। দেবী- দেবা-_উপাস্ত দেবতা । 
[ বেগে প্রস্থান। 
দন জেকি 


ক দেবতা, এ আবার কি কথা? 
লঙ্্ী। তাইতো, এ আবার কি কথ! ? 


লা এ 


রকম ধরণের কথা কবার তো 
বান্োন্ক হয়নি । 

লক্ষী । মণ তা ভো হয়নি! অদ্বিকা আমার 
ল্ব্তো? 


দেব্ভাঁয় তাঁকে . পৃজো করে? ওগো, 
লেকিগো! দশমাস দশদিন গভ্যে ধরে একট] 
দেব বিইয়ে বসলুম ? 
শীন। ভা তো কউ, তা হলে দেখছি ত 
তোর গর্ডটা কামীধাম | ও বউ, একটু দাড়া, তোর 
ভিন একটা পেন্নাম করি। 
দী। তুই তো? করলি-উদ্ধার হয়ে গেলি, 
আমি এখন কেমন কে পেন্নীম করি। ওগো আমি 
কি ক'রে উদ্ধার হই? (মস্তক অবনত করণ) 
দীন। সি থাম, ছুঃখু করিস নি, আমার 


উদ্ধারবা তোকে দিয়ে দেবো । আঃ পোড়া গর্ভ, 
পেটে হালি কেন? ছাতে হ'লে তো! বউ আমার 


কপালে টুকৃতি পারতো । 
[ উভয়ের প্রস্থান? 


( অস্থিকা ও পুরন্দরের প্রবেশ ) 


পৃঃ দেবী) পর্ব্তশৃঙ্গের উ উপর থেকে এ 
যোছিশী প্রতিমা দশন কারে উন্মাদের যত ছুটে 

ঢ। করুণাময়! হৃয়পুষ্প অঞ্জলি গ্রহণ 
ও কি! মুখ রর লেযে? দরিদ্রের উপহার 
কি তেমার মনোমত হ লা 1 

শস্থকা। আমি ্ৌ নই, রজ্কনন্দিনী। 


পুর দেবী নও? 


এফ ছি। 


কব । 


হ ছীয়োদ-প্রস্থাবলী 


অস্বিকা। রজকনন্দিনী। | 

পুর। এ হা অ্রশ্র্ষের অধিকারিণী তুমি, 
ভূমি দেবী নও? 

অদ্বিকা | রদ্ধকনন্দিনী। 

পুর। মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথ! কে বুঝিয়ে 
দেবে, কে বলে দেবে, কে আমার জ্ঞান ফিরিয়ে 
দেবে? ( প্রস্থানোস্কত ও ফিরিয়া ) বল অস্থিক11 
পায়ে সর্ধন্থ সমর্পণ করি, বল, আমি ঘ্বণিত বজ্জক- 
_ কল্তা নই-_ দেবনন্দিনী। 

'অদ্বিকা। আনি রজজকলন্দিনী। 

পুর। ( কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া ) নারায়ণ! নারায়ণ! 

[প্রস্থান। 

অন্বিক । কি শুনলেম? আমায় কি শুনালে 
নারায়ণ ? আমি কোথায় ? কে আমাকে এত দূরে 
নিক্ষেপ করলে? কে আমাকে অম্পর্শীয়া রক্জক- 
নন্দিনী করলে? আমি রজকলন্দিনী। না না, 
কি বলছি, আমি কি বলছি, আমি রজকনন্দিনী ? 
তা কেন--আমি পিতার সম্ভান। 


(পতঞ্জলির প্রবেশ ) 


পত। পিতার সন্তান! আর সে পিতা কি 
অন্পর্শীয়, ঘ্বণিত, ইতন্ততঃ তাড়িত রঙ্জক অদ্বিকা? 

পিতা স্বর্ন; পিতা ধর্দঃ পিতা হি পরমন্তপঃ। 

অধিক । পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ঃ পিতা ছি 
পরমন্তপঃ। 

পত। অস্বিক! প্রাণ তরে পিতার পৃজ্জা 
করেছিস, তার ফলে নরদেৰ তোর দ্বারে অতিথি 


হয়েছে। 

অদ্বিকা। ঠাকুর, আর আমি পিতৃপুজ্জা 
করবো না। 

পত। সে কি অদ্বিক1? 

অস্থিকা। আর অস্বিকা। শোন ঠাকুর! 


আর কখন পিতৃপৃজা করবো না। পিতৃপূজায় 
এত ফল যে, অতিহেয় ধোপার মেয়েকে ব্রাঙ্গণ 
করঞঝোড়ে স্বব করে, রাজা দণ্ড দিতে কাতর হয়, 
কাজপুত্র হৃদয়-পুষ্প অঞ্জলি দিতে চায় 1 আমা হ'তে 
ব্রাঙ্গাণ্রে মর্ধযাদা নষ্ হ'ল, রাজ] বর্তব্য কার্যে 
পরাম্ুখ হ'ল, রাজপুত উদ্মাদ হ'ল। 

পত। বলিসকি? 

অস্বিক!। (পদতলে পড়িক়্া) প্রভূ! অধম 
কমার প্রতি করুণ কর) আমার অন্ত রাজ্যে 


অশান্তি আসবে, সঙ্গাজ ধ্বংস হবে, 
ত্রাঙ্ছণতত রাজ] নরকস্থ হবে ? দয়াষয়! এ আমা 
কি মন্ত্র শেখালে? 

পত। বেশ, পিতৃপুজায় ফল রাখতে না চাস 
ফল আমায় দে। সোহ্হং সোইহং। দে,শীত্র দে 
ঘা করেছিস, যা! খেয়েছিস, যা দান করেছিস, 
তপশ্ত! করেছিস, তার সফস্ত ফল আমায় দে। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনীর তাঁর ধার, 
করেছিলেন, তোর পিতৃপৃজায় তায় ধরতে পারবে! 
না? নে, বল আমার সঙ্গে-_পিতা। স্বন পিত' 
বর্থ; পিতা ছি পরমন্তপঃ। 


উতয়ে। পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্দঃ পিতা হি 
পরমস্ত্রপঃ। 

পত। আপনার দিকে এই বারে একবার চ"' 
দেখি মা! কেতুই? 

অস্থিকা | ( তাবাবেশে ) তবানী। 

পত। তোর স্বা্ী? 

অস্থিকা। শঙ্কর। 

পত। পিতা? 

অস্থিকা। গিরিরাজ ।* 

পত । মাতা? 

অস্থিক1। যেনকা। 

পত। সংসার? 

অন্থিকা। আমার পুজ কল্প! । 

পত। আর আমি? 


অস্বিকা। আর প্রিয় পুর নার়দ। 
পত। অন্থিকে | অঙ্গিকে 1 এইবার আমি 
তোয় ব করি? 
অদ্বিকা। কর। 
পত। সাক্ষাদহং ভ্রিভূবনেহমৃতপূর্ণদেহাং 
সন্ধ্যাদি দেবী কষলাং কুল পণ্ডিতেক্জাং। 
তয্নো ভজে দশশতে দল-মধ্য যধ্যে 
কৌলেম্বয়ীং সকলধিব্যজনাশ্রয়াং ত্বাং। 
বিশ্বেশ্বরীং হ্থরকুলে বরকালিকে স্বাং 
সিদ্কানলে প্রতিদিনং প্রণমামি কযা । 
ভক্তিং ধলং জয়পদং যদি দেহি দান্তং 
তশ্মিন্‌ মাম লঘ্ুগেহভাব্যাং ॥ 
অপরাজিতে, ফুজিকে, লীঠনায়িকে | তোমরা দঃ 
এস, মাকে আমার রক্ষা! রর । মায়ের ফান দিয়ে 
স্বামী-শ্বর-্ুধা প্রবেশ কয়েছে, শীজ এসে দাঝে 
রক্ষা কর। [ প্রন্থান। 


(কুমারীগণের প্রবেশ ও গীত ) 
সে যে এসেছিল নুধু ্থখেরি তরে, 
তার ছিল মনে কত কাঁমন]। 
সে যে পুষেছিল আগ? জুচ্ষে ক'রে, 
সে কি বুঝেছিল তার ছলন৷ ॥ 
সে কি ভেবেছিল নখে সুখ নাই, 
তার উপরে আতা ভিতরে ছাই,_. 
মলোন্রোজ্র্ীকনন্দিনীকে দেখে জা 
শপ. বাশি গা যাতিনা 1 
বতে যদি চাও হে, পথ হ'তে ফিরে যাও, 
মিলনে ঘদি হে সাধ থাকে মনে, 
খআঁপল। মিলায়ে নাও, 
গেথে নাও প্রাণে হুখের গান, 
বেধে নাও'ত!রে ললিত তান, 
জ্ীবলের সাধ মিটিবে এ পারে 
পর পারে যেতে হবেনা ॥ 


তৃতীয় অক 


প্রথম দৃশ্য 
কুটার । 
(পুরম্দনেক় প্রবেশ ) 


পুর । অস্থিকা! 

নপখ্যে। কেগা? 

সুর । একবার বাইরে এস। 
নেপখ্যে। কে তুমি? 


পুর । একবার বেরিয়ে দেখ। এখানে খেকে 


দলবে। ? 


নেপথ্যে । আঙার এখন ছাত যোড়।। আমি 


পরিষ্কার করছি। 
পূ ॥ আহি অতিথি । 


€অন্বিকার প্রবেশ ) 


অস্বিকা। ফরলেন কি ঠাকুর । আমরা যে 


[পা 
পৃ । তা হোক, অ।মি অতিথি । 


কুমারী ২১ 


অস্িকা । তবে অপেক্ষা করুন, আমি দ্সান 
করে আলি। 
পুর । তোমার বাপ কোথায়? 
অস্িকা। কাপড় কাঁচতে গেছে । আপনি 
অপেক্ষা করুন, আমি যাব আর আসব । ঠাকুর! 
এ হাতে আসনও যে দিতে পারবো লা! 
পুর । অন্থিক1! 
অহ্বিকা। কাছেই ঠাকুরবাড়ী, প্রভূ! সেখানে 
যাবেন ? আমরা ধোপা, এ ঘরে কখন অভিথি 
আসে নি! মা-বাপ ঘরে নেই, আমি ছেলে মানুষ, 
কিছু জ্বানি না, কি করতে কি ক'রে বসবো--অপ- 
রাধী হ'ব। অতিথি যষেকি রকম দেবতা, ছানি 
না ঠাকুর 1 
পুর অস্বিকা ! 
অধ্বিক। কে আপনি? 
পুর। চিনতে পাঁরলি নি অন্থিকা। এতবার 
দেখা হ'ল, একবারও মাঁথা তুললি নি অন্বিকা ! 
অস্বিকাঁ। ঠাকুর ! ঘরে ষান। 
পুর । এ অসহ্য যন্ত্রণা লিয়ে ঘরে গিয়ে কি 
করবো ? 
অস্বিকা। পিতৃদেবের পুজা করুন, সকল 
যন্ত্রণার অবসান হবে। 
পুর আমি যদি বজক হই? 
অস্বিকাী। ছি ছি! ও কথা কি মুখে আনতে 
আছে? 
পুর। তোর কাপড়ের মোট আমার মাথায় 
দে অদ্বিকা! আমি বয়ে নিয়ে যাই। 
অস্থিকা। ছিছি! 
পুর। তুই মুখ তোল, দেখ আমি সাজ 
পরিচ্ছদ ফেলে কি হয়েছি। অনুমতি কর, রাজ্য 
৬স্বধ্য জাতি গর্ব সব তোর পায়ে অঞ্জলি দিই। 
অন্থিকা। আপনি ঘরে যান ॥ 
পুর। ঘরে গিয়েকি করব? 
অন্বিক। এই ষে বুম পিতৃদেবের পুজা 
করুন 
পুর। শাস্তি পাব? 
অস্বিকা। আমি ত পেয়েছি। 
পুর তবে তাই ষাই? 
অস্থিকা। এখনি । 
পুর । তা হলে দেখ । 


অস্থিকা। কি? 


২২ 


জ্টীরোগ-গ্র্থাবলী 


পুর। ভূমি আর এ ঘর ছেড়ে কোথাও 


যাচ্ছ লা? 


অধিক।। তা কেমন ক'রে বলব? 


পুর তা হ'লে 


দেখ অস্থিক | 


অধ্বিকা। আপনি গৃহে যান, আমি রজক-কন্তাঃ 


আপনি সমাজ-রক্ষক রাজা । 
পুর তালে পিতৃ-পৃজ্জাই করব ? 
অদ্থিক। কতবার বলৰ? 


পুর। তাহ'লে আমি বাই? 
অধিকা। আন্মন | 
পুর। তা হ'লে পিতৃপুজাই স্থির করলে? 


অস্থিকা। এবারে আপনি স্থির করুন, আমার 


বলা হয়ে গেছে। 


র। আচ্ছা শেষ একট1 কথা । 
অদ্বিকাঁ। শীগগির বলুন । 


পুর। তাহ'লে 
অস্বিকা। আছি 


ওই পিতৃপুজ্জাই-_ 
আর বলতে পারি না। 


পুর। এখন আমি যেন একটু একটু বুঝতে 
পারছি! আচ্ছা, পিতৃপুজ। ত করব, ফলও ত পাঁব, 


কিন্ত ্রাঙ্মণে যখন হৈ চৈ করবে? 
অস্থিকা.। ব্রাঙ্মণে আবাহুন না করলে ত আমি 


যাবই না। কেন, মাটীর পুতুলে অতিষেক করে 


দেবতার আবাছন 
রজকদেছ শুদ্ধ হয় লা 
পারে না 1--ও মা! 


পুর। দুখ তুলে 


হয়, আর আমার বাপের 
1 বামুনে সব পারে, আর এটা 
আহি কি করুলুয ! 

[প্রস্থান। 
ফেরাস নি অস্থিকা ! সর্বনাশ 


আমাকে পাগল করতে রজকের ঘরে মুকিয়ে আছ? 
তাল বাই, আগে কার্ধ্য করি, তার পর। 


পপ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রাঙ্গণ। 


ব্রাহ্মণকুষারগণ। 


(গ্নত), 


ওগো! শাষরা সকলে। 
যা৷ করি তাই শোতা! পায় সুত্রটিয বলে ॥ 
যখন সৃষ্টি ছিল এলো। মেলো। আর বিষু ছিল গলে, 
আর পুথিটি হাতে চতুক্মুথ এ মাসি কমলে 7 


ববেতিখন 


থেকে আমর! সকলে 


যখন ধর্ম ছিল চতৃষ্প্দ আর ধরা ছিল গাই, 
জানতে চাও তো, পুথি মিলাও তো, জান ছে সবাই 
কিন্তু এটা ঠিক রেখ মনে, 
যন প$লয়ে লুকিয়ে কোপে 
ছিল সব দেবতা সকলে /--- 
তখন-_এই শিখার জোরে, এক একটা দৈত্য ধা? 
অপ ঝুপ কে দিছলে! ফেলে হোমের অললে 7 
ক্ষত্রের যুদ্ধে অষ্টাদশ অক্োন্যরা। সকলে। 
১আব্রা। এত বড় যেরি)ঠা, অপমীন 
হয় ব্রা। শপ ঠোটের ডগায় উপস্থিত। 
(ঝ্াঙ্জার প্রবেশ ) 


মহায়াজ ! এইবারে আত্মরক্ষা কর। 

রাজা। কি হ'ল প্রতু! কি হাল প্রত 
আপনাদের ক্রোধ হ'ল কেন? 

১ব্রা। হল কেনা মহারাজ কি জান 
না, হল কেন? 

২য়বা। মহারাজ সরে যাও। আমাদের 
ক্রোধ-লাগরে বান ডেকেছে আমরা এখন তাছে 
হাবুডুবু খাচ্ছি। 

রাজা। কেন প্রতৃ! দাস কি অপরা 
করেছে? আর যদি ক'রেই থাকি, ত সে অজ্ঞান? 
অপরাধ, দয়া ক'রে ক্ষমা বরুণ। | 

১যত্রা। না, ক্ষমা আর-হ'তেই পারে না। 

হয় ব্রা। না, তা হ'তেই পারে না। 

ওম ব্রা। না, কিছুতেই লা। ৰ 

১মক্রা। ক্ষষা করতে গেলেই লোকে আমাদের 
অক্ষম বলবে। 

হয় ব্রা। আর অক্ষম বাল্লেই আমাদের গীমতা। 


লোপ পেষে যাবে। 
১মব্রা। আর ক্ষমতা লোপ পেলেই ৮ 
চি কয়ব। 


৪র্ঘবর/। আর চিঠি করলে কি কয়ৰা 

ওয়ক্রা। ওই চিটিই করব, ওয় বেগী আর 
করব না। 

যাজা। দয়াময়! ক্রোধের কারণ এ দাসকে 
না বাক্সে দাস ফেমল করে প্রাতিকার করবে? 

১ম রা। বহাযাজ | বাচস্পতির পুজও বরা 
সন্তান, আমরাও ব্রাঙ্গণ-সন্তান। 

রাজা। আমার চক্ষে লকল ্রাঙ্গণঃ 


নষান। 


কুমারী 


1 তারও পৈতা আছে, আমাদেরও 
৷ ভার পৈতেও যেমন ফম্” আমাদের 
নি ফযস]। 1 এ হ 
কারণটা কি বলুন? 
জারা অশত্রপ্রতিগ্রাহী, আমরাও 
1 


1 সেও রজকনন্দিনীকে দেখে হাঁপে 
দিয়েছিল, আমরাও দিয়েছিলুম। 

। লা সেও ফেলেনি, আমরাও ফেলিনি। 
1 দয়! ক'রে ক্রোধের কারণ বলুন ! 

1 কারণ আবার বলব কি--কাঁরণ 
না মহারাজ? শৃদ্রানীর অত বড় স্বর্ণ 
পিশ্শাণ করালে, কেটে কুটে থোড় কুচি 
' করলে, আমাদের প্রাপাটা হল কি? 
| তক্ষ্ী শৃদ্রাণী_বিশীলাক্ষী_ 
11 বুকোদরী-_ 

11 আজামুলক্থিতবাহী__ 

11 আধ মপ লিতদ্থিনী। 

11 অআরভ ৭ থাকতে আমরা 
নে আপলার' কি বিদেস্স পান নি? 
না সেমিছে পাওয়া । 
11 ফেউ পেলে মুচড়া, কেউ নেছা, 
॥ ফেউ দাগ, আর আমি কি লা একটু 


কিনা 


নাসা! 
11 আর আমি কি না একটু তেলাকুো 


711 আষি কিন! ছটাক থানেক হালি! 
1 আব বাচপোতের বেটা 


ল। বেটা 
বা) গজমূর্খ-উ্ট্রে ুস্পতি র্ধ য। 


লে। অন্বাঁ_ 
বা। তশ্হৈ দত্ত কিলাল্বিড়লিতস্বা। 
লে। সা? 
(শীত) 
আমরা লকলে। 

। শি্িষে উঠছে! জ'লে বেগডনে তেলে। 
সশব স্বাঙার খাট হাঁজায় ভেলে, 

খল ন--কার বোষে এই 

এক দিয়েছে গিয়েছে জলে। 


শট 


২৩ 


জ্ুপৃবিত্র একটি কুল ছিল তার গলে : 
প্রকাণ্ড জ্ঞানের কাছি যেমন সব ধ'রে আছি, 
আমর! সকলে-_ ৮৯ 
যছুবংশ ধ্বংস হ'ল একটি মুবলে, 
মুল কে বল দিলে? 
এলো! সে হাওয়া খাওয়। 
হাচা কাঁশা অকা পাওয়া, দৃর্ববাসা) , 
যেমন তাঁরে উপহাস, একেবারে দশটি মাস। 
শাদা] হাস-ফাস চোকটি কপালে ॥ 


(রাণীর প্রবেশ ) 
রাধী। মহারাজ! কই মহারাজ! 
রাজা । একিবাজ্ঞী? 
রাণী। কি হ'ল মহারাজ? 
রাক্কা। কি হ'ল কিহ'ল? 
রাণী। ছেলে মুগয়া করতে গিয়ে কি হয়ে 
এল মহারাজ ? [ও 
৯মত্রা। আ্যা।_ 
সকলে । তাই ত হে, আ্যা_- 
রাজা । কি হ'ল? 
রাণী। একেবারে উন্মাদ! 
রাজা । সেকি- উন্মাদ? 
রাণী। একেবারে বাহৃজ্ঞান শু । 
সকলে। সেকি? সেকি? 
১মত্রা। উন্মীন হয়ে আসবার কথা তে! 
হয়নি। 
রাণী । কিহ'ল,কি হল, মহারাজ? বংশের 
প্রদীপ শান্ত শিষ্ট পুরন্দর কি হয়ে এলে! 
মহারাজ্জ ? 
রাজা । ওঠাকুর! কিছহ'ল? 
১মব্রা। ব্লনাহেকি হল? 
হয়ত্রা। বলনাছে? 


য় রা। বল না ছে, কেউ নেই_- 
রানী। আপনাদের আদেশে মহেত্তরক্ষণ দেখে 


পলকে যাত্রা করালুম-আঁপনারা বল্লেন দেবকন্বা 
পুজা 


লাত হবে। 
১মত্রা। তা হবে। 
রাী। কই হ"ল? উন্টে ষে প্রমাদ হ'ল! 


ইয়। তা হয়েই থাকে। 
১মব্রা। হয় দেবকন্তা, না হয় প্রমাঘ। 


বাজা। চল দেখি-দেখি গে। 


. ২৪ 


রানী । চল মহারাজ! কি হ'ল দেখ যহায়াজ, 
কবিয়াজ ভাকাও, বক্ষ! কর, রক্ষা কয়। 
রাজা। ঠাকুর! আপনারা বাইরে বান, 
আহি খাচ্ছি। 
১বত্রা। আর যাচ্ছি, ওছে আর কেন? 
সফলে। আর কেন, আর কেন? 
[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রকোষ্ঠ। 
» রাজা। 
ঝাজা। ব্রাহ্মণের আদেশ, পুত্রের উন্মারোগ 
আরোগ্য করতে হলে যোড়শী কুষারীপুঞ্জার 
ধ্রয়োজন | মহেশ্বর | বোড়শী কুমারী কোখার 
পাই ?--পেলে নাঁবিষর্ষ মুখে ফিরে এলে থে 
সোমস্বামী? 


(লোৰত্বামীর প্রবেশ ) 
সোম । পেম্ধুষ না। 
রাজা । পেলেনা? আমার এই বিশাল 


রাজা, এত প্র্থ1, এর ভেতরে একট! যোড়শী 
কুমারীর সন্ধান পেলে লা? এবে অসম্ভব কথা 
সোমশ্বাষি! 

সোষ। আর ক্বলত্তব! কার্ধতঃ তাই ত 
দেখছি মহারাজ | ব্রাঙ্মপের তেতর গিয়ে জিজ্ঞাস! 
ক্করলূষ, তার! আমাকে বাতুল বলে হেসে উড়িয়ে 
ফিলে। বলে, ষোড়শ সাত-ছেলের মা, সে কখন 
কি কুষারী হয়? তারা নরকে যাবার তয়ে দশ 
বৎসরের যধ্যেই কঞঁকে পাজজস্থা করে, তাদের মধ্যে 
ষোড়শী কোথায়? 

রাজা | ক্ষত্রিয়, বৈশ্ের খবরে? 

সোম । আজে তাঁদের ঘরে যোড়লী অবিবাহিতা] 
আছে বটে, কিন্ত একটাতেও কুষারী নেই । 

স্বাজা। কেন, তাদের চরিত্রে কি কলঙ্ক স্পর্শ 
করেছে? 

সোম । আজে তাকেল, যৌবনে পদক্ষেপ 
মাকরতে করতেই তায়! ছোড়ায় চড়েন, রখ 
হাকান, ছল ব! একটু আধটু অস্ত্র ধরাধরি শিক্ষা 
ফরেন, পাচ -ছন ছেলেমেয়ের লঙ্গে দেখাটা 
গাগা হটিপদাছ কৌদকটা চলে, 


ক্ষীরোহ-গ্রস্থাবলী 


সকলেই রশ্থর্ধ্যযধ্যে প্রতিপালিত, উদয়ের চিনা ত. 
বড় একটা কাউকে করছে ছয় না_সবার উপরে; 
উবাহরণ, স্বভদ্রার পলায়ন, কছিলীর দয়া 
বয়ম্ত্রীর হাসের উপাখ্যান ইত্যাদি ইত্যাদি হ. 
শাচটা উপভ্াসও তীষের পড়া গুলা আাছে। এই 
হকম নানা জাতীয় সার পড়ে তাদের হৃদয়ক্ষেহটা! 
এমন উর্কার1 হয়ে পড়ে ঘে, চচ্ছু-কর্ণ-নাসিকা দি 
ভদয়মধ্যে প্রেমটা একবার প্রবেশ করতে পার 
একেবারে দিগন্তব্যাপী শাখা-প্রশাখ। নিষ্কে কিছু 
কিষাকার কাঁও হয়ে দাড়া | অন্ত ভাববেন 
মারা , আপনার সহাঁজ-শাসনে বাজে অন 
নাই। বে মছারাজের যাজোর ওপর অধিকার 
আর দেশবাসীর দেহের ওপর অধিকার । মনে 
ওপর অধিকার ত নেই, কাছেই আপনার ঠাদে 
নারীকুলে অবিবাহিতা আছে, লাবিত্রী আছ 
কুমারী নেই। ৃ 
. ক্াজা। তা হ'লে উপায় লোমস্বামী? 

মোষ । নিরুপায় । আমার সখা--সম প্রাপ- 
তার জন অস্থসন্ধানে মামি কিছু করটা করি 
একস্থানে গিয়ে দেখলুদ, একটি যেয়ে বাতাঘ 
ফাকে মৃথ বাড়িয়ে চারিদিক নজর কটছি 
নক্ষরট। খুরতে ঘুরতে খামার ওপর পড়ে গে 
আমিও একটা ভেওচাল দিয়ে তারে অতা 
করলুষ, সেও প্রতিতেগচা দিয়ে আমাকে 
ফিলে যে, আমি ছুষ্ট সরল! কুষানী। 
দাবিষ্কে এনে দেখি, সেটা যথার্থ একটা কু 
-অষই্টমবর্ধাকা--কিন্তু পা থেকে মাথা প 
আহার পৃরে পুরে সেই বলেই অষ্টাদশ 
পড়েছে । সেষ্টার গালে মিষ্টাক়, বাম হতে 
দক্ষিণ হস্তে চিড়ের চাঁকতি, বাষকুক্ষিতে 
দক্ষিণে কদ্‌ম, নান্তীগঞ্ছবরে ক্ষীর । 

সাজ! | বুর্ষেছি, তা ছলে এখন উপায় কি. 
তা হ'লে কি শুত্রের আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে 

সোষ। মহারাজ! ওই বিষয়টি আমার 
কয়বেন, ওটি পারব না) 

রাজা । তা ছ'লে কিহবষে সোমস্বামি? 
দেবকস্তা দর্শনে উদ্ধত হয়েছে, লে দিবে 
আরোগ্য করতে হ'লে যোনী কুমারী 
প্রশ্নোজন। রা 

সোষ। সেবা ছোক,। ও দিকে আমায় 
বলবেন না। 












আজ 


রাজা। কারণকি? 

সোম । কারণকি? কি বলব মহারাজ! 
ধারণ বলতেই তয় কয়ে। মহারাজ, মহারাজ! 
মাজ!। কি হ'ল--কি হ'ল? 

সোম। কারখ এই মাথার হিতর প্রবেশ 
নলে। 

রাজা । ও কি বলছ? 

সোষ। আজে আর বলাবলি নয়, এবারে 
রশ গেল, কার্ধ্য এল, মহারাজ! মন্তিক্কের 
সাদ । 

রাজ।। ও কি পাগলামি আর্ত করলে? 
মোষ । আজ্ঞে আরগ্ত করেছি বহকাল। 
ঝাজ বুঝি শেষে এনে ফেললেন । 

রাজা | আরে গেল, এ ব্রাহ্ষপও ক্ষেপে গেছে? 
সোম । তবে শ্গ্গন মহ্থারাদ্দ! ক্ষেপাট 
ত কিনা, খাপনিই বিচার করুন । আমি 


কষে এক চতুর্দকী 5ওালিনী দেখেছিলুম । 
হাজা। তার পর? 


লাম । তার পর অমাবস্তা জেখবার ততয়ে 
পঞ্খে পলায়ন করেছিলুম। 

পঙ্গা। কুমারী ? 

সাম) বোধ হয়। 

জ্জা। লান্ত ছাব ভাব, এ এস কিছুই জালে 
শাম | সেটা ঠাঁওর ক'রে দেখিনি। 

গ্রা। কথা কয়েছিল? 

বাহ। অমেক। 

জ1। ভাতেখ বুঝতে পার নি, সে শ্রেমা- 
টানে কিনা? 

যাহ। সেটা বুঝেছি। 

জা। কিবুষেছ? 

[ম। জানে বিলক্ষণ। 


ভ্া। তবে জায় কিহ'ল? 

11 আজে কি হ'ল নন্ব, হবার বিলক্ষণ 
গতাছে আছে। সে প্রেমের স্বাদ তাল 
পেস্কেছে। তবে প্রেঘটা তার নিরাহিষ। 
হা। স্বাদে কি? 

্ আজে, গাছটা, পাঁলাটা, পাখরট্টা, 
টা, একটু উ'জিরে গেল ত চাটি, তাাডি, 
'ম গোষ্টাকতক টা ও টি নিয়ে তার প্রেম। 
[শের গন্ধ থে একেবারে নেই, ত। বলতে 


পীর 
২৫ 
পারি না। হরিণটে, ভেড়াটা, সিংহীটে, পক্ষীটে, 
এ রবম সাত্রগ্রীগুলোতেও তার নজর আছে। 
আমার দিকেও যে নজর পড়ে নি, এ কথাও বলতে 
পারি না। তবে কি জানেন মহারাজ ! সে নজরে 
দত নেই, ভাতে হৃদয় বিদ্ধ হয় না--গ'লেযায়। 
রাঝা। কোথায় সোমস্বামী? এমন মেয়ে 
কোথায় সোষস্বামী? লোমস্থামি! শুধু কামনা 
পূরণের অন্য এত কাল ব্রাঙ্গণ পুজা করেছি। , 
চেয়েছি তাই পেয়েছি, কিন্ত জানতেম ন| যে ভীষণ 
গরল*সাগরই হচ্ছে কামনা-নদীর পরিণায। সোম- 
স্বামি! যখন দরিদ্র ছিলেম, তখন এশধর্য্য কামন! 
করেছিলেম, শ্বর্য্য পেলেম। সর্বগুণ-সম্পরা স্ত্রী 
চাইলেষ, স্ত্রী পেলেম। শেষে পুত্রের জগ লালায়িত 
ছলেম। ভাবলেম, পুক্র পেলে আর কিছু চাইব 
না, পুত্র পেলেম। কিস্ত কামনা ত গেল মা। 
মছেস্বরতুল্য তেজস্ী সন্তান পেয়েও মনে ফরলেম-_ 
এখন একবার দেবকগ্ঠার শ্বশুর ছলে, দেব-বংশের 
প্রতিষ্ঠা করতে পারলেই সমস্ত কামনা চরিতার্থ হুয়। 
পেলে কি তাই হত সোমস্বামী? এখন আমান্স 
জ্ঞান ফিরেছে, আমার কামনার ফলে পুত উন্মাদ 
হয়েছে। সেই সঙ্গে বুঝেছি পুত্রও নিদ্ধ কর্দফলে 
উদ্মাম। তবে আমি পিতা, পিতার যে কার্ধ্য, তা 
আমার অবশ্তকর্তব্য। পুজের মঙ্গলের অন্য যন্ত 
করব, পুঞ্প আরোগ্য লাভ করে--ভার অসুষট, না 
করে--তার অনৃষ্ঠ। 
সোম তবে কি চগালিনীকে দেখব? 
বাজা। তোমার ইচ্ছ!। ব্রাঙ্মণকে আদেশ 
করি, আমার শক্তি নেই। 
মোষ তবেচনত্ুয মহারাজ !_টিক্টিকি পড়ে 
যে! ফিরব নাকি? 
বাজা!। সেকি সোমস্বামি! সখার জগ্ত কার্ধ্য 
করবে, তাতে অসুষ্টের ভঙ় বর? ব্রাহ্মণ! এত 
দুর্বল হদয়--তেজ নাই? 
সোৌয। কি, আমার হদয়ধে তেজ নেই 
চতুষ, দেখব কেমন নে চণ্ডালিনী! 


[ সোমস্বামীর প্রশ্থীন। 
( বেগে ত্রাঙ্ষণের প্রবেশ ) 


ভ্রাক্গণ | অহা সর্বনাশ । 
কাজা) আজার নদ জাল সম পিঠ 


সখ হক্ব 


বাঙ্ছণ। দেবীর গ্স্ঠ আসন ঝরে সকল ব্রাহ্মণ 
একবাফ্যে যন্ত্র উচ্চারণ ক'রে তীর আবাছন 
করছিলেম। 

রাজা। তীর পর? 

বরাঙ্ছণ। দেবকন্তা আপনার ' পুরের কপালে 
নাচবায় জন্ত পায়ে সুপুর বাথছিল, আমরাও মহ! 
আনন্দে মন্ত্রের সুর চড়িয়ে অগ্নিতে আহতি 


দিচ্ছিলেষ। 
যাজা। তার পর? 
ত্রাঙ্গণ। আপনার মায়ের আসবার সমস্ত 


লক্ষণই একে একে প্রকাশ পেতে লাগল। এ দিক 
থেকে একটা ছেলে ককিয়ে উঠল---ও দিক থেকে 
একটা গঞ্ক দড়ি ছিড়ে ছুটল! 

রাজা । তার পর? 

ত্রাঙ্ছণ। তার পর ছেঁড়া দড়ি আধার ছিড়ল কি 
ভুড়ল সেটা যনে আসছে না, লার্বাতৌষের কুমারী 


কল্া খিল্‌ খিল্‌ রবে ছেলে উঠল। 
রাজা । বাজছে কি বক ঠাকুর? তার 
পর কি? 


ব্রাহ্মণ । ছোট ছোট হেয়েলো। গান ধঝে 
দিলে, আর ছোট ছোট ছোড়াগুলে! ভিগ্বাজী 
খেতে লাগ্ল। 

রাজ!। উস্মাদ ব্রাহ্ধণ ! তার পরকি? 

বা্ষণ | তার পর-সেই। 

রাঙ্জা। সেইকি? 

ক্রা্ণ। হ্যা মহারাজ | সেই-লেই সে-দিন- 
কার বাগানের সেই! 

রাক্গা। রজকনন্দিনী? 

ব্রাঙ্ছণ 1 রমন মহারাজ | চারিদিকে একবার 
চেক্কে দেখি, তার পর হাকি নাবলছি। 

রাজা । কি করত্রাঙ্ষণ? 

ব্রাঙ্ছণ। হ্যা অঙকারাজ! শাপনি ত ভাল 
ক'য়ে দেখেছেন, সেটা কি ঠিক রজকনক্নী ? 

রা । তার পরকিহ'লবছুন? 

বাঙ্গণ। লেই আলনে বসে পড়লে! । 

স্যাজা। কিছু বলতে পারলেন না? 

্রাঙ্গণ। বলি নি? সকলেই কিছু কিছু বলেছি 
মহারাজ ! কিন্তু যনে মলে) চোখ বুজে, হাত জোড় 
কারে ব্ুষ-'মা! রজক-ননিনি! ও আসনটা 
যে দেবীয় আন্ক মা? অনিল উঠসেও খটি 
হসতে দিতেই পারবে না ঠাকুর! তবে আবাহন 


করলে কেন? বলেই মা াঙার রানী, দেখতে 


দেখতে  মিগিয়ে গেলেন। আর অমদি অরি 
নির্বাপিত, য্জঙথল অন্ধকার, চারিদিকে রোগনে 
ধ্বনি, শিবাকুল চীৎকার ক'রে উঠল! বঙারাজ, 


রক-নন্দিনীরপে ভবানী । 
রাজা। আবার লেই রফনন্দিনী 1 আছি 
তা হ'লে আজ তার শিরশ্ছেদ করবে! । 
ব্রাঙ্ছণ। তা হ'লে ঈহ আনুন দহারজ। 
[ উভয়ের প্রস্থান 
চতুর্থ দৃশ্ঠ 
নিকুজ কানন। 
( অপরাছিতার প্রযেশ ) 
(শত) 


সেষে আর দেখলে লা গে দেখলে :'। 
বারেক ফিকে দুখ ফিরলে জবা; 
ফিরলে না গে! ফিরলে লা 
সে যে দেখবে বলে এল, 
আসতে পথে আখ কি দেখে অহনি দুলে চেল 
রইল তার মোহন বেণু জআধবে গাখ', 
বাগানের ফুলের সনে যেণুতে তাতে হালে 
আপন মনে কইলে গে! কখা। 
বনুলে কালে কত শুনলে নাগো পুল ৮ 


তার যে রসে প্রাণ ফেরে লে বুঝলে ন': 
বল ন 


(পরাজিতায় পরিক্রহণ ) 
(সোবস্বানীর প্রবেশ । 


সোহ। আছে কগ-চগালিনী! এ থা 
এখানে কেমন কয়ে ভুল 1 কিছ্বু চও'লিলী 
সুক্যযী। যৌধন-গার্িকা স্বাধীমা বদি 
ইতস্তত: বিচরণশীলা উ্তালিনী কি জী! 
আমিও তেজন্বী হ্াপ্ষপ, আমি সেই সৌন্দর্য 
দুখ ফেয়ানুৰ ) এই বক্ছধাছ দিয়ে মাথাটাকে 
করমূষ ) ধদি আপমা আপনি অন্ভযন হর 
চায়, বাখার অস্থি অফলি হড়মড় ক'রে তেগে 
সখা ফিরবে সা। কিন্ত জগালিনী ছি: 











অ্বোবুক্ত শশাঝকোটি-সনৃপী বেন মধুমদে জালোল- 
নয়নী ভয়ানক সুন্দরী! 
(অপরাজিতার প্রস্থাল। 


আছাছা। চণ্ডালিনী কি চমৎকার চুপ করে 
ধাকে! একি! চণ্ডালিনী চলে গেল? দেখেও 
দেখলে না! কথা কইবে প্রত্যাশা করেছিলুয, 
তাও কইলে না! তবে অবস্তা ক'রে চ'লে গেল? 
অবহেলা? সে অতি অসহ। আমি তাকে 
তাচ্ছিল্য ক'রে চ'লে যাব, তা না ক'রে চণ্ডালিনী 
আহাকে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল? কোন্‌ চুলোয় 
যাবে? এই যে আবার আসছে, কখানাকয়ে 
যাবার যোকি? আমার গাল না খেয়ে নড়বে 
সাধাকি? 


€খপরাজিতার পুনঃ প্রবেশ ) 


অপ। কি জালা, যালা-ছ'়্াট। গাছে ঝুলিকে 
রেখে গেছি-পাভ বার নিতে আসছি আর তলে 
যাচ্ছি! এ মালা আষার নারায়ণকে দেব »লে 
উপবাল ক'রে গেখেছি, নারায়ণ যেন আমার এই 
এখানেই আছেন, মালা আর যেতে চায় না 
[ প্রস্থাশোস্কত। 
মোম । একটা কথ! কইব? নাথাক। আর 
ইনুষ বা। লা থাক--আর থাকবেই বাকেন, 
যেই যাক। চণ্ডালিনি। বলি ও চগালিনি! 
গায়ে মর, ও চগ্ডালিনি! (মুযুখে যাইয়া) এত 
ঢাকজুব, উত্তর দিপিনি যে? 
অপ। আমায় নাকলে? 
সোম । তিবে এতগুলো চণ্ডালিনী চণ্ডালিনী 
বর রর 
রর আমি ত চণ্ডালিনী নই, তান্ষণী। 
সোষ। জঙ্গী? 
অপ। হী ত্রাহ্মণের সঙ্গে আমার বিষ্ঠা 
য়ছে। ূ 
সোষ। সেকি? 
অপ। আমার বিবাহ হয়েছে। 
সোষ। বিবাহ হযেছে? 
অপ। হ্যা, স্রাহ্ছণের সঙে। 
পোষ সেকি? 
অপ। লা, পথ ছাড়। 
সোষ। কখন ছাড়ব না, এই আহি পথ যু 
হুং। দে কি। বিাহ হয়েছে। কে ত্রাণ? 


ছু 


কুমারী 


শশস্গে 
২%.. 


অপ। ত।জানি না। 
হাউনির আড়ালে শুতদৃষ্ট করেছিস, কিন্তু কে তা 
জানিস না? 


অপ। সা, নাও সর়। আমি স্ব 
সময় উত্তীর্ণ হয়। ০ 

সোম | না--স*রব না। আমার সঙ্গে এত 
রাগড়া, বিবাদ, বচসা, বাক্চাতুরী হচ্চে, এমন লময় 
কে সে বেটা বামুন উটকো] এসে তোকে ছো মেরে 
নিলে? আমার লঙ্গে চাতুরী, আমি ব্রাহ্মণকুল 
নির্খুল করব । 

অপ। আনি তাকে দেখিনি ! 

লোম। তবে কি ক'রে বিবাহ ছল? 

অপ বাবা আমাকে লাবায়ণ-সম্মুখে তার 
ন!মে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছে । 
সো । সে ব্রাহ্মণ জানে ? 
অপ। তাজ্রানি না। 
পোম। সেষদি ত্বণা করে? 
অপ। করে করলে, তুমি পথ ছাড়। 
োম। সব কথা খুলে বল, নইলে পথ ছাড়ব 

বলল, পে ব্রদ্ধণ কে? 

অপ। সে এক মহাতেজন্বী, কিন্তু যহাপ্রেমিক 
ব্রাহ্মণ । সে এক ক্ষতিক়পুত্রের প্রেমে জাত্যতিষান 
ত্যাগ করেছে। 

সোম। কোন্‌ নরাধম তোর কাছে এ মিথ্যা 
রটনা করেছে? 

অপ। যে বলেছে, সে অন্ত্্যামী। সে বলে, 
্রাঙ্মণত্ধের অভিমান তাতে পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান, 
কিন্তু সখার কাছে যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ সে আত্ম 
ছারা, সথার কাছে থাকলে, কি করে, কি বলে, 
বাইরে এলে তার মনে থাকে না। 

সোম। তার পর? . 

অপ। এখন আবার সেই ব্রাহ্মণ এক বালিকার 
প্রেমে বৃদ্ধ হয়ে, জাতি গর্ব, অভিষান, সখা--সমস্ত 
সেই বালিকার পায়ে অঞ্জলি দেবার জন্তে ঘুরে খুকে 
বেড়াচ্ছে। 

সোম। তোমার মুখ করছে। দেখ জ্ধপ- 
রাছিতা ! আমি যথার্থ বলছি অপরাজিত! | তুই, 
নিতান্ত ছেলেমান্ছব, তাই অপরাঞ্জিতা দূর হ্থাই 
আর বলষ না। 


না। 


[ প্রহ্থাদ। 


২৮ 
€(অদ্বিকার প্রবেশ ) . 
(গীত) 
ছিল চাদ গগপ পানে। 
পাতিক়ে কথার ফাদ, আয় চাদ আয় চাদ 
ডেকেছি তারে ॥ 
ধান ভান্‌লে কুঁড়ে দেবো, যাছ কুটলে যুড়ো দেবো, 
লোনার থালে ভাত দেবে! থরে বিথরে। 
' হেসে হেসে তেলে চা গেল উপরে 7 
. আবেশে মুদিতে আখি, মাটী পানে চেয়ে দেখি, 
গড়াগড়ি দশ চাদ নখেরি পরে ॥ 
[ উভকবের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
বন। 
সোবস্থামী। 


ধোম। কি বিপদেই পড়েছিন্থুম, চণ্ডালিনি! 
কি সর্ধনাশ--ব্সাবার চণ্ডালিনি! আরে বাপ, কি 
রক্ষাই পেয়েছি! কিন্তু তগবান, সে চণ্ডালিনী! 
আহা! হা, অত কূপ-সে চণ্ডালিনী ! স্বর্চ্যুত 
আঁধ-প্রশ্দুটিত পারিজাত, অপবিত্র স্থানে দিপতিত ! 
দেবতোগ্য হবে নাঃ শুধু সৌরত নির্জন প্রান্তরের 
সমীরণে আপন! আপনি বিলিয়ে যাবে? এত 
গু্দরী ! তাকে ব্রাঙ্মণী করলে না কেন নায়াযপ? 
-কে ৰাপুত্ষি? এখানে কতক্ষণ আছ? 


€ দীনদাসের প্রবেশ ) 

দীন। আজে দেবতা, আমি বাপুও বটে, আর 
আছিও বটে, কিন্তু কতক্ষণ যে আছি, সেটা ঠিক 
ক'রে বলতে পারছি না! 

সোষ। সেকি রকম? 

পীস। আজে এই রকম, আমায় থাক! লন) 
থাকা ছুই লষান) তাই অত খাঁকাখাকির ছিসেষ 
বাখি লা। 

সোষ। কি বিপদ, ভোষার ফি নাথ! খারাপ 
হয়েছে? 

দীন। (মাঁখ। ঠুকিয়া ) আজে কল-কজা তে! 
ঠিক আছে, তবে খারাপই বা কেমন ক/য়ে বলব? 
* লোষ। বাঃ বাঃ1 এত এক মজার মান্ধ! 


টা পর ] ৮ টি 


দ্ীন। আজে ও বিষয়ট1] এফেবারে ঠিক হয়ে 
গেছে। 

সোম। তুষিকর কি? 

দীন) আজে আমোধ করি, আহ্লাদ করি, 
কলহ করি, কচকচি করি, পাইচারি করি, মান্য 
দেখলে অস্থির করি, গর্ষিতে আইঢাই করি, শীতে 


হিছি করি। 
সোম। মোজগার? 
দীন। কিছুন1। 


লোষ। সংসার চলে কি কয়ে? 

দ্বীন। আজে হামাগুড়ি মেসে । 

সোম। লেকি রকম? 

দীন। আজে সে বিহ্ষে একট! গোপনীয়, 
শোচনীয় কথা আছে। আমাদের বাবা ঠাকুর বলে, 
সংসার পেট থেকে পড়েই চলতে আরগ্ত করেছে। 
সংসার আমার এক জায়গায় নেই-_-এই ছিনুষ আত্মীয় 
বন্ধুর মাঝবাণে, খানিক পরে বনালয়ে, আর একটু 
পরেই দেখি বমের নাট-ফবিরে। আবার সেখান 
থেকে দেখি বাবাঠাকুরের ফোলে। ধেবত। | কি 
আর বলব, সে ফোলে বসে দেখি, এই ধোকার 
টাটা সংসার আপনার মনে চুপি চুপি মাধাটি গো 
ক'রে-রাজা, ভ্রাঙ্ছণ, দেবতা, সকলকে মাথায় করে 
_ওরেবাবা! আমার গাটা কাট! দিয়ে উঠছে 
(গুড়ি দিয়া ) এই এষনি ক'রে পো! ঠাকুর, এমনি 
ক'রে- কোথায় যে যাচ্ছে, ত1 ঠিক করতে পায়লু 
না! কেবল কাপতে লাগলুম, আর ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে রইপুম। 

সোম । তোষার সংসারে কে আছে? 

দ্বীন । জামার সংসারে 1 ও বাবা, আমার, ও 
বাবা, আষার সংসারে? কে লা আছে? বাখায় 
মাস ব্রাহ্মণ আছে উকুন আছে-গাকে দাহ আছে, 
স্াঙ্গণের জ্রীচরণের দাগ আাছে। এক বাধাঠাকুর 
দর] ক'রে পল্মুপদ ক্যাৎ ক'রে আমার গায়ে বুলিয়ে 
দিছিলেন। ও 

লোষ। তা নয়, শ্্রী-পুর ? 

দীন। আগে ছিল, এখন নেই। 

সোম। কিছ'ল? 

দবীন। কি বে হ'ল, তাঠাওর করতে পারছি 
ন। মেয়ে বরে গেছে, জী তাই না দেখে 
যম মারে গেছে, আর আমার গবর্লাত 
হয়েছে! | 


কুমারী 


মোষ। স্বর্ণলাত হচ্েছে? 
দ্বীন) আজ্ঞে। মনে করি ছু-চার দিন এখানে 
কি, কিন্ত পোড়া মেয়ের গে, আমাকে কিছুতেই 
1কতে দেবে না। বলে বাব! বর্গ, বাব! স্বর্গ | কি 
দন্ধি দেবতা ! একে এক যেয়ে, তাতে অভিমাঁনিনী, 
ক জ্বাদি কখন কি কয়ে বসে, কাছেই ভয়ে ভয়ে 
বর্নে থাকতে ছয়। 
সোম। এ বলে কি? এ সব কথার কি 
বর্থখ আছে? না পাগলের প্রলাপ? হ্র্গে 
কর কি? 
দীন। আলে, ধোলাইকর! মিছি শীস্তিপুরে 
কাপড়ের মতন একগাঁল হাসি নিয়ে কর্‌ ফর্‌ু ক'রে 
উড়ে বেড়াই । 


সোম। খাও কি? 

দ্বীন | কেবল খতমত | সেআর তোমায় কি 
বলষ দেবতা | গ্রাথম যে দিন স্বর্গে বাই, ওই ও দিক 
থেকে হুহু ক'রে ষেন একট প্রকাণ্ড ঝড় এলো। 
তার পরেই দেখি না, এই এমনি একটা বিতিকিচ্ছি 
বিপর্যস্ত ঠোট । কাপতে কাপতে বুম, বাব! 
ঠোট, তুমি কে বাবা? আর এ গরীবের কাছে 
কেন যাবা? ঠোট বার ছুই খটাখট ক'রে, আমার 
ন্বর্তেদ করে বল্পেন, প্রন! আমি তোমায় পিঠে 
কয়ব। কাপতে কাপতে বন্গুম, বাবা! সবই ত 
তোষার হা, পিঠ কোথায় বাব! ? ঠোঁট প্রত তখন 
বঙ্পেন, আষি আগে এসেছি, পিঠ পশ্চাতে আসছেন, 
পুচ্ছ এখনও আনেক দুরে নাঁড়া খাঁচ্ছেন। ক্রমে 
বৃষলুম স্বয়ং প্রস্ভু গকুড়। আহি তো পিঠে উঠব 
লা, গরুড় হহাপ্রতুও আমাকে ছাড়বেন না । আমার 
ত গলদঘর্ধ, শেষে কোথা থেকে একটা লাল্চে 
লাজ্চে কাল্চে কাল্‌ছে স্ড়--ভিজ্ে কাপড়ে ঘেমন 
ইন্ত্রী ঘসে গো ঠাকুর, ভিজে কাপড়ে যেমন স্ত্রী 
ছসে.তেষনি কবে আমার পিঠে ঘসতে লাগলো । 
একি বাধা, তুমি আবার কে? আমি গণেশ, 
ভোষাকে নিদ্ধি দেবার আদ্ে গায়ে হাত 
বৃহচ্ছি। 

সোম। তোষার মেয়ে কি হুন্দবী? 

শ্ীন। আজে, খায় দায় বেড়িয়ে বেড়ায়, 
সুশ্রী ফিদা অত ঠাওর ক'রে দেখেনি। একটু 
খানি গ্াড়াও দেবতা! তা হ'লে দেখতে 
পাবে। 

লোম। তবুষি কিজাত? 


দীন। আজ্ঞে অন্থর বৈদ্য । 

সোম। অস্বর-বৈদ্য! 

দীন। আজ্ঞে, এক দেবতার সঙ্গে এ নিয়ে 
অনেক তক হয়ে গেছে । দেষত] হার মেনে, এক 
চোচা। দৌড়ে স্বীকার ক'রে গেছে যে, ধোপা শৃদ্ধ;র 
নয়। 

সোম। (প্রহারোগ্যত )-_ পাঁষণড, বর্ষধর, শূর্া- . 
ধম। আমার পায়ে ছায়া ঠেকালি, সমস্ত বন্ত্াদি 
নষ্ট ক'রে দিলি! অঙগটাকে অপবিত্র করলি ? 
দূর ছ", দুর হ৮ নুযুখ থেকে দূর হ'ল 
ছুর্দী 

দীন। কোথায় আপনার চরণ নেই দেবতা? 
আমর! তাঁর ধুলো, এখন বেড়ে ফেলূলে কোথায় 
যাই দয়াময়? [ও 

সোম। সর সর বেটা, নইলে মুণ্ডপাত করষ, 
সর সর। (লাফাইতে লাফাইতে ) তোর ছায়া 
আবার ঠেকে, আবার ঠেকে, ঠেকলে! ঠেকলে]! 
তবে রে বর্ধর | ( পদাদাত, দীনদাসের পিছাইয় 
গমন) ম্নানকরি ত তাল করেই করি। পাব 
বেটা, লচ্ছার বেটা, এত বড় আম্পর্ধা ? 


(অদ্গিকাঁর প্রবেশ ) 


অধিক । বাবা, কোথায় গেলি? এই যে, 
এত বেলা করছিস কেন? বাবাঠাকুরের প্রসাদ 
পাবি না দে বাবা, পা বাড়িয়ে দে।_এ কি 
বাবা, মন্ত্র ভুলে গ্রেলুম কেন? একি 
বাবা, তোর আজ শৃত্দের কেন? 
ত্ব্যা ত্য, চণ্ডাল_চণ্ডাল! ও বাবা চাল 
ছুয়েছিস? 

বীন। (অদ্বিকার মুখ চাপিয়া) চুপ--চুপ 
পোড়া রমুখো মেয়ে ! চুপ, দেবতা, দেবতা, প্রপাম 
কর। 

অদ্বিক]। দেবতা | (করযোড়ে ) ঠাকুয্ক ! 
আপনার এুর্তি কেন? ঠাকুর ! গুরুদেবের কানে 
স্ুনেছি ক্রোধ চণ্ডাল। যার হৃদয়ে প্রবেশ করে 
সে চণ্ডালাধাম। ঠাকুর | ক্রোধ সংবরণ কর এম 
ছুর্লত দেবতা জন্ম পেয়ে চণ্ডাল হও কেন 
নারায়ণ! ক্রোধ সংবরণ কর। ঠাকুর! তোমাদে 
কত ডেকেছি। এলে ত এত তু হ্ 


এলে কেন 


ত$ 


লোম। “আর তো নেই জননী। : 

আঅখিকা | ক্রোধেয় ধর তো রয়েছে, সে খর 
খাকলে ক্রোধ ফিরে আসতে কতক্ষণ ? 

লোষ। অভিমান | অভিযান দূর হও, আর 
আমি ক্রাঙ্ণ নই, চণ্ডালাধয। 

অস্থিকা। তুমি নারায়ণ। ঠাকুর! আমি 
তোমায় চিনেছি, আর কেন ছলনা! কর? ঠাকুর! 
আমার রক্ষা কর। ভূলে গেছি, মন্ত্র বলে দাও। 
ঠাকুর! আমায় রক্ষা কর। তুমি যা ব'লে দিয়েছ, 
ষ! ফিরতে উপদেশ দিয়েছ; তা ভূলে গেছি। দয়া 
ময়! এই কন্তার প্রতি দয়া কর, পৃ্া না হ'লে 
মারে বাৰ। ঝুলে দাও--এই উত্ততত হস্তে ফুল 
শুকিয়ে খাক়--শী খলে দাও, পিতা ফি 
পিছ! কে? 

মোম । পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ঃ পিতা ছি 
পরষস্তপঃ । 

অস্বিকা। পিতা শ্বর্গঃ পিতা ধর্থঃ পিতা ছি 
পরমন্তপঃ ( পিতৃচরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ) 


(রাজার প্রবেশ ) 

রাজা । পিতা শ্বর্ঃ পিতা বর্থঃ পিতা হি 
পরমন্তপ:। 

দীন। না, এ পোড়ারসুখো! মেয়ে ্ামাকে 
আর বাড়াতাত খেতে দিলে না। বাবাঠাকুর ! 
তোষার কাছে মরণ আছে? থাকে ত াওত 
বাধ! ! পেটটা তরে খাই । আমার পু'জিপাট! সথ 
ফুরিয়ে গেছে, খাবি পর্ধ্যস্ত বাড়ন্ত। সত্যি কথা 
বলতে ফি বাবাঠাকুর ! পোড়! মেয়ে নিয়ে যে কি 
অধর্ধের ভোগে পড়েছি,-দূর ছাই মেয়ের কাছে 
থাকাটা ক্রমে দেখছি কুপখ্যি হয়ে পড়ল। 
(প্রস্থানোগ্ত ) ওরে পোড়ারমুখো মেয়ে আমায় 
নিষ্কৃতি দে। 

অন্বিক | তা হলে কি নিয়ে খাকৰ? 

দীন। সে তুই খ'জ্জেনে। আমি আয় তোর 
ফুলের তার সইতে পারি নে। ভাগর মেসে 
সোয়ামীর ঘরে বা) আমাফে আয় ধস্ত্রণা দিস্‌ 
কেন বা? রাজার বাড়ীর সিং দরজার খাম ভ্টো 
পায়ে ছুড়ে বইযো সেও স্বীকার, তবু তোর ফুলের 
ভার আর সইব না। দেখ দেবতা! এ পোড়া 
সেয়ে কি সর্বালেশে মন্র শিখেছে যে, দেবত! হয়ে 
আগায় পেচোয় পেয়ে গেনুষ। . তোমরা লব 


গীয়োছি, প্রন্থাবলী 


হতে পার, দয়া করে ফেউ নায়ায়ণ হও ন1 
দেবতা । 

সোষ। হামা! কুমারি শক্তিষয়ি। পবিত্ত 
ব্রাঙ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে, জাতি-জভিমানে, স্বার্থ- 
যদে আজীবন দালস্থে এতকাল চঙ্াল ছিযুম) 
বুঝিনি মা, আমি কে? এ সংসারে জাঙ্গায় কতটা 
অধিকার ? জ্ঞানমগ়ি | তোমার কপায় খদি যা 
আবার আমি ত্রাঙ্গণ হ'লেষ, তখন তুমি 
আমার শঙ্করী গৌরী গুরু-মা তোমায়-_. 
(প্রণাযোদেধাগ) 


€( পতঞ্জলির প্রবেশ ) 


পত। করকি, করকি!জ্ঞানহীনা বালিকা, 
ব্রন্মিপ হয়ে ছার সর্বনাশ কর কেস? 

সোষ। কই আমিত্রান্ষণ প্রভূ? . 

পত। যখন তূদি ছিলে না, তখন তোমার 
অজ্জশ্র তীত্র তিরক্কারে, তোষার সহশ্র অভিষ্পাতেও : 
বালিকার ভয়ের কোন কারণ ছিল না। 
এখন তুঙ্গি যেতযুক্ত প্রভাকর়। তোষার অসছ্থয 
তে এ ননীর পুতুল সইতে পারখে কেন? শক্িয় 
অধিকারী তৃষি, শক্িপূর্ণ তুষি, তোমার জার শক্তি 
হরণের প্রয়োছ্ন কি? শক্তি রক্ষা কর, দেশ 
ৰাচাও। 

রাজ]। মা, মা। পিতৃত্রতে |! পতিভ্রত। 
ছ'তে চান ত তা দিতে পারি। সী, তোর ফ।- 
কাল উত্তীর্ণ, পিতা ছেড়ে পতি-দেবতার আংশ্রয় 
গ্রহণ করবি কিমা ?ঝাছ্ছণ! চিরফাল তোমাদের 
আদেশে চলে আসছি, তোমাদের আশীর্বাদ দেবকন্া! 
আমার পুজবধ্‌ হবে, ব্রাঙ্ছগণের অমোঘ আশ্রম 
বিশ্বা ক'রে মায়ের আগমন-প্রত্যাশায় আকাশ- 
পানে চেয়েছিলেন, ব্রাঙ্ষণের আগীর্বাঃ 
ফলেছে। 

পত। ব্রাঙ্গণ-বাফ্য, আমার থাকা, বেদ, চি 
সতা। ব্রাঙ্গগতভ্ মহাখাদ্‌ ! আামাণেক বাকা রক্ষা 
অন্ত, দেব-নন্দিনী আত্মহারা, তাকাান্তি আলণ 
রক চালের গৃছে প্রবেশ কায়েছিলেন। জানষ্চদে 
চেয়ে দেখ, দীনদাস রঙজক নয়--নান্বায়ণ | আদ্িব 
রঙজকী নয়, দেব-নদ্দিনী--তোষার পূজবধু। এখ 
আনুন মহারাজ, আমার আশ্রমে আঙুম। জা 
শিষণক্তি সমন্বয় ফ'য়ে আপনাকে ক্ৃতক্কতার্থ করি 
ক্ষণ ক্ষরিযকে-.ছানার প্রাণের প্রাণ ছার্ধ 


কে সব দিয়েছি, কিন্তু ভাই সে বের মর্ধ্যাদা 
না। যা আধার রাজার ঘরে গিয়ে বিলাসিনী, 
পর ঘরে অহস্কত! গর্বিত অভিযানিনী, কিন্তু 
চ অনার্ধ্য রক চণ্ডালের ঘরে মা আমার, 
ফরী শক্তি। সেশক্তিকে আশ্রয় কর। আর 
বেখ লা। | 
সাজা । তুষি এ অন্ধকারময় পথ দিয়ে আলতে 
* এই পস্কিল জলে ফুটতে পার, তা ত জানতেষ 
দর্পহারিণি ! দর্প চূর্ণ হয়েছে। এস মা. 
ন্মি! চির আকিঞ্চনের ধন ঘরে এস। 





শেষাঙ্ক। 
অন্থিকা ও সোমস্বামী। 


মোম। এ কোথায় 


সম খাননি? 
আছিকা। 
সোম । 


ছা কি সুলার স্থান! 


গুর-আশ্রম । 
এ ত অমরাব্তী! 


অদ্দিক। এই দেখ প্রভূ গুরু-মন্দির । ওই : 


ৰনন্ঘাকিনী। তরঙ্গে তরঙ্গে দরণীকে প্লাবিত 
রষায় ভন্ক মা আমার উন্মার্দিনী, অজভ্র ধারায় 
কবীর গায়ে ঢলে পড়ছেন । মায়েরনাম ক'রে 
চালান দিয়েছ, মা উজান কয়ে তোমাকে 
যানে রেখে গেছেন। মাছুষ পত্ডর ভ্তায় বনে 
মে খুরত। ত্রাঙ্গণ! তুমিই তাকে সংসারের 
হ দেখিয়ে, শ্ত্রীপুত্র দিয়ে গৃহবাঁসী করিয়েছে, তাই 
গ্রমায় বাসের জন্ধ অতি যত্ধে বিশ্বকর্মা এই স্থান 
ইলা করেছেন! ও 
€(আপরাক্িত। ও পুরন্দরের প্রবেশ ) 

পুর ॥ পিতা স্বর্সঃ পিতা ধর্শঃ পিতা হি 
র্মন্বপঃ। পিতৃদত্ত শক্তি, সাধনার ধন, জীবনের 
ঢাষনা, কোথায় ভুষি? আর যে চলতে পারি 


হা 


অপ । আর চলতে হবে না। : 





রি কুমারী পা রা টু ্ 


পুর, আছা একি! এক্ষি অপরাজিতা? 

অপ। গুরু-মন্দির |. 

পুর। গুরু-যন্দির ! গুরু-মন্দির এত শৌভাময় |. 

অপ] এত শোভাময়! আর ওই শোতাযক্ী, 
এই হুন্দর দেববাঞ্ছিত আশ্রমের সকল বিভৃতি় 
ঈশ্বরী, পিতৃসাঁধনার গুরুদত্ত ফল। টু 

অন্বিকাঁ। আর এই ঠাকুর সেই বিশ্বকর্ধা- 
ব্লচিত গুরুর আশীর্বাদি ফুল ;-তুমি যে মম্ত্রবলে 
দিয়েছিলে, এই তার দক্ষিণা । ও 

সোম। আর কেন সখা! এস আমরা. 
শগবানের আশীর্ব্বাদে এ মহানন্দের আনন্দ প্রদান 
করি। 


(অস্বিকা ও অপরাজিতা গীত) 


বনের পাখী বনে থাকে, আকাশে ছড়ায় 
প্রাণের গাল। 
কেউ গ'লে যায়, কেউ বা ঘুযায়, 
কেউ ব৷ ধরে বাঁ 
পাখীর সনে কেউ বা রয় বনে, 
কেউ ধ'রে তায়, পুরে খাচায় আনে ভবনে । 
পাখীর নাইকে। অভিমান, 
খাঁচায় গাছে সমান নাচে সমান ধরে তাঁন ॥ 


পট পরিবর্তন । 


€(অগ্গরাগণের গীত ।) 


চিনে লও আপন আপন মিলে যাও ভালবেসে । 
কেন হে হও জ্বালাতন ঝরে নয়ন হেথা এসে ॥ 
তুমি আমার পানে চাও, 
আমি তোমার পানে চাই, 
তুমি যুখ ফিরিয়ে চলে গেলে আমিও মুখ ফিরা 
| এত ফেরাফিরি নয় ভাল হে, 
হাত ধরাধরি চলি চল হে, 
হরি হরি মুখে বল হে, 
মনের মতন নাও হেসে । 
হাসিলেও যদি আখি ভাসে 
কেন বিরস বদন রও ব'লে ॥ 


ববনিকা-পত্তন 


